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Bugie e altri racconti morali, ultima operadi John Maxwell Coetzee, vincitore nel 2003 del Premio Nobel ,
A" un libro ingannevole. | sette racconti racchiusi nellaraccolta colpiscono per la scrittura pulita, sintetica e
lineare. Anche le vicende narrate sono all&??apparenza semplici, in perfetta smmetria con lo stile. Narrano
storie estremamente accessibili, vite quotidiane, piccoli squarci di realtA |, nulladi eccezionale o di
particolarmente degno di nota. Eppure Bugie e altri racconti morali A” un libro difficile da cogliere nella
complessitA che [a2?affinitA delle storie induce aipotizzare, come se disegnassero una trama segreta,
nonostante nessun legame esplicito, di figure o contesti trattati facesse da esplicito tessuto connettivo.

Spesso s tratta di vicende che coinvolgono famiglie o persone che intrattengono traloro relazioni sociali che
raramente poggiano su solide basi affettive o di comunanza di sentimenti e idee; sono tutte infelici infatti.
Vige sempre incomunicabilitA , una compresenzadi luci ed ombre che conferiscono ai rapporti una patina
ambigua, la sofferenza del non poter comunicare i propri reali sentimenti, scappatoie, frustrazioni che
rendono ogni situazione nella sua piattezza estremamente singolare.

| suoi figli sono sempre stati bravi e rispettosi, per come possono esserloii figli. Selel A” sempre stata
altrettanto brava e rispettosa come madre A" un altro discorso. Ma in questa vita non sempre ci tocca quello
che meritiamo. | suoi figli dovranno aspettare una??altra vita, una??altra incarnazone, se vogliono
pareggiarei conti [4?'] Qualsiasi proposta vogliano farle, sarA certamente piena di ambiguitA : amore e
sollecitudine da un lato, brusca efficienza e desiderio di sharazzarsi di lei dalla??altro.

| protagonisti dei racconti sono perennemente frustrati dallarealtA chegli si presenta davanti agli occhi,
guesto non solo per quanto riguardai rapporti sentimentali e familiari. Anche il mondo animale, che
nell&??opera occupa un ruolo di prepotente rilievo, appare ambiguo e difficilmente leggibile.

Nel primo racconto, I cane, una donna A" disturbata dall&??incomprensibile ferocia che un cane dietro ad un
cancello, davanti a quale passatutti i giorni in bicicletta, sembra manifestare nei suoi confronti.

4?? a?? Ogni volta che passo davanti a casa vostra, il cane A" preso da un accesso di furia, 4?2 dice. 4?7
Non dubito che pensi di fare il suo dovere odiandomi, ma sono scioccata da quanto mi odia, scioccata e
terrorizzata. Ogni volta che passo qui davanti per e A™ una??esperienza umiliante. A? umiliante essere
terrorizzati a quel punto. Incapaci di resistere. Incapaci di mettere un freno alla pauraa?e.
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Opera di Alggandra Caballero.

In molti dei racconti, lareazione dei personaggi, nel cercare di arginare 1&??ambiguo e spaventoso
manifestarsi delleingiustizie e dei dolori del mondo (che poi per mondo spesso intendiamo un piccolo frame
dellavitadel protagonista che perA2 nel momento in cui A" narrato racchiude una complessitA universale),
A" cercare risposte nella cultura, come se per 1422autore rappresentasse una sorta di dogma spirituale, un
a??manualed? di alleggerimento e di chiarificazione.

Ladonnadi Il cane, per spiegare o spavento e larabbia che 1&??animale le provoca s immerge nelle
riflessioni di Sant&??Agostino per cui 8??a prova piAt evidente del peccato originale sta nel fatto che non
possiamo controllare i movimenti del nostro corpo. E in particolare 142?2uomo non puA2 controllare quelli
del suo membro, che si comporta come fosse dotato di volontA autonoma; forse si comporta addirittura
come fosse posseduto da una volontA estranead?e. Ma questi pensieri non |&??ai uteranno poichA©



continuerA a detestare la sua paura e quel cane che hatroppo umanizzato, rendendolo simbolo di un odio
atavico e ingiustificato che lariempie da??odio a sua volta.

Altro esempio di questo meccanismo A" quello del racconto Mattatoio di vetro, in cui questa voltail mondo
animale diviene invece metafora di soprusi eingiustizie. La protagonista della storia A” ossessionata dalla
crudeltA dei mattatoi e vive con |1&22eccentrico desiderio di costruirne uno di vetro affinchA®© gli esseri
umani possano assistere e prendere coscienza di quanta violenza arrechi il loro egoistico amore per la carne.
Ladonnasi dedicaallascritturadi un diario e aunaricercaintellettuale che possailluminarla su
una??ingiustizia che reputainaccettabile. In alcune delle pagine, amio parere trale piAl brillanti della
raccolta, la donna scrive e ragiona su alcune riflessioni di Heidegger che definisce [&??animale, in questo
caso la zecca, weltarm, ossia povera di mondo. Per il filosofo &?21a??esperienza del mondo della??animale
A’ limitata in relazione alla nostra perchA© 1a??animale non puA2 agire in modo autonomo ma solo
rispondere agli stimoli. | sensi della zecca possono essere svegli, ma lo sono solo in relazione a deter minati
stimoli, per esempio 1a??o0dore nella??aria o un tremore nella terra che rivela 1a??approccio di una
creatura a sangue caldoa?e.

L&??animale, in quanto asservito ai suoi appetiti quindi non puA2 agire nel mondo e sul mondo, puA2 solo
comportarsi; 14?2altro non puA2 mai rivelarsi alla??animale per quello che A”. Dopo queste riflessioni perA2
la donna decide di indagare alcuni aspetti biografici dellavitadi Heidegger e ripensando allafamosa o
famigerata passione con la giovane alieva Hannah Arendt si domanda &??cosa cercava Heidegger
attraverso Hannah se non quel momento in cui la coscienza si concentra nella??eccitante, risoluta intensitA
prima di spegnersi?a?e

Domanda quindi al figlio, quasi seccato di fronte alle logorroiche ed eccentriche teorie materne: a??Non
pensi checi siail germe di qualcosa |A-? La??uomo che pensa che |&4??esperienza del mondo della zecca
sia svantaggiata, o peggio, pensa che la zecca non abbia percezione del mondo al di IA del suo permanente
fiutare 1&a??aria in attesa che arrivi la fonte di sangue e che tuttavia ha fame, lui stesso, di quei momenti di
estasi in cui la sua percezione del mondo si annulla e lui si perde nell&??irrazionale trasporto sensualed?;?
Non vedi il paradosso?a?e..

Nemmeno leriflessioni del contraddittorio Heidegger risultano esaurienti per la donna afflitta dal dramma
della??ingiustiziaverso i piA® deboli. Laculturanon A” in grado di essere rassicurante ed esaustiva perchA©
ancha??essa pienadi contraddizioni. L&??ambiguitA eil dolore continuano atrionfare.

Bugie e altri racconti morali: il fil rouge che legai sette racconti A proprio lo splendido ossimoro del titolo a
indicarlo.

| personaggi non fanno che raccontarsi bugie, a partire dalle ricerche intellettuali prima citate e per finire con
le piccole architetture ipocrite delle proprie vite. PerA2 fanno di tutto per agire moralmente, o almeno,
secondo ciA2 che loro ritengono morale.



Opera di Algjandra Caballero.

In Racconto, che mi hafatto pensare a Amori ridicoli di Kundera, raccolta con cui Bugie mi sembrarilevare
di una certa affinitA , una donna tradisce 1a??amato marito una volta a settimana senza sentirsi in colpa. Lo
chiama X nella suatesta, e quando il marito passala notte fuori per lavoro non approfitta dell&??occasione
per essergli infedele. Quando lafigliale chiede perchA®© sorride lei risponde che lo faperchA© lavitaA”
bella, perchA®© tutto A~ cosA- perfetto. Lei A" unadonnadai principi piuttosto conservatori, ed A" sicura
che quando questa esperienza finirA non reitererA il tradimento, cosA- come sa cheil suo amante
ripensando ai loro momenti di intimitA porterA avita, scrittasul cuore, und??immagine di nuda bellezza.

In La vecchia ei gatti, una donna decide di dare senso agli ultimi anni della sua vita accudendo e convivendo
con una sorta di scemo del villaggio ed occupandosi di una coloniadi gatti randagi nonostanteiil figlio, vista



|&2%etA avanzata della madre, cerchi di convincerlaatrasferirsi vicino alui e ad allontanarsi dal suo paesino
di montagna. &2?Non voglio vivere in un mondo in cui un uomo con gli stivali puA2 prendersela con te
durante il travaglio, quando non puoi scappare, quando sei inerme e lui puA? ammazzarti a calci. Non voglio
un mondo in cui i figli miei o quelli di una qualunque altra madre vengono strappati via e affogati perchA©
qualcun altro ha deciso che son troppi [&4?!] A? il dovere che fa girareil mondo, non |a??amore. L4??amore
A" una cosa bella, o so, un grande dono. Ma non ci puoi contare purtroppo. Non A” inesauribilea?e.

Laricercaeticachei vari protagonisti affrontano A~ spesso disincantata, ma non per questo assente, o
destinata in partenza alla sconfitta. Latensione che incarnano A sinceramai risultati in genere non vanno
adilA di un approdo momentaneo, di nessuna vaenzapiA! che personale. Questatensione A" radicatain
una perdita dell&?? deal e forse nemmeno cosA- conscia nel personaggi, ma certamente ben presente
all&??autore che ne indaga le differenti declinazioni. Come scrive Anna Stefi, in un articolo dedicato ad Etty
Hillesum e la gratitudine 4??La??abbandono dell&??ideal e porta a conseguenze che mettono in qualche
modo di fronte a un radicale vuoto di senso, ma A" solo grazie a questa tabula rasa, questa epochA©, che
diventa possibile accogliere qualcosa di piAt grande che poco tiene in conto la vita del singolo individuo se
non per raccoglierlo in una logica del tutto; tutto che, nello stesso tempo, |0 comprende e lo pervade:
a??volevo assoggettare la natura, vale a direil tutto; volevo contenerlo. E il bello invece A" 4?27 ed A’
dawvero semplice 8?2 che adesso sono io a sentirmi assoggettata al tutto. Mi aggiro di qua edi IA | invasa
da questa profonda sensazione, ma essa non mi prosciuga piAt |1a??anima; al contrario: mi dA forzad?e.

| protagonisti dei racconti di Bugie sono in qualche modo engagA©s, in progetti a volte ingenui, che possono
anche suscitare tenerezza, ma che mirano a bene degli altri, a rispetto dei piAt deboli, allatuteladi un
rapporto umano, a dono gratuito di qualcosa di SA©. Bugie e altri racconti morali A" una sorta di
contemporanea Ginestra, in cui non s sfugge alacrudeltA dellanatura, alle mancanze di senso, ai soprusi
del forte verso il piAt debole, main cui vi A” perA2 uno spiraglio di salvezza: la solidarietA traesseri umani.
Nel caso di Coetzee, piAt in generale, tra esseri viventi.

Come scrive Kunderain Amori ridicoli , &22proprio nel suo carattere immotivato A™ quel minuscolo lembo di
libertA , checi A" concesso e verso il quale dobbiamo caparbiamente tender e affinchA©, in questo mondo di
leggi ferree, rimanga un poa?? del disordine umanod?. Come Heidegger che mentre stringe Hannah trale
sue bracciadimenticai suoi principi ordinatori del mondo.

Possiamo alloraleggereil libro di Coetzee come una rappresentazione lucidamaa contempo anche come un
inno al disordine, allaliberazione dalla??deale, all&??accettazione di un vuoto di senso. L4270 non A” piA?
completamente al centro, i personaggi di Coetzee, piAt 0 meno consciamente, lasciano spazio alla??altro. Ed
A" |A- che acquisiscono moralitA , nonostante 14?7inevitabile costellazione di bugie dellavita di tutti.

J. M. Coetzee, Bugie e altri racconti morali , Einaudi, trad. it. Mara Baiocchi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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