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Sono trascorsi 30 anni da quel giorno di novembre in cui Leonardo Sciascia ci ha lasciati, trent'anni in cui il
paese, che lui ha cosÃ¬ bene descritto, Ã¨ profondamente cambiato, eppure nel profondo Ã¨ sempre lo
stesso: conformismo, mafie, divisione tra Nord e Sud, arroganza del potere, l'eterno fascismo italiano.
Possibile? Per ricordare Sciascia abbiamo pensato di farlo raccontare da uno dei suoi amici, il fotografo
Ferdinando Scianna, con le sue immagini e le sue parole, e di rivisitare i suoi libri con l'aiuto dei
collaboratori di doppiozero, libri che continuano a essere letti, che tuttavia ancora molti non conoscono,
libri che raccontano il nostro paese e la sua storia. Una scoperta per chi non li ha ancora letti e una
riscoperta e un suggerimento a rileggerli per chi lo ha giÃ  fatto. La letteratura come fonte di conoscenza del
mondo intorno a noi e di noi stessi. De te fabula narratur.

 

â??Regalpetra, si capisce, non esiste: Â«ogni riferimento a fatti accaduti e a persone esistenti Ã¨ puramente
casualeÂ». Esistono in Sicilia tanti paesi che a Regalpetra somigliano; ma Regalpetra non esisteâ?•.
Lâ??antifrasi Ã¨ smaccata. Tanto scoperta da non potere essere scambiata per ironia. Câ??Ã¨ ironia talvolta,
come figura del discorso, nelle pagine di Leonardo Sciascia ma dire che la sua penna fosse
fondamentalmente ironica lo si potrebbe solo per ironia. Una dose supplementare ne domanderebbe sostenere
che fu soprattutto caratterizzata da un tratto ironico la sua figura pubblica. Lâ??una e lâ??altra, le si potrÃ 
trovare chiare, severe, risentite, sottili, eleganti, polemiche, inquietanti, sferzanti e cosÃ¬ via. Ma, al fondo,
ironiche no. Nemmeno umoristiche. Câ??era una fede, in Sciascia, non solo e banalmente nel rapporto tra
realtÃ  e parola, ma anche, di ritorno, tra parola e realtÃ  che poneva al riparo la sua espressione dalla
consapevolezza tragica della fallacia ineluttabile e della sconfortante inanitÃ  di tali rapporti.

 

Consapevolezza senza la quale non câ??Ã¨ ironia nÃ© umorismo. Che sia un luogo comune, quando si parla
di Sciascia, tirare in ballo Luigi Pirandello? Un luogo comune autorizzato dallo stesso Sciascia.

Un luogo comune ineluttabile, del resto. Allâ??ingrosso, si puÃ² infatti dire che tra i due ci fu un luogo in
comune. Tanto ingombrante nella percezione dei piÃ¹, da nascondere i molti luoghi, anche materiali, oltre
che spirituali, le circostanze sociali e soprattutto il tempo, con la sua aria determinante, che Sciascia non
condivideva, nÃ© avrebbe del resto potuto condividere con Pirandello. Formarsi in un modestissimo agio
micro-borghese non era come farlo nellâ??agiatezza, per quanto periclitante, di una schiatta
dâ??imprenditori, Caltanissetta non era Roma nÃ© Bonn, Giuseppe Granata non era Ernesto Monaci e
cosÃ¬ via: dati di fatto, morali e biografici, e fatti storici e culturali cosÃ¬ ovviamente noti che continuarne
il lungo elenco suonerebbe oltraggio alla cultura e allâ??intelligenza di chi legge. 

E ammesso, come sopra sâ??Ã¨ detto, che tra Pirandello e Sciascia ci sia stato almeno un luogo in comune,
questo luogo non fu certamente Regalpetra, anche perchÃ© niente che somigli a una Regalpetra Ã¨ riferibile
a Pirandello. Invece, sotto la penna di Sciascia e per scoperta antifrasi, Regalpetra non solo esisteva, ma era
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proprio e apertamente la sua Racalmuto. Pubblicato il libro nel 1956, ci fu in proposito anche lâ??affettuosa
testimonianza dei compaesani, felici, persino i ritratti in modo non proprio elogiativo, di riconoscersi nello
scritto del loro giovane maestro. Una Racalmuto solo appena un poâ?? celata dietro lâ??omaggio a Nino
Savarese e alla sua Petra (ci si tornerÃ ), che era perÃ² luogo mitico, allegorico e integralmente letterario.
Tale la Regalpetra, la Petra reale (come si puÃ² dire traendo profitto da unâ??accidentale omonimia) di
Sciascia?  

 

Sullo sfondo della Sicilia, Regalpetra era certamente una Racalmuto in figura. E dunque una metafora, si
potrebbe sentire dire per via di un altro luogo comune, anchâ??esso saldissimo. Sciascia stesso lo fomentÃ²
infatti sullâ??intera sua opera, nella maturitÃ . No, non come metafora, va allora precisato. Regalpetra come
sineddoche. Prospettata quindi da una specola metonimica, non metaforica. La parte per il tutto, in modo
lampante: â??Esistono a Racalmuto i salinari; in tutta la Sicilia ci sono braccianti che campano 365 giorni, un
lungo anno di pioggia e di sole, con 60.000 lire; ci sono bambini che vanno a servizio, vecchi che muoiono di
fame, persone che lasciano come unico segno del loro passaggio sulla terra â?? diceva Brancati â??
unâ??affossatura nella poltrona di un circolo. La Sicilia Ã¨ ancora una terra amara. Si fanno strade e case,
anche Regalpetra conosce lâ??asfalto e le nuove case, ma in fondo la situazione dellâ??uomo non si puÃ²
dire molti diversa da quella che era nellâ??anno in cui Filippo II firmava un privilegio che dava titolo di conti
ai del Carretto e Regalpetra elevava a conteaâ?•. 

Metonimica e non metaforica toccava del resto di essere a unâ??opera in cui si trovano â??la ricerca
documentaria e addirittura la denunciaâ?•: cosÃ¬ una recensione a caldo di Pier Paolo Pasolini. E â?? sempre
parole di Pasolini â?? le concretava â??in forme ipotattiche, sia pure semplici e lucide: forme che non
soltanto ordinano il conoscibile razionalmente (e fino a questo punto la richiesta marxista del nazionale-
popolare Ã¨ osservata) ma anche squisitamente: sopravvivendo in tale saggismo il tipo stilistico della prosa
dâ??arte, del capitoloâ?•. Suona oggi buffo, questo minuscolo brano di prosa critica, non solo per lâ??inciso,
ma soprattutto per esso. â??Richiestaâ?•, â??marxistaâ?• e, correlativamente, â??nazionale-popolareâ?•,
â??osservataâ?•: non câ??Ã¨ parola che vi ricorre che non meriterebbe un commento. Li si scioglie tutti qui in
un sorriso: anche quanto a Pasolini, del resto, e non solo al Pasolini di allora, parlare di ironia si potrebbe
solo per ironia. In una lettera privata i modi erano naturalmente meno trinariciuti e il poeta delle Ceneri di
Gramsci aveva giÃ  scritto a Sciascia â??ti ringrazio per il tuo bellissimo libro: ma veramente bellissimo.
Non solo mi Ã¨ piaciuto del piacere normale che danno le opere riuscite e necessarie, ma ha aumentato
ancora, ed era giÃ  molta, la simpatia che avevo per te, fino a un vero, forte e commosso, senso di
fraternitÃ â?•.

 

Marcata dalla metonimia si puÃ² dire sia stata anche la vicenda della composizione di questa prima uscita di
Sciascia sul palcoscenico della cultura letteraria nazionale. Tutto nacque da certe â??Cronache scolasticheâ?•.
Tornato nella nativa Racalmuto dalla Caltanissetta degli studi e della maturazione di orientamenti politici e
intellettuali, Sciascia vi faceva il maestro. Teneva frattanto in costante esercizio quella penna che, sin
dallâ??adolescenza, gli aveva assicurato la considerazione degli insegnanti, il successo scolastico e alcune
collaborazioni editoriali. Queste lo avevano giÃ  messo in contatto con importanti figure della cultura
nazionale del Dopoguerra. 

Dalla riflessione sul suo lavoro, nel 1955 era venuto fuori uno scritto che tesseva narrativamente una materia
documentaria, presentandola come viva testimonianza in prima persona. Aveva inviato le sue pagine a Italo
Calvino, con la speranza che Einaudi ne facesse un volume dei Gettoni, la collana ideata e diretta da Elio
Vittorini. Lâ??esiguitÃ  impedÃ¬ tale destinazione e cosÃ¬ Calvino girÃ² lo scritto a Nuovi argomenti, la
rivista fondata un paio di anni prima da Alberto Carocci e da Alberto Moravia, che lo pubblicÃ² subito. LÃ¬
lo lesse Vito Laterza che, battendo sul tempo un Vittorini divenuto frattanto anche lui vigile in proposito,
suggerÃ¬ a Sciascia di costruirci intorno un libro che trattasse, per quadri, della vita di un paese siciliano. 



 





 

A dire quanto un tema siffatto fosse percepito come esotico e potesse parere di conseguenza interessante
nellâ??Italia culturale e della vita pubblica dei primi Cinquanta, basta un indizio linguistico minuscolo e
apparentemente lontano, ma loquace. Lâ??ENI di Enrico Mattei si stava affacciando in Sicilia, prospettando
le rituali â??magnifiche sorti e progressiveâ?• nella correlata propaganda nazionale e per la voce a commento
di un reportage del cinegiornale dellâ??Istituto Luce gli abitanti dellâ??isola erano regolarmente â??quelle
gentiâ?•: caso esemplare dellâ??uso del dimostrativo come marca di distanziamento. Con la costruzione in
Sicilia di impianti per la raffinazione del petrolio nord-africano e medio-orientale, si sarebbero aperte a
â??quelle gentiâ?• le vie del progresso e della modernitÃ , diceva appunto il cinegiornale, alternando a scorci
commiserevoli di qualche assolata Regalpetra immagini, altrettanto assolate, di fervidi lavori in corso.

Laterza seguÃ¬ poi personalmente e indirizzÃ² la composizione del libro sollecitato al giovane Sciascia, con
modi che gli avrebbero assicurato la duratura gratitudine dello scrittore. SuggerÃ¬ anche lâ??evocativo
titolo. Accolse il toponimo di fantasia proposto dallâ??autore ma scartÃ² le combinazioni con cui questi
pensava di servirsene. Le parrocchie di Regalpetra giunse cosÃ¬ in libreria nel volgere di un anno. A
comporlo, intorno a â??Cronache scolasticheâ?•, lâ??amaro e sconsolato diario di un maestro davanti al
lamentevole stato dei suoi ragazzi in un contesto di arretratezza sociale, economica e culturale, furono altre
sette prose, che divennero otto nel 1963, per una nuova edizione. 

 

â??La storia di Regalpetraâ?•: dagli Arabi al Dopoguerra, con focalizzazione, in chiave accesamente anti-
nobiliare, sulla lunga stagione di angherie imposte alla cittadina dalla famiglia del Carretto, nobilitata dagli
Spagnoli; â??Breve cronaca del regimeâ?•: su fasti e caduta del Fascismo, nellâ??esperienza di Sciascia, a
Racalmuto e a Caltanissetta; â??Il circolo della concordiaâ?•: una tipica istituzione della societÃ  paesana,
palestra ideale per il bozzettismo del narratore; â??Sindaci e commissariâ?•: Regalpetra nelle turbolenze della
Liberazione e del primo Dopoguerra, con gli intrallazzi e, tra prevaricazioni e attitudini malavitose,
lâ??affermarsi dei partiti politici; â??I parroci e lâ??arcipreteâ?•: per metonimia, la prosa che certamente
innescÃ² in Laterza lâ??idea del titolo complessivo, con figure e relativi aspri conflitti nella gestione della
devozione popolare e degli orientamenti politici della cittadina; â??I salinariâ?•: lo scritto piÃ¹ apertamente
sociale del libro, sulle condizioni dei lavoratori delle saline e sui correlati nella vita del borgo; â??Diario
elettoraleâ?•: la Democrazia cristiana e gli altri partiti, nella Sicilia e, in particolare, nellâ??Agrigentino di
quegli anni. Come si diceva, aggiunta nel 1963, â??La neve, il Nataleâ?•: la cittadina e, di nuovo, i ragazzi
alla luce di una situazione meteorologica inusuale, per Regalpetra, e straniante, tale perciÃ² da acuirne i tratti
permanenti. 

Da esotici che erano allora, tutti temi oggi inattuali e resi ineluttabilmente tali da ciÃ² che nei quasi settanta
anni frattanto trascorsi Ã¨ accaduto a Racalmuto, per metonimia (e quindi in Sicilia, in Italia, nel mondo).
Generosamente inattuale suona anche la conclusione della premessa alla raccolta: a Regalpetra, scriveva
Sciascia nel 1956, â??Ã¨ come se la meridiana della Matrice segnasse unâ??ora del 13 luglio 1789, domani
passerÃ  sulla meridiana lâ??ombra della Rivoluzione francese, poi Napoleone il Risorgimento la rivoluzione
russa la Resistenza, chissÃ  quando la meridiana segnerÃ  lâ??ora di oggi, quella che Ã¨ per tanti altri uomini
nel mondo lâ??ora giustaâ?• (il corsivo Ã¨ dellâ??autore). Sciascia morÃ¬, come si sa,  in perfetta
coincidenza con la fine del suo secolo, il secolo breve. Di ciÃ² che ne sarebbe seguito, vide solo qualche
annuncio. Ma fece di certo in tempo a rendersi conto di quanto lâ??arrivo di unâ??ora di oggi, da lui sperato e
invocato in gioventÃ¹, stava rivelandosi equivoco, se non pernicioso, a Regalpetra non meno che altrove. A
maturare la difficile convinzione che lâ??ora di oggi, solo in modo diverso da quella di ieri, resta sempre e
ovunque unâ??ora profondamente ingiusta e come si deve sempre essere preparati allâ??eventualitÃ  che
quella di domani lo sia ancora di piÃ¹.

 



E la mafia? Nelle Parrocchie di Regalpetra, la mafia câ??Ã¨, ma ancora soltanto come basso ostinato. Di
lÃ¬ a poco, sarebbe invece divenuta Grundthema della produzione dâ??invenzione di Sciascia, cioÃ¨ dei
romanzi che ne avrebbero fatto una celebritÃ , ben al di lÃ  della cerchia dei letterati, con tutto ciÃ² che forse
di non interamente positivo, per lo scrittore, certo, non per lâ??uomo (o anche per lâ??uomo?), la celebritÃ 
avrebbe trascinato con sÃ©.

La pubblicazione del suo primo libro consacrÃ² comunque e immediatamente il giovane maestro di
Racalmuto come figura di rilievo del panorama culturale e letterario nazionale. La lista giÃ  stilata (peraltro,
qui necessariamente solo parziale) di chi manifestÃ² interesse per lâ??opera sin dal suo stato embrionale e ne
favorÃ¬, determinÃ² e salutÃ² la pubblicazione rende appunto superfluo recare ogni ulteriore spiegazione di
tale repentina consacrazione. Ã? dâ??altra parte fuor di dubbio Sciascia sapesse scrivere e sapesse farlo al di
lÃ  dei temi sociali, morali, politici di cui, per fare ciÃ² che meglio sapeva, fin da allora si votÃ², ma di cui,
nella sua successiva vicenda di personalitÃ  pubblica, câ??Ã¨ da chiedersi se la sua penna non abbia talvolta
finito invece per diventare ostaggio.

 

Come si sa, a Roland Barthes si deve, proprio a cavaliere tra gli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso,
lâ??individuazione di una moderna dicotomia o, forse meglio, di una dicotomia che prese una configurazione
particolarmente rilevante e meritevole di attenzione critica nel mondo moderno: quella tra lâ??Ã©crivain e
lâ??Ã©crivant. Lâ??uno â??travaille sa parole et sâ??absorbe fonctionnellement dans ce travailâ?•.
Allâ??attivitÃ  di scrittura, lâ??altro pone invece â??une fin (tÃ©moigner, expliquer, enseigner)â?•. Lâ??uno
scrive intransitivamente, lâ??altro transitivamente: cosÃ¬ lo studioso francese ritenne di chiarire
lâ??opposizione. Fece perÃ² un uso non ineccepibile della terminologia grammaticale. Meglio sarebbe stato
se avesse detto tipico per lâ??Ã©crivain lâ??uso marcato e assoluto di scrivere, per lâ??Ã©crivant quello non
marcato e non assoluto.

In Sciascia, le due figure convivevano ma lâ??Ã©crivain prevalse di norma sopra lâ??Ã©crivant. CosÃ¬
accadde fin dal suo primo libro. Di conseguenza, quel â??poâ?? di fede nelle cose scritteâ?• che (lo si diceva
in esordio) Sciascia dichiarÃ² allora con lampante litote di nutrire e nutrÃ¬ per la sua vita intera non era
forse isomorfa a quella che, per sua testimonianza, possedeva grandemente â??la povera genteâ?• di
Regalpetra. Questa era infatti convinta che â??un colpo vibratile ed esatto della penna bastasse a ristabilire un
diritto, a fugare lâ??ingiustizia e il soprusoâ?• e, con tale convinzione, poneva lâ??accento sullo scopo. Al di
lÃ  dello scopo e in modo assoluto, â??vibratile ed esattoâ?• era tuttavia quanto stava gerarchicamente in
primo piano dal punto di vista di Sciascia Ã©crivain, a dire non solo come, ma anche cosa il colpo di penna
veramente fosse o potesse aspirare a essere.

 

Si trattava peraltro del punto di vista di uno scrittore la lingua del quale era nata e sâ??era nutrita sui libri,
fino a diventare robusta come appare sin dalla sua prima sortita. Lo si sa, lo si dice, ma forse si trascura il
rilievo estetico e correlativamente morale di tale circostanza. Non poteva essere diversamente, allora, per un
giovane siciliano la cui cultura e, in maniera correlata, il cui gusto, il cui sentimento della lingua sâ??erano
formati ed erano cresciuti tra le due guerre novecentesche e rigorosamente tra Racalmuto e Caltanissetta. Di
sÃ© e della sua formazione nellâ??arte della lingua scritta, Sciascia lâ??avrebbe detto dieci anni dopo la
pubblicazione delle Parrocchie di Regalpetra, nellâ??introduzione a una riedizione del quel suo libro
dâ??esordio.

 

Col pretesto di spiegare perchÃ© Regalpetra, presentÃ² la cosa come una confessione collaterale ma tale da
stupire qualcuno: â??il nome del paese, Regalpetra, contiene due ragioni: la prima, che nelle antiche carte
Racalmuto [â?¦] Ã¨ segnata come Regalmuto; la seconda, che volevo in qualche modo rendere omaggio a
Nino Savarese, autore dei Fatti di Petra. Di questa seconda ragione molti, forse, si meraviglieranno: ma a



parte lâ??affezione che ho sempre avuto per lâ??opera di Savarese, e specialmente lÃ  dove tocca i miti e le
storie della terra siciliana, debbo confessare che proprio sugli scrittori Â«rondistiÂ» â?? Savarese, Cecchi,
Barilli â?? ho imparato a scrivere. E per quanto i miei intendimenti siano maturati in tuttâ??altra direzione,
anche intimamente restano in me tracce di un tale esercizioâ?•. Un passo a suo modo esemplare, per
esercitarsi pur se modicamente con la nozione freudiana di Verneinung. Soprattutto dove, in modo
concessivo, vi si parla di â??intendimenti [...] maturati in tuttâ??altra direzioneâ?•, rispetto agli scrittori
rondisti, da parte di chi, svelando una colpa o una tabe, pare volersene dire un dÃ¬ tocco ma ormai esente o
guarito. Sarebbe difficile dire perÃ² in quale direzione diversa, quanto alla scrittura di Sciascia e quindi in
ciÃ² che concerne il suo essere Ã©crivain. Ben al di lÃ  dei temi, forse non effimeri, ma certo transeunti, Le
parrocchie di Regalpetra offre infatti ancora alla lettura, qui vivamente raccomandata, lâ??ormai raro
godimento di una prosa letteraria di grande qualitÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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