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PerchÃ© avrÃ² mai accettato di raccontare lo scontro Federer-Djokovic di Wimbledon, io che non guardo il
tennis da anni? Lâ??ho giocato in gioventÃ¹, bloccandomi sulle giuste impugnature delle racchette a seconda
dei colpi, troppo meccaniche le mie esecuzioni per avere la prontezza di rispondere nel modo giusto, al
momento opportuno. Certo, il fascino dellâ??epica dello sport. E poi â?? non si puÃ² negare â?? la
trigonometria del campo in lieve salita di David Foster Wallace, e il vento bastardo del centro dellâ??Illinois,
e quei campioni minori cosÃ¬ bene raccontati...

 

Primo ostacolo: non ho Sky, lâ??incontro Ã¨ in esclusiva sulla rete a pagamento e lo streaming pirata ormai
Ã¨ difficile, forse impossibile (almeno per le mie competenze). Ti devi accontentare di quelle smilze dirette
scritte tutte gergali, con qualcosa di magico perfino, a furia di drop, a rete, incroci, passanti, controbalzo,
come ogni cronaca sportiva. Il linguaggio che deve convincere e forse accendere i cuori. Qui, il sangue
continuerÃ  a circolare abbastanza tiepido a lungo.

Sono accolto a casa di amici. Ore 15. Pubblico compassato, sugli spalti: ci sono anche i principi reali Kate &
William, entrambi in azzurro come gli arbitri di linea a fondo campo, allâ??inizio piegati sulle ginocchia (gli
arbitri, non i principi), pronti a scattare non si capisce dove; poi, a mano a mano che il match avanza, sempre
piÃ¹ impalati ed eretti.

I due contendenti hanno riscaldato le cronache dei giornali sportivi e non sportivi, oggi: ricordando molti dati
e prima di tutto gli anni, 38 lo svizzero, Federer, che ha una faccia che mi risulta istintivamente piÃ¹
simpatica, 32 lâ??altro, il serbo, Djokovic, occhi vicini da faina, uno che sembra un calcolatore, uno tosto, di
cui câ??Ã¨ poco da fidarsi.
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Inizia la gara e nel primo set lâ??impressione che si tratti di un perfetto gioco postprandiale domenicale Ã¨
confermata. Scambi lunghi, da fondo campo: si passa o con una battuta fulminante (dicono che Djokovic
spari la pallina gialla a piÃ¹ di 200 chilometri allâ??ora) oppure quando uno dei due prende in controtempo
lâ??altro e trova un buco nella fortezza della difesa. Lentezza. Federer prima di battere fa frullare il manico
nella mano, sicuramente per saggiarne le impugnature per i possibili colpi. Gli unici sprazzi di vitalitÃ  sono
dei raccattapalle, che guizzano come fulmini per recuperare le sfere rimaste in campo o per porgere
lâ??asciugamani allâ??eroe contendente.

Beh, non mi sembra che siano di fronte il giusto possente Ettore e il pieveloce Achille, feroce nella sua ira, e
neppure il generoso, pugnace e poi folle Aiace. Le statistiche (avevo dimenticato il bombardamento di
statistiche, uno ha vinto tanto, lâ??altro tantâ??altro, nei confronti diretti sono x a y in una categoria, e poi y a
x nellâ??altra; come avevo dimenticato il cappellino piatto con una palla da tennis sopra e lâ??altro gemello
con una coppa di fragole, finte naturalmente, sulle bionde capigliature di due signorine del pubblico, e anche
che assiste pure il patron di Amazon con compagna e vari altri vip, opportunamente segnalati dai siti che
coprono lo scontro)â?¦ Nel frattempo la mia frase si Ã¨ persa, come certe risposte di Federer
imprevedibilmente scombiccherate in out: le statistiche servono per confermarci lâ??impressione che
abbiamo di fronte piuttosto che due temperamenti umorali dâ??assalto due calcolatori alla Ulisse. E il campo
lo conferma, con quel 7-6 iniziale, chiuso con un ultimo game 7 a 5: equilibrio, come in quel loro gioco che a
noi sembra snervante, principalmente a fondo campo, eppure fatto di palle micidiali o velenosamente
insidiose, liftate, smorzate, rotanti come neppure i dischi di qualche eroe di manga giapponese, che
andrebbero dove vogliono loro se di fronte non ci fosse uno capace di recuperarle come vuole lui.

 



 

Muro contro muro, entropia. Eppure ogni foglia che si muove in questo ambiente apparentemente ovattato, in
cui i fan non gridano allâ??avversario â??devi morire, devi morireâ?¦â?• ma si limitano ad applaudire e solo
dopo tre set buoni iniziano a scandire, educatamente, il nome di Federer (la maggioranza del pubblico, Ã¨
chiaro, Ã¨ con lui, tranne la moglie, spesso inquadrata, che non sappiamo â?? se per scaramanzia o per
coscienza di come questo gioco ad alti livelli sia nelle mani del logoramento dei nervi e del destino â?? anche
quando il marito sembra vincere facile non si lascia scappare un sorriso dalla sua espressione perplessa,
ansiosa, corrucciata, ansiogena)â?¦ Ho perso per strada un altro periodo e ora provo a rimpiazzarlo tra le
linee: ogni foglia che si muove in questo ambiente produce sfracelli. Quando il campione svizzero ha
abbandonato il suo precedente sponsor, una famosa casa sportiva, per un piÃ¹ milionario contratto, il titolo di
borsa del famoso marchio al quale era legato ha perso piÃ¹ di un punto e mezzo in borsa.

Nel primo set ognuno vince il proprio servizio. Nel secondo qualcosa si muove: Federer attacca un poâ?? di
piÃ¹ (le statistiche non sono comunque dirompenti) e ogni tanto si rivela la magia del gioco:
dallâ??attendismo, improvvisamente, con una corsa sotto rete, un colpo di contrattempo, una penetrazione,
una sfida a due in avanti, una schiacciata, uno spiazzamento geniale lo spazio sembra dilatarsi fino alle stelle
e oltre e capisci che in quel piccolo rettangolo verde, consumato alla terra sui bordi, puÃ² succedere di tutto,
come nel cosmo.

Faina Djokovic imprevedibilmente perde un game di battuta, poi un altro, lâ??avversario incalza o con
astuzia e resilienza comunque passa, e qualche volta pure di potenza su battuta (specialitÃ  che sembrava
riservata al serbo): ed Ã¨ un netto 6-1 per Nonno Federer con la sapienza ma la passione dei suoi numerosi
anni, qui piÃ¹ generoso del rivale.



Nel terzo set si ripete lo scenario del primo, anche se gli attacchi aumentano (non aspettatevi chissÃ  che: qua
bisogna durare, stancare, lavorare ai fianchi, trovare un cavallo di Troia), e si finisce di nuovo al tie break, 7-
6 e poi 7-4, per la vittoria di Faina. Quarto set, quanto al risultato invece sulla scia del secondo: 6 a 4 per
lâ??asciutto, rassicurante ma a momenti impulsivo Nonno.

Ho abbandonato la diretta dopo tre ore, perchÃ© vari messaggi sul cellulare mi ricordano che domani ho un
aereo per qualche giorno di vacanza. Seguo qualche streaming scritto, con difficoltÃ . Ne trovo uno che
aggiorna il risultato. E lâ??ultimo set, il decisivo, viene scandito ancora dalla paritÃ : in questo momento in
cui pigio queste lettere sui tasti siamo 4 a 4 e 40 a 30, poi il game Ã¨ di Djokovic. Passa un bel tempo per
lâ??aggiornamento, forse Ã¨ uno scambio lungo, lÃ  dal fondocampo (nel terzo set câ??Ã¨ nâ??Ã¨ stato uno
con 26 tocchi).

 

 

Gli eroi sono poco propensi allâ??assalto, temono la rotta, giocano di calcolo, molte volte di rimessa. E
immagino il volto di Mirka, la moglie dellâ??eroe svizzero, sempre piÃ¹ di pietra, tragico, per scaramanzia o
per previsione che a quei livelli la palla Ã¨ sempre nelle mani degli dei, e che i contendenti non possono
tutto. A un certo punto si coprirÃ  il volto e guarderÃ  attraverso le dita socchiuse

Ora sono le 19 di domenica, e Federer ha pareggiato il quinto set. Si va avanti a oltranza, non sappiamo fino a
dove. Questo fa smarrire, a differenza degli sport col tempo contingentato. Abbandono qui la cronaca, tanto i
risultati, quando leggerete il pezzo, li conoscerete giÃ . E saprete se la signora Mirka, ex tennista esperta di
diritti e di rovesci del destino, avrÃ  alla fine almeno sorriso.

 

(Tradisco i miei propositi: ora, mentre revisiono lâ??articolo, i due sono sul 6 a 6: si continua. Il tempo, come
prima lo spazio, si allarga in unâ??altra dimensione, dove non conterÃ  velocitÃ  o lentezza del gioco ma la
memoria di una partita che non finiva mai, come si vorrebbe del gioco, dellâ??amore, della vita. Alle 19.26
sono 8 a 8, in rete il diritto di Federer, pazzesco scrive il commentatore. Alle 19.43 sono 11 a 10, Ã¨ uno



stillicidio, ora chiudo davvero: aveva ragione la signora Federer ad avere dipinta sul volto dallâ??inizio la
corrucciata tensione delle sacerdotesse che aspettano lâ??apparizione, sempre tremenda, del divino. E avanti
ancora, nella piÃ¹ lunga finale di Wimbledon, verso la gloria e la conquista di sempre nuovi sponsor, fino
alla delusione con la coscienza di non aver mollato mai).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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