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A«Corsi aguardare i bambini tedeschi. | finestrini erano aperti, i bambini sedevano liberamente, ben vestiti,
con le guance rosee, ed erano piuttosto chiassosi: urlavano, strillavano, si sporgevano dal finestrino 4?2, un
vero giardino zoologico. E aun tratto mi arrivA2 uno sputo dritto in faccia. Non me 14??apettavo, maloro,
ragazzini proprio come me, tutti con le camicie uguali [8?)], si raschiavano la gola, prendevano lamira e mi
sputavano addosso con una sorta di freddo disprezzo e di odio negli occhi. Dal rimorchio sputavano le
bambine. Senzariprenderle, le educatrici sedevano impellicciate (le adoravano, quelle pellicce, non se ne
separavano neppure in estate). 1l tram e il rimorchio scivolarono davanti a me che li guardavano inebetito e
davanti atuttalafila, come due gabbie piene di scimmieinferocite e urlanti, che coprivano di sputi la
follaA». Dopo decenni di sostanziale latitanza per parte del nostro mercato editorial e esce finalmente una
nuova edizione, curata con acribia filologica da Emanuela Guercetti, del volume di Anatolij Kuznecov Babij
Jar (Adelphi, Milano 2019, pp. 454, euro 22,00). Le fortune, ma soprattutto le avversitA , che
accompagnarono il manoscritto, prima accetto, poi editato dopo una draconiana censura della sua
composizione dalle autoritA sovietiche, quindi consegnato all&??oblio e solo oggi anostraintegrale
disposizione, sono in parte ricostruite dallo stesso autore, scomparso oramai quaranta??anni fa. Le vicende
resocontate in forma di testimonianza letteraria 822 A «romanzo-documentoA» A™ il sottotitolo del volume
&?? inseriscono una della pagine piA® brutali del Novecento, lo sterminio degli ebrei europei, dentro un
tempo ampio, quello delle vicende della??Ucraina del primo Novecento, e nella dimensione della coscienza
che di esse ne maturarono i protagonisti nel mentrei fatti si svolgevano.

Déa??altro canto, la storia di unafresca giovinezza, quelladel protagonista, il dodicenne Tolik, nel Paese
occupato dai tedeschi e poi riconquistato dai sovietici, non poteva non confrontarsi con il lungo respiro degli
eventi storici di cui furono protagonisti e vittime quanti abitarono quei luoghi. Si trattava di fatti tragici,
destinati a segnare non solo quelle popolazioni mal&??intero Continente. Laloro evoluzione, nel mentre si
consumavano, si incontra, nella testimonianza dell&??autore, con le pratiche di sopravvivenza che
una??interacomunitA di esseri umani cercavadi alimentare dinanzi alla disintegrazione dellasuadignitA e
dlariduzionein schiavitAl. Le maggiori brutalitA nelle politiche di conquista e di sottomissione praticate
dal Terzo Reich, infatti, s misurarono proprio nei territori della??Europa orientale, trail 1939 eil 1944, dalla
spartizione della Poloniain avanti, fino all&??arrivo dell&??Armata rossa, quando questa pose termine
alla??efferato dominio nazista. 1l richiamo a Babij Jar, variamente tradlitterato, raccoglie il senso di quegli
eventi. Maanche di molti altri, cheli precedettero eli seguirono. Per meglio capirsi, A" bene alora
concentrarsi sui fatti, per poi ricostruire il filo logico del libro, insieme non solo alle storie di vita che
racconta ma anche alla sua stessa storia di testo sezionato, purgato, &??devirilizzatod?, privato delle sue
continue incursioni critiche nel riguardi del sovietici, quindi opera sospesa nel limbo incerto del
poststalinismo. Babij Jar A" unalocalitA , in prossimitA dellacittA di Kiev, capitale della??Ucraina, in cui
sono ubicate delle fosse naturali. Note alla popolazione locale, di fatto fino all&??arrivo del tedeschi durante
la Seconda guerra mondial e costituivano parte dell&??orografia minore dell8??area extraurbana.
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Con |4??A «operazione BarbarossaA », |4?%invasi one nazista dell&??Unione Sovietica, larapida avanzata delle
truppe portA2 alla conquista della capitale ucrainagiA il 19 settembre 1941, due mesi dopo o scatenamento
dell&??aggressione. Si trattava di una guerra non solo di conquista ma anche di sterminio, basata su una serie
di presupposti spietati, trai quali [&??eliminazione sistematica della popolazione ebraica, la distruzione
dell&??articolazione organizzativa del partito comunista, |a??assassinio dei suoi membri, 1&??asservimento
delle popolazioni slave, il soggiogamento totale delle societA e delle economie locali agli interessi di
Berlino. L&a??dea di fondo eraquelladi praticare la guerra come uno strumento di trasformazione socio-
demograficadell&??Est. A conclusione del conflitto, nel volgere di un paio di generazioni, il consolidamento
germanico s sarebbe tradotto in una signoria assoluta. La visione nazista della??Oriente, anzi del Drang nach
Osten, la A«spinta verso EstA», erainformata a un imperialismo biologico, fondato sul combinato disposto
tra colonizzazione, schiavismo e annientamento fisico. Verso gli ebrei era praticato il genocidio; agli slavi
venivaimposto |&2?etnocidio. Se questa A" la cornice storico-politica, il rimando a Babij Y ar assume un
significato specifico. Cinque giorni dopo |8??ingresso dei tedeschi in CittA , alcune mine, antecedentemente
collocate negli edifici del centro, laddove gli occupanti si erano nel mentre acquartierati, furono fatte brillare.
Era un clamoroso 4??omaggio di benvenutod?e che provocA2 un grande numero di morti, siatrai nuovi
padroni che nella popolazione civile. | quartieri centrali furono colpiti con particolare intensitA |, trala??altro
lasciando un grande numero di abitanti, forse quasi cinquantamila, alungo senzatetto. Lo sconcerto trale
autoritA da??occupazione fu grande, non aspettandosi per nulla un attentato di tali dimensioni. Alla??epoca,
in cittA risiedevano ancora sessantamila ebrei ucraini. Gli altri, circa centomila, erano nel frattempo fuggiti,
seguento le truppe sovietiche in ritirata. L&??abbandono dei luoghi di residenza era peraltro estremamente
problematico e gravoso, scontrandosi con le prioritA operative che 142%esercito di Stalin doveva soddisfare:
salvare il maggior numero possibile di combattenti, trasferire gli impianti industriali, danneggiare in maniera
irreparabile ciA2 che non poteva essere asportato ma anche impedire che troppi civili si spostassero verso Est,
intasando le giA ingolfate vie di comunicazione.




L &??aviazione tedesca provvedeva peraltro a bersagliare sistematicamente le colonne dei fuggitivi, arrecando
ulteriore scompiglio e cercando di trasformare quella che era una gravosaritiratain unarotta totale.
L&??obiettivo era quello di arrivare aMosca in autunno, prima dell&??inizio del rigido inverno russo. Dopo
|&??esplosione delle bombe atempo, |a reazione degli occupanti non si fece quindi attendere. Nella giornata
del 28 settembre vennero affissi per tuttalacittA dei manifesti che imponevano per lamattina del giorno
successivo il concentramento di tutta la popolazione ebraicain un punto prestabilito. Ad essa, pena
l&??immediata fucilazione se non avesse ottemperato alle ingiunzioni, si chiedevainoltre di presentarsi con i
propri documenti, denaro e valori mobili, biancheriae capi di vestiario. Buona parte degli ebrel rimasti a
Kiev erano tra quanti per ragioni personali (salute, famiglia, lavoro, illusoria protezione dei pochi averi non
trasferibili) non si erano potuti spostare con i sovietici. La convinzione diffusatradi loro erachei tedeschi
avrebbero provveduto a concentrarli in uné??altra zona, lontano dall&??area urbana, prevedibilmente per
obbligarli al lavoro coatto. Quasi nessuno si faceva illusione sulla sua possibile irreperibilitA , temendo, non
atorto, le denunce che sarebbero arrivate dai concittadini non ebrei, oltre alla capacitA di rastrellare
|a?%interacittA chei nuovi padroni andavano mettendo a punto molto velocemente. Questi ultimi, peraltro,
giA il 26 settembre, in unariunione operativatraalti ufficiali, avevano convenuto sull&??obiettivo di
procedere all&a??eliminazione totale della popolazione ebraica. La decisione fu presa dal governatore militare
e generale Kurt Eberhard, dal comandante della poliziadel Gruppo d'armate Sud, dallo SS-
ObergruppenfAYshrer Friedrich Jeckeln e dal comandante della??Einsatzgruppe C, 1822unitA  speciale di
annienamento, Otto Rasch.

L &?7?atto sarebbe stato consumato 8?7a cielo apertod?e, occultando i corpi delle vittime in un luogo
universalmente conosciuto dagli abitanti di Kiev, le fosse di Babij Jar. Si sarebbe proceduto allo sterminio
senza assumere particolari misure di segretezza ma comungque in un luogo separato dall 8??ambiente urbano.
Sangue sA-, manon sulle pubbliche piazze. Era evidente che i tedeschi confidassero in una sostanziale
indifferenza da parte degli ucraini, avendo peraltro fomentato ad arte la propaganda che descrivevagli ebrei
come artefici prima, e poi beneficiari, del regime sovietico, vissuto da una parte della popolazione slava,
quellapiAl nazionalista, a pari di unacalamitA . Le vicende successive a quanto avvenne a partire dalla
mattinata del 29 settembre sono sufficientemente note e Kutnecov ci aiuta aricostruirle in prima persona,
attraverso lavoce narrante del giovanissimo Tolik, il quale cercaanche di farsi unaragione della catastrofe
che s sta consumando. Tutto s risolse in due giorni. Le decine di migliaiadi convenuti furono incamminati,
in lunghefile, verso i luoghi delle esecuzioni. Il clima era quello dello stordimento collettivo.

Mentre le vittime si aspettavano di essere caricate su dei mezzi di trasporto, erano invece obbligate ad
eseguire 1a??ordine di mettersi in cammino, seccamente imposto e poi accompagnato da colpi di bastone, di
manganello o dai calci di fucile. Chi s rifiutava o tentava una qualche formadi resistenza, veniva ucciso sul
posto. Arrivati in prossimitA delle fosse, erano quindi obbligati ad abbandonarei loro averi, aspogliarsi e
poi, unavoltaraccolti in gruppi ristretti, passate per le armi attraverso i colpi delle mitragliatrici e dei fucili
automatici. La conta ufficiale, compiuta dagli stessi tedeschi, certifica 33.771 vittime. Ad adoperarsi nella
carneficina, oltre a membri dell&??Einsatzgruppe C, erano elementi delle Waffen SS e della polizia ausiliaria
ucraina. Un tema, quello del collaborazionismo locale, che costituisce a tuttd??oggi questione dolorosa (e
controversa) nel dibattito nazionale ucraino. La peculiaritA del racconto della??autore, che va ad aggiungers
alla documentazione ufficiale e alle molte testimonianze giA esistenti, A" offerta dalla sua presa diretta. |1
volume dA corpo aunasortadi racconto in formadi "epicaconvulsa’, quella che promana dalle parole del
dodicenne protagonista, partecipe di eventi cosA- catastrofici da non potere essere concepiti dalla mente
umana nel mentre si consumavano. BenchA© alla popolazione locale fosse interdetto 14??accesso immediato
ai luoghi dello sterminio, tuttavia era chiaro amolti cosa stesse avvenendo. Babij Jar si stava trasformando in
un immenso cimitero, laddove il tempo sembrava essersi sospeso, come in una bolgia dantesca, tra strepitii
delle mitragliatrici, carnefici ubriachi ed assassini ferocemente divertiti, il rigore geometrico della
processione delle file dei condannati alla morte e lo sguardo, trail risentito eil pietoso, il compiaciuto el



disperato, del resto della popolazione.

Questo e molto altro traspare dalle terribili pagine, in mezzo a polvere, calore, mosche, sangue, sputi, insulti
e poi ancorafame, servitAl, colpi da evitare, trappole da risparmiarsi, commerci di sopravvivenza,
accattonaggio, espedienti e molto atro. Mentre i tedeschi rivelavano il loro vero volto, facendo letteralmente
a??giustiziad? dell e aspettative del|&??indipendentismo antisovietico, ancha??esso consegnato poi ale fosse
dellamorte. Anatolij Kuznecov inserisce la specificitA del crimine nazista alla??interno dellalunga storia
ucraina, quella che parte dallafine degli anni Venti, attraversala guerra per poi coincidere con il ritorno dei
sovietici. Alcune stime, difficili tuttavia da verificare con certezza, indicano i corpi complessivamente
occultati nelle fosse di Babij Jar nell&??ordine di un centinaio di migliaia. Oltre ai massacrati nei due giorni
di grande mattanza, nel primo autunno del 1941, vanno aggiunti infatti altri ebrei, una parte delle popolazioni
nomadi cadute prigioniere delle armate naziste, militanti e quadri del partito comunista, prigionieri di guerra
sovietici trai quali i marinai dellaflottadel Mar Nero di stanza a Sebastopoli, infine gli stessi esponenti del
movimento nazionalista ucraino.

Lavicendadi questi ultimi A" particolarmente significativa poichA© segnata da una forte ambivalenza: se
|&??arrivo del tedeschi, nel 1941, venne interpretato come una liberazione dal giogo comunista e se una parte
di essi, con irresponsabile acquiescenza, st mise a servizio della??occupante in funzione antibolscevica,
successivamente la strategia del rullo compressore adottato dalle autoritA naziste si riflesse su dirigenti e
militanti ucraini arrivando allaloro eliminazione. Quanto ciA2 abbia pesato nel dopoguerra, alla??atto del
tentativo &?? presto abortito 4?7 del formarsi di una cognizione compiuta e matura della natura del conflitto
da poco conclusosi, A” questione che accompagna le pagine del libro di Kutnecov dal momento che
intervallail secco resoconto dellatragedia a considerazioni piAt generali sullabrutalitA del potere, che sia
quello tedesco o russo. Per parte germanica, |&??efferatezza del crimine condusse, nell&??estate dal 1943,
guando oramai |&??esercito sovietico, in piena offensiva, si stava dirigendo allariconquistadi Kiev, adare
corso ala??Azione 1005, una ripugnante ed efferata operazione, condottain circa sei settimane, nel corso
dellaquale acune centinaia di prigionieri furono costretti a disseppelirei cadaveri delle vittime di due anni
prima per poi bruciarli eincenerirli in gigantesche pire erette alla??aperto. A guerra conclusa, larilevanzadel
massacri consumati a Babij Jar fu di fatto disconosciuta se non occultata. Mentre esisteva una memoria
popolare che si sviluppava in maniera carsica, comunque underground, e dellaqualeil libro rende in qualche
modo disperata testimonianza, 1&7?Unione Sovietica rimosse la questione dalla sua agenda. Lo sterminio
sistematico degli ebrei non costituiva un tema centrale della coscienza politica e civile del Paese. Semmai era
fonte di imbarazzi ripetuti, chiamando in causa le corresponsabilitA di nazioni che erano parte costitutiva
della??Urss. Anche quando la Germania, nel 1967, processA2 undici imputati per i crimini commessi aKiev,
afronte del grande numero di testimonianze che furono raccolte, scarsa o nullafu 1&??eco ad Est.

Non era solo Mosca ad adoperarsi in tale senso ma anche Kiev, laddove unarevisione criticadi quanto era
successo avrebbe rigperto il capitolo della collaborazione dei nazionalisti e, con essa, delle politiche
sovietiche negli anni precedenti alla??invasione nazista. PoichA© pesava, come uno spettro, con il quale non
s potevafare unavolta per semprei conti, latruce vicenda dell&??Holodomor, |a morte sistematica per
carestia che nei primi anni Trenta sconvolse le campagne e le cittA ucraine. BenchA© Kuznecov non
intenda consegnare al |ettore un saggio storico bensA - un accorato appello afavore della pace, nei confronti
di chi invece intenda trasformare le societA in un A«frantoio per le pietreA», lacifra unificante della sua
testimonianza, oltre alla??urgenza di urlare a mondo la disperazione contro il silenzio, rimane il conflitto tra
|&??esasperato vitalismo del protagonistaeil tracollo delle comunitA quandéa??esse perdono il senso del
limite etico nei confronti della vita umana. Un elemento, questa??ultimo, che per [&??autore legail potere
sovietico a quello nazista.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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