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Di fronte a unâ??autobiografia il tracciato delle nostre attese di lettori segue una direzione piuttosto
convenzionale. Ci aspettiamo una struttura dai tratti â?? almeno in parte â?? codificati: innanzitutto la
distanza critica e cronologica dellâ??autore dallâ??oggetto del racconto, il proprio io, che viene inserito in
una cornice, allâ??interno della quale i fatti sono disposti in maniera scrupolosamente lineare. Ci aspettiamo,
poi, quel momento cruciale e rivelatore che consente allâ??autore di rileggere sotto una luce del tutto
peculiare le proprie vicende di vita: il momento â?? o i pochi momenti â??â?? di una rivoluzione interiore, di
un capovolgimento: la crisi e la svolta. Tutto questo fa parte dellâ??interesse giustificato di un lettore di
autobiografie. 

Nondimeno, il volume pubblicato questâ??anno da Neri Pozza, gli Scritti autobiografici di Walter Benjamin,
invita il lettore a rimodulare il proprio orizzonte di attesa giÃ  a partire dal titolo. Lâ??allusione esplicita alla
pluralitÃ  degli scritti denota una scrittura allâ??insegna della frammentarietÃ , che non si compie in un
progetto. Si tratta, infatti, di una silloge di testi dal sapore autobiografico, ossia di diari, appunti di viaggio e
frammenti, che i curatori tedeschi dellâ??Opera completa hanno raccolto in un unico volume. 

 

Benjamin Ã¨ sempre stato un autore generoso, non solo in ragione del numero di scritti straordinari che ci ha
consegnato, ma soprattutto in virtÃ¹ della naturalezza con la quale Ã¨ stato in grado di confinare il proprio
ego oltre la frontiera della scrittura. Dietro lo scrivere si cela quasi sempre anche uno scriversi, ma, per
Benjamin, lâ??aspetto pronominale sembra ripiegarsi perlopiÃ¹ sulla superficie della scrittura stessa, sulla
necessitÃ  vibrante di un atto capace di esorcizzare il peso ingombrante dellâ??io. Infatti, nella Cronaca
berlinese, materiale preparatorio per la piÃ¹ nota Infanzia, Benjamin ammette che, se lui scrive â??in un
tedesco migliore della maggior parte degli scrittori della sua generazione, Ã¨ dovuto in gran parte alla
ventennale osservanza di unâ??unica piccola regola. Essa dice: non usare mai la parola â??ioâ?? tranne che
nelle lettereâ?• (p. 319). Allora cosa succede quando la scrittura si rivolge finalmente al soggetto? Benjamin
Ã¨ incerto e prende delle precauzioni per non liquidare con leggerezza ciÃ² che Ã¨ riuscito a conservare
gelosamente: se stesso.

 

La precauzione che viene esplicitata nella Cronaca puÃ² valere come chiave di lettura per tutti i testi di
questo volume: â??I ricordi, anche i piÃ¹ estesi, non sempre costituiscono unâ??autobiografia. E questa di
certo non lo Ã¨, nemmeno per quanto riguarda gli anni berlinesi, di cui qui solo mi occupo. Infatti,
unâ??autobiografia ha a che fare con il tempo, con una sequenza, e con ciÃ² che costituisce il flusso continuo
della vita. Qui invece in questione câ??Ã¨ uno spazio, ci sono momenti e discontinuitÃ â?• (p. 332). In
questione, quindi, câ??Ã¨ lo spazio, ci sono gli spazi e i luoghi vissuti: Berlino, Capri, Parigi, Mosca, Ibiza
sono tutti nodi dellâ??individualissima costellazione â??Benjaminâ??, dispersa piÃ¹ nello spazio che nel
tempo. Il profilo biografico e intellettuale dellâ??autore spicca nel collegamento di queste coordinate spaziali,
che, tuttavia, non mettono con facilitÃ  i ricordi a disposizione di chi li cerca. Il passato Ã¨ rinserrato in
questi luoghi e chi scrive e tenta di recuperarli deve comportarsi come un archeologo, come uno scavatore
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capace di sicuri colpi di vanga. 

 

Di tutti gli scritti raccolti, perÃ², solo la Cronaca e lâ??Infanzia possono rivendicare a pieno titolo un intento
archeologico, dal momento che cercano di riattivare la carica elettrica che stringe il luogo al tempo passato.
Invece, i diari di viaggio (il viaggio in Italia, il diario moscovita, il diario spagnolo), che sono quasi sempre
redatti da Benjamin nel corso del viaggio stesso, ricalcano i passi dellâ??autore lÃ  dove le tracce sono
ancora fresche, in unâ??attivitÃ  di raccolta che Ã¨ pericolosamente vicina al presente, che rincorre
lâ??attimo dellâ??impressione giÃ  quasi inghiottita. In questi tratti, la scrittura sembra solcare i percorsi
abbozzati dallâ??osservazione curiosa di Benjamin, che attraversa in maniera discontinua una galleria di
dettagli e di frammenti. Il senso della ricerca immanente di â??deboli forze messianicheâ?•, momento
centrale di alcune delle piÃ¹ ricche riflessioni teoriche dellâ??autore, sembra essere stato anche il frutto di
unâ??esperienza biografica decennale.

 

 

I torsi simbolici abbandonati negli angoli delle cittÃ , ai margini di un paesaggio o nei racconti che nessuno
Ã¨ piÃ¹ capace di ascoltare, costeggiano le riflessioni di viaggio dalla giovinezza alla maturitÃ . In qualche
modo, si potrebbero considerare tutti questi momenti alla stregua di minute e quasi impercettibili conversioni



che accompagnano lâ??autore in una vita che non Ã¨ segnata da grandi rivoluzioni interiori, ma, piuttosto,
dalle momentanee interruzioni della continuitÃ  individuale. E, dâ??altra parte, Benjamin raccoglie ciÃ² che
semina, poichÃ© negli appunti e nelle considerazioni di questi scritti si intravedono giÃ  i motivi principali
delle riflessioni successive: il collezionismo, i giocattoli, la moda, i pensieri sulla storia e sulla memoria.
Tutto ciÃ² non fa che rafforzare lâ??impressione di un pensiero cresciuto in affinitÃ  con lâ??esperienza
vissuta, di un pensiero rappreso e non sospeso.

 

Lâ??attenzione nei confronti dei dettagli marginali, che talvolta diventa quasi una ricorrenza ossessiva, si
concilia con alcuni pensieri sulla storia che vengono registrati giÃ  a partire dal 1931. In occasione di una
conversazione con un paio di amici, per esempio, Benjamin riporta alcuni pensieri su di una metodologia
storica alternativa, che prevede la sostituzione del concetto evoluzionistico di â??sviluppoâ??,
metaforicamente identificato con il flusso continuo di un fiume, con lâ??immagine del vortice. Il vortice,
infatti, porta con sÃ© il segno dellâ??origine e anche quello dellâ??annullamento (â??della pre- e della post-
storiaâ?•, p. 281), Ã¨ la figura dinamica e leggera che accompagna lâ??acqua nella sua corsa disordinata.
Questa traccia mnestica, che nella storia collettiva diventa il sigillo di â??certi immutabili status di tipo
concettuale e percettivoâ?• (ibid.), nella storia individuale di Benjamin sprigiona una forza simbolica non
meno evidente. La passione per i cortili e per le logge, per esempio, puÃ² essere facilmente sovrapposta alla
forma del vortice, dove la cavitÃ  che rosicchia il tessuto metropolitano si configura sia come nicchia
familiare, rifugio originario, sia come vuoto vero e proprio, sospensione di ogni attivitÃ . Lo stesso principio
vale per il sogno, spazio virtuale indeterminato, che interrompe la continuitÃ  del vissuto cosciente e che
porta in superficie qualcosa di sommerso.  Almeno in questi scritti, Benjamin non si dedica a
unâ??interpretazione dei sogni che racconta, ma sembra godere di queste temporanee sospensioni della
regola.

 

I pochi sogni menzionati nei diari assumono il valore eccezionale di tappe di un cammino iniziatico, che,
tuttavia, comincia e finisce allâ??interno del sogno stesso. Ã? piuttosto singolare che lâ??elemento ricorrente
di questa dimensione onirica sia costituito, oltre che dalle figure delle donne amate, dalle lettere
dellâ??alfabeto, dalla lettura e dalla scrittura. Nel 1939, nel raccontare uno di questi particolarissimi sogni a
Gretel Adorno, Benjamin commenta scrivendo che si tratta di uno â??di quei sogni che faccio ogni cinque
anni e che si intessono intorno al tema â??leggereâ??â?• (p. 503). In questo caso, il protagonista del sogno si
trova in un labirinto di caratteri tipografici, che si piegano, ripetendo i movimenti del dorso delle montagne
circostanti. Unâ??interpretazione forse azzardata, ma che collima con alcune conclusioni che si possono
trarre da questi scritti, Ã¨ che la scrittura e la lettura rappresentino per Benjamin il medium attraverso il quale
questi riesce a penetrare nella selva labirintica della realtÃ  che lo circonda. In effetti, le descrizioni
minuziose dei paesaggi naturali e urbani, delle emozioni, cosÃ¬ come le considerazioni critiche in campo
estetico e sociologico, non appaiono mai come trascrizioni mimetiche, bensÃ¬ come gli unici strumenti che
siano in grado di cogliere gli aspetti piÃ¹ effimeri della realtÃ . La scrittura, come scrive Benjamin a
proposito di Hemingway, non segue il pensiero, ma lo plasma. Scrivere ciÃ² che si pensa significa
innanzitutto pensare.

 

La raccolta di questi testi, quindi, piÃ¹ che un percorso di vita lineare, sembra ripercorrere lâ??itinerario di un
pensiero inquieto e in costante attivitÃ , che prende forma nella scrittura. Anche la riabilitazione dellâ??io, in
fondo, piÃ¹ che motivo di unâ??opera di introspezione, Ã¨ un pretesto per poter adottare un punto di vista
soggettivo sulle cose. Accade, perÃ², che il punto di vista si ribalti e che la realtÃ  osservata si rovesci con
irruenza sullâ??osservatore. Ã? in questo margine di possibilitÃ  che, ancora una volta, risiede la generositÃ 
di Walter Benjamin: nel lasciar defluire i messaggi che il mondo rilascia, senza cercare di imprigionarli in
una gabbia prospettica. Unâ??impostazione che ancora oggi ci dÃ  da riflettere, se confrontata con quel
narcisismo privativo, che preclude lâ??esperienza di un contatto autentico con la realtÃ . Lo slancio verso il



mondo, peraltro, non elide lâ??individualitÃ , ma lâ??accentua, estende la sua potenzialitÃ , riconducendo al
soggetto della scrittura un mondo che â??nasce e muore con luiâ?• (p. 246). 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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