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In questi giorni, a Venezia, presso la Casa dei Tre Oci,  si puÃ² vedere â??Fotogafia come scelta di vitaâ?•,
una mostra dedicata a Letizia Battaglia. Trecento immagini raccontano una cittÃ , Palermo, per una volta non
sovrastata dal marchio â??mafiaâ?•. Piazze, mercati, parchi, quartieri, talvolta affollati, talvolta deserti, si
susseguono di immagine in immagine, mostrando le contraddizioni di una cittÃ  che la fotografa ha scelto
come luogo in cui vivere e lavorare. â??Consiglio di fotografare tutto da molto vicino, a distanza di un
cazzotto o di una carezzaâ?•, afferma convinta. 

 

Il suo sguardo non ammette esitazioni. Fotografare per il quotidiano lâ??Ora, dal 1974 al 1992, ha significato
correre sul luogo del delitto, essere tempestiva, non avere il tempo per prepararsi allo scatto. I corpi senza
vita che stavano sullâ??asfalto o che venivano estratti dalle auto crivellate di colpi, dovevano essere
fotografati immediatamente. Ã? davvero questo lâ??istante perfetto di Letizia Battaglia? 

Per capirlo bisognerebbe guardare unâ??immagine, che il compagno e fotografo Franco Zecchin le scatta nel
1976, sul luogo di un omicidio. Ã? vestita di nero, accucciata di fronte a un cadavere. Tutti gli altri sono in
piedi, câ??Ã¨ persino un uomo che sembra stia sbadigliando. Il suo sguardo Ã¨ lâ??unico rivolto a quel
cadavere. Ã? il punctum della foto.  Solo la Battaglia pare dedicargli attenzione, perchÃ© per lei fotografare
non Ã¨ solo immortalare un istante, bensÃ¬ fronteggiare la morte, forte della consapevolezza, che ogni
cadavere ha innanzitutto avuto una vita. 
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Letizia Battaglia, La ricamatrice, 1987, Montemaggiore Belsito.

Câ??Ã¨ unâ??altra immagine che lo spiega. Un bambino che giace in una enorme pozza di sangue. La sua
colpa Ã¨ aver visto i killer. Letizia Battaglia non riesce ad esporla. Cosa puÃ² voler dire questa autocensura?
Forse Ã¨ il nucleo di un conflitto irrisolto tra pudore e amore, tra il dovere di mostrare la morte e il desiderio
di rappresentare la vita. In questo caso non Ã¨ possibile schierarsi, giustizia e giustezza non collimano. Il
pudore Ã¨ forte come lâ??amore. Forse lâ??immagine del bambino Ã¨ il vuoto entro cui la fotografia come
scelta di vita mostra il suo limite, nonostante la Battaglia trovi il coraggio di raccontarlo. 

Tutto il resto emerge con una forza sbalorditiva. Da una parte le fotografie che mostrano un interminabile
numero di  cadaveri: persone comuni, giudici, poliziotti, politici, dallâ??altra le immagini di una cittÃ  che
sopravvive. â??Io sono una che ha fatto reportage rimanendo nella cittÃ  dove vive. Per me significa andare
al cuore delle cose, di un luogo, di una cittÃ , di un gruppo di personeâ?•, afferma la Battaglia. 

Le fotografie esposte a Venezia mostrano le persone che festeggiano il giorno di Pasquetta al parco della
Favorita, i mercati affollati, i comizi politici, le lotte sociali. E soprattutto si possono vedere  moltissime
donne: madri, figlie, sorelle. Una lunga linea che scorre parallela alle morti e narra la storia di una cittÃ 
completamente diversa. â??La Sicilia Ã¨ la mia terra. E Palermo qualcosa in piÃ¹ di una casa. Di Palermo
sono stata figlia, un tempo. Di Palermo, oggi, mi sento un poâ?? madre. Come figlia le ho disobbedito a
volte, sempre rimandovi legata. Come madre, oggi, provo a prendermene cura sapendo che non Ã¨ affatto
facileâ?•, racconta la fotografa. 

 

Letizia Battaglia, LunedÃ¬ di pasquetta a Piano, 1974.



Le figure della madre e della figlia danno forma al suo sguardo. Sono il passato della cittÃ  e il suo futuro. Le
madri che ha fotografato sembrano rispondere allâ??immagine mai esposta di quel bambino ucciso. Sono il
volto che protegge, che perdura, che purifica. Il dolore della madre sopravvive al conflitto. Il suo pianto
trascende tutte le differenze, ingloba lâ??ingiustizia. Una madre tiene fra le sue mani la foto del figlio
scomparso a Mazzarino (1984), Felicia Bartolotta Impastato siede sul divano di casa, con le mani intrecciate
e la foto del figlio Giuseppe dietro di lei (2001) e ancora unâ??altra madre siede mesta, con il capo coperto da
un velo, nellâ??aula di un tribunale. E poi si vede lâ??immagine della Madonna, che sembra includerle tutte.
In queste rappresentazioni si comprende che piÃ¹ del Cristo stesso Ã¨ la figura dellâ??Addolorata a
commuovere. La madre Ã¨ viva. Il suo dramma Ã¨ terreno e carnale. La Madonna a Marsala (1984), le donne
velate per i misteri pasquali a Gangi (1985),  la statua di Maria con GesÃ¹ fra le sue braccia nel duomo di
CefalÃ¹ (1981), le donne che vegliano il Cristo morto a Marsala (1988) o il padre morto nellâ??androne di
casa a Palermo (1986), sono solo alcuni esempi che provengono dal suo sterminato archivio. 

 

Letizia Battaglia, Vicino la chiesa di casa Professa, 1991, Palermo.

Si tratta di immagini in cui il tema della femminilitÃ  si rapporta alla negativitÃ  violenta e omicida di un
mondo maschile e patriarcale, che scioglie il proprio dramma nel momento liberatorio in cui la presenza
materna si eleva e diviene antidoto contro la morte. Cosâ??Ã¨ la fotografia se non  â??presenzaâ?•, ovvero un
esserci nella storia, un modo per dare fisionomia al patire, per oggettivarlo e trasformarlo in luogo della
memoria e degli affetti? 

Le fotografie di Letizia Battaglia rievocano per certi aspetti i lamenti funebri, esorcizzano tanto la crisi della
presenza quanto quella del cordoglio, poichÃ© valgono come testimonianza e memoria di una
interiorizzazione del morto e come ristabilimento del diritto dei vivi a volgere il proprio sguardo verso il



futuro. Forse Ã¨ per questo che le immagini legate alla vita sono inseparabili da quelle che ostentano la
morte. PoichÃ© se le prime mostrano un orizzonte che contempla la possibilitÃ  di un futuro migliore, le
altre, con i cadaveri riversi per le strade, si trasformano nel  simbolo di una permanenza o di un ritorno, da
cui scaturisce il desiderio di un rinnovamento. 

 

Letizia Battaglia, Domenica di Pasqua, festeggiamenti per incitare l'uscita della statua di San Michele,
patrono di Caltabellotta, 1984.

Le immagini  infrangono impotenza, omertÃ  e silenzio. Le bambine che lei fotografa incarnano questo
passaggio: dal tempo della permanenza a quello della trasformazione. Sono la speranza nel futuro, la
volontÃ  di divenire soggetti liberi, autonomi e responsabili. Si collocano davvero nello spazio prossimo
allâ??obiettivo e ci guardano in maniera diretta. â??Le bambine sono io a cercarle, con molta emozione:
quando incontro la ragazzina imbronciata, sulla soglia dellâ??adolescenza, magra con le occhiaie, i capelli
lisci, sono io. E quando la fotografo Ã¨ come se facessi un incontro di bambina con bambinaâ?•. 

Letizia Battaglia guarda Palermo nello stesso modo. Per questo non esita dinnanzi al dilemma che affligge
molti fotoreporter, e che consiste nel dover scegliere fra testimonianza fotografica e azione diretta. O meglio
lo interpreta a modo suo. Diventa dapprima consigliere comunale e poi deputato. Le sue immagini nascono
nellâ??istante della consapevolezza e della mancanza di rimpianti. PuÃ² fotografare i morti, riservare loro
uno sguardo pietoso, perchÃ© Ã¨ conscia che ha fatto tutto ciÃ² che poteva per impedirlo. Si Ã¨ occupata
anche della loro vita. Per questo riesce a fotografare senza alcuna mediazione. La realtÃ  si appiccica al suo
obiettivo come una seconda pelle, poichÃ© lei stessa incarna la complessitÃ  del luogo in cui vive. Le sue
immagini non producono nessuna assuefazione al dolore e non corrono il rischio di essere giudicate
grondanti di estetismo compiaciuto, per una ragione innegabile: non sono semplici immagini, ma immagini



delle sue scelte di vita. 

 

Letizia Battaglia, Il tempio di Segesta, 1986.

Esattamente come accade con gli aspetti strettamente connessi alla tecnica. â??Io non uso il teleobiettivo.
Con il teleobiettivo non creo lâ??impatto e lâ??emozione tra me e lâ??altra persona. Mi allontano da ciÃ² che
raccontoâ?• afferma la Battaglia. E ancora: â??Mi Ã¨ capitato di fare fotografie a colori. (â?¦) Non câ??entra
niente con me. PerchÃ© forse io sono un poco drammatica. (â?¦) Il bianco e nero ti permette di vedere cose
che il colore non rivelaâ?•.

La fotocamera non Ã¨ altro che unâ??estensione di sÃ©. Per questo fotografare le vie di Palermo significa
desiderarle perennemente libere dai cadaveri, mentre puntare lo sguardo verso i morti equivale a dare loro un
ultimo attimo di pace. Fotografare la cittÃ  ha significato non abbandonare Palermo. â??Non era la felicitÃ  il
traguardo. (â?¦) Ma qualcosa che aveva a che fare con la felicitÃ â?• ricorda. â??Quale fu la tesi iniziale? Ci
furono tesi, programmi o fu tutto un vivere, un sentire forte e complicato dallâ??inizio fino ad oggi?â?•. Un
vivere, si potrebbe dire. Questa Ã¨ stata la vera scelta.  

 

Mostra: Letizia Battaglia. Fotografia come scelta di vita, a cura di Francesca Alfano Miglietti, Venezia, Tre
Oci,  dal 20/03 al 18/8/201

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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