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In questi giorni, a Venezia, presso la Casa dei Tre Oci,  si può vedere “Fotogafia come scelta di vita”, una
mostra dedicata a Letizia Battaglia. Trecento immagini raccontano una città, Palermo, per una volta non
sovrastata dal marchio “mafia”. Piazze, mercati, parchi, quartieri, talvolta affollati, talvolta deserti, si
susseguono di immagine in immagine, mostrando le contraddizioni di una città che la fotografa ha scelto
come luogo in cui vivere e lavorare. “Consiglio di fotografare tutto da molto vicino, a distanza di un cazzotto
o di una carezza”, afferma convinta. 

 

Il suo sguardo non ammette esitazioni. Fotografare per il quotidiano l’Ora, dal 1974 al 1992, ha significato
correre sul luogo del delitto, essere tempestiva, non avere il tempo per prepararsi allo scatto. I corpi senza
vita che stavano sull’asfalto o che venivano estratti dalle auto crivellate di colpi, dovevano essere fotografati
immediatamente. È davvero questo l’istante perfetto di Letizia Battaglia? 

Per capirlo bisognerebbe guardare un’immagine, che il compagno e fotografo Franco Zecchin le scatta nel
1976, sul luogo di un omicidio. È vestita di nero, accucciata di fronte a un cadavere. Tutti gli altri sono in
piedi, c’è persino un uomo che sembra stia sbadigliando. Il suo sguardo è l’unico rivolto a quel cadavere. È il
punctum della foto.  Solo la Battaglia pare dedicargli attenzione, perché per lei fotografare non è solo
immortalare un istante, bensì fronteggiare la morte, forte della consapevolezza, che ogni cadavere ha
innanzitutto avuto una vita. 
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Letizia Battaglia, La ricamatrice, 1987, Montemaggiore Belsito.

C’è un’altra immagine che lo spiega. Un bambino che giace in una enorme pozza di sangue. La sua colpa è
aver visto i killer. Letizia Battaglia non riesce ad esporla. Cosa può voler dire questa autocensura? Forse è il
nucleo di un conflitto irrisolto tra pudore e amore, tra il dovere di mostrare la morte e il desiderio di
rappresentare la vita. In questo caso non è possibile schierarsi, giustizia e giustezza non collimano. Il pudore
è forte come l’amore. Forse l’immagine del bambino è il vuoto entro cui la fotografia come scelta di vita
mostra il suo limite, nonostante la Battaglia trovi il coraggio di raccontarlo. 

Tutto il resto emerge con una forza sbalorditiva. Da una parte le fotografie che mostrano un interminabile
numero di  cadaveri: persone comuni, giudici, poliziotti, politici, dall’altra le immagini di una città che
sopravvive. “Io sono una che ha fatto reportage rimanendo nella città dove vive. Per me significa andare al
cuore delle cose, di un luogo, di una città, di un gruppo di persone”, afferma la Battaglia. 

Le fotografie esposte a Venezia mostrano le persone che festeggiano il giorno di Pasquetta al parco della
Favorita, i mercati affollati, i comizi politici, le lotte sociali. E soprattutto si possono vedere  moltissime
donne: madri, figlie, sorelle. Una lunga linea che scorre parallela alle morti e narra la storia di una città
completamente diversa. “La Sicilia è la mia terra. E Palermo qualcosa in più di una casa. Di Palermo sono
stata figlia, un tempo. Di Palermo, oggi, mi sento un po’ madre. Come figlia le ho disobbedito a volte,
sempre rimandovi legata. Come madre, oggi, provo a prendermene cura sapendo che non è affatto facile”,
racconta la fotografa. 

 

Letizia Battaglia, Lunedì di pasquetta a Piano, 1974.



Le figure della madre e della figlia danno forma al suo sguardo. Sono il passato della città e il suo futuro. Le
madri che ha fotografato sembrano rispondere all’immagine mai esposta di quel bambino ucciso. Sono il
volto che protegge, che perdura, che purifica. Il dolore della madre sopravvive al conflitto. Il suo pianto
trascende tutte le differenze, ingloba l’ingiustizia. Una madre tiene fra le sue mani la foto del figlio
scomparso a Mazzarino (1984), Felicia Bartolotta Impastato siede sul divano di casa, con le mani intrecciate
e la foto del figlio Giuseppe dietro di lei (2001) e ancora un’altra madre siede mesta, con il capo coperto da
un velo, nell’aula di un tribunale. E poi si vede l’immagine della Madonna, che sembra includerle tutte. In
queste rappresentazioni si comprende che più del Cristo stesso è la figura dell’Addolorata a commuovere. La
madre è viva. Il suo dramma è terreno e carnale. La Madonna a Marsala (1984), le donne velate per i misteri
pasquali a Gangi (1985),  la statua di Maria con Gesù fra le sue braccia nel duomo di Cefalù (1981), le donne
che vegliano il Cristo morto a Marsala (1988) o il padre morto nell’androne di casa a Palermo (1986), sono
solo alcuni esempi che provengono dal suo sterminato archivio. 

 

Letizia Battaglia, Vicino la chiesa di casa Professa, 1991, Palermo.

Si tratta di immagini in cui il tema della femminilità si rapporta alla negatività violenta e omicida di un
mondo maschile e patriarcale, che scioglie il proprio dramma nel momento liberatorio in cui la presenza
materna si eleva e diviene antidoto contro la morte. Cos’è la fotografia se non  “presenza”, ovvero un esserci
nella storia, un modo per dare fisionomia al patire, per oggettivarlo e trasformarlo in luogo della memoria e
degli affetti? 

Le fotografie di Letizia Battaglia rievocano per certi aspetti i lamenti funebri, esorcizzano tanto la crisi della
presenza quanto quella del cordoglio, poiché valgono come testimonianza e memoria di una interiorizzazione
del morto e come ristabilimento del diritto dei vivi a volgere il proprio sguardo verso il futuro. Forse è per



questo che le immagini legate alla vita sono inseparabili da quelle che ostentano la morte. Poiché se le prime
mostrano un orizzonte che contempla la possibilità di un futuro migliore, le altre, con i cadaveri riversi per le
strade, si trasformano nel  simbolo di una permanenza o di un ritorno, da cui scaturisce il desiderio di un
rinnovamento. 

 

Letizia Battaglia, Domenica di Pasqua, festeggiamenti per incitare l'uscita della statua di San Michele,
patrono di Caltabellotta, 1984.

Le immagini  infrangono impotenza, omertà e silenzio. Le bambine che lei fotografa incarnano questo
passaggio: dal tempo della permanenza a quello della trasformazione. Sono la speranza nel futuro, la volontà
di divenire soggetti liberi, autonomi e responsabili. Si collocano davvero nello spazio prossimo all’obiettivo e
ci guardano in maniera diretta. “Le bambine sono io a cercarle, con molta emozione: quando incontro la
ragazzina imbronciata, sulla soglia dell’adolescenza, magra con le occhiaie, i capelli lisci, sono io. E quando
la fotografo è come se facessi un incontro di bambina con bambina”. 

Letizia Battaglia guarda Palermo nello stesso modo. Per questo non esita dinnanzi al dilemma che affligge
molti fotoreporter, e che consiste nel dover scegliere fra testimonianza fotografica e azione diretta. O meglio
lo interpreta a modo suo. Diventa dapprima consigliere comunale e poi deputato. Le sue immagini nascono
nell’istante della consapevolezza e della mancanza di rimpianti. Può fotografare i morti, riservare loro uno
sguardo pietoso, perché è conscia che ha fatto tutto ciò che poteva per impedirlo. Si è occupata anche della
loro vita. Per questo riesce a fotografare senza alcuna mediazione. La realtà si appiccica al suo obiettivo
come una seconda pelle, poiché lei stessa incarna la complessità del luogo in cui vive. Le sue immagini non
producono nessuna assuefazione al dolore e non corrono il rischio di essere giudicate grondanti di estetismo
compiaciuto, per una ragione innegabile: non sono semplici immagini, ma immagini delle sue scelte di vita. 



 

Letizia Battaglia, Il tempio di Segesta, 1986.

Esattamente come accade con gli aspetti strettamente connessi alla tecnica. “Io non uso il teleobiettivo. Con
il teleobiettivo non creo l’impatto e l’emozione tra me e l’altra persona. Mi allontano da ciò che racconto”
afferma la Battaglia. E ancora: “Mi è capitato di fare fotografie a colori. (…) Non c’entra niente con me.
Perché forse io sono un poco drammatica. (…) Il bianco e nero ti permette di vedere cose che il colore non
rivela”.

La fotocamera non è altro che un’estensione di sé. Per questo fotografare le vie di Palermo significa
desiderarle perennemente libere dai cadaveri, mentre puntare lo sguardo verso i morti equivale a dare loro un
ultimo attimo di pace. Fotografare la città ha significato non abbandonare Palermo. “Non era la felicità il
traguardo. (…) Ma qualcosa che aveva a che fare con la felicità” ricorda. “Quale fu la tesi iniziale? Ci furono
tesi, programmi o fu tutto un vivere, un sentire forte e complicato dall’inizio fino ad oggi?”. Un vivere, si
potrebbe dire. Questa è stata la vera scelta.  

 

Mostra: Letizia Battaglia. Fotografia come scelta di vita, a cura di Francesca Alfano Miglietti, Venezia, Tre
Oci,  dal 20/03 al 18/8/201
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