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Alessandra Sarchi A" una scrittrice ed A” una studiosa di arte. Le sue due anime emergono esplicitamente nel
titolo del suo ultimo libro, dove si parladi &?%elicitA delle immaginia?s e di 4??peso delle paroled?. Le due
espressioni, seincrociate, possono spiegare il contenuto dei cinque esercizi di stile che Sarchi esegue con un
tocco fermissimo e nello stesso tempo leggero, mettendo in fila cinque scrittori che costituiscono insieme una
notevole sezione del canone |etterario italiano novecentesco: Moravia, Volponi, Pasolini, Calvino, Celati. La
premessa del libro fa emergere molte altre voci (Morante, Parise, Vittorini) tra cui primeggia quelladi
Roberto Longhi, lo storico dell&??arte che in un certo senso A" riuscito aimpostare in modo nuovo la
tradizione di quella che anticamente si definiva ekfrasis, cioA” latecnica con cui uno storico dell&??arte deve
far rivivere nelle parole la sostanza di un quadro, transustanziandol o (I&??espressione veniva usata da
Pasolini per il cinema) dallamaterialitA dei colori, delle figure, delle immagini alla??immaterialitA della
scrittura. Stando al titolo del libro, Sarchi ci propone che le immagini possiedano una natura &8??felicea?s,
cioA” etimol ogicamente capace di rendere soddisfatti, anche |A dove la scrittura sembratrovarsi in
difficoltA proprio per un eccesso di peso che la porta ad annaspare inseguendo ladensitA del mondo. Tutto
guesto libro parladi cris della scrittura, e di scrittori che si rivolgono alle immagini, direttamente o
indirettamente, quando capiscono che larealtA |, daloro inseguita, si allontana progressivamente. Allora
sembra piAl facile guardare aunarealtA giA messain posa, giA resa perfetta proprio dalle immagini.

Ca??A" un pensiero di Pasolini a proposito di Longhi e di Caravaggio che potremmo considerare il nucleo
del libro. Pasolini dice che il mondo pittorico di Caravaggio viene colto attraverso un diaframma che lo rende
per sempre fisso e vero. 1l termine che Pasolini usa A abbastanza problematico, perchA© non sappiamo
bene a quale strumento ottico si riferiscala parola &8??diaframma&?. Potrebbe essere una metafora che indica
proprio cosa avviene quando larealtA diventaimmagine, cioA” entrain unadimensione che non A" piAt
propriamente reale ma neanche immaginaria. Diventare immagine significa anche entrare in un rapporto con
le parole, dal momento che le parole (vedi Longhi) sono 1&?2unico strumento per ridare ale immagini una
dimensione di praticabilitA . Potremmo anche pensare che sia proprio il peso delle parole arendere
percepibile lafelicitA delleimmagini. E infatti leggere un saggio critico di Longhi riattiva un preciso
desiderio di tornare a guardare le opere che Longhi descrive, dal momento che la sua scritturaincrementala
componente di realtA implicita nelle opere stesse, e lo fa utilizzando immagini dellarealtA per definire ciA2
che s trovanellapittura: 1a luce notturna che cade su letto di Costantino negli affreschi di Piero ad Arezzo
diventa, per esempio, un mucchietto di neve candida, la punta del padiglione un dosso spelato di vulcano. La
scritturasi incrementadi peso (e di felicitA ) attraverso lareatA delle immagini.

Sarchi A" interessata al dibattito che ha percorso il mondo artistico nel dopoguerraintorno a problema del
realismo e di una nuova arte che sembravavoltare le spalle aqualsiasi ipotes di realismo. Dove Guttuso
scivolava sempre di piA? verso una??obbedienza a dettami di realismo proprio perchA© bisognava difendere
gli avamposti ideologici di una certa sinistra. E questo dopo che Vittorini, con un occhio lucido, aveva visto
in Guttuso il Picasso che mancava alla??italia, e aveva costruito quell&??opera unica che A" Conversazione
in Scilia, definitada Calvino il romanzo 8??Guernicad? della nostra letteratura.
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PerAzil libro di Sarchi non A™ solo una ricostruzione attenta di un dibattito ideologico, anzi iniziaad alzars
dal dibattito e aguardare le cose in modo problematico proprio quando ci rendiamo conto che ci propone una
serie di scrittori che credono di combattere con un&??ipotesi di realtA ma stanno combattendo con un
fantasma che attraversalaloro scrittura. Questo fantasma sembra avere una natura certamapiAl lo
interroghiamo piAt ci sfugge. Si trattadi quel tipo particolare di immagine che A” contenuto nella scrittura e
che s riattiva nella nostra mente quando |eggiamo e abbiamo bisogno di procedere attraverso grumi di
significati che producono effetti emotivi e che chiamiamo solo per comoditA &??immaginia?. Cesare
Garboli sosteneva che attraverso la scritturadi Longhi le opere dé??arte si liquefacevano per diventare una
sostanza diversa dallarealtA , cosA- come avviene con le immagini mentali che Proust insegue nella
Recherche e che Deleuze identifica come &??essenzea?. Secondo un giovane teorico della biopoetica, Paolo
Gervasi, |o spazio testuale del saggio critico crea uno spazio mentale fondato sulla??ibridazione, cioA” sulla
convivenzadi tipologie diverse di scritturae quindi di percorsi emotivi e cognitivi. Gli esercizi su cui S
esercita Sarchi hanno qualcosa a che fare con questo tipo di indagine. Il suo libro A” un insieme composto di
immagini scritte che entrano in risonanzatra di loro e coinvolgono le esperienze creative di cinque scrittori
che appartengono a un mondo apparentemente lontano, quel mondo in cui la scrittura era fondata su una
praticadi inesausta interrogazione del reale in cui anche il mondo artistico era coinvolto. Il dibattito
sulla??arte e sulla | etteratura intrecciava senza soluzione di continuitA domande e risposte. Si puA2 vedereiil
capitolo dedicato a Paolo Volponi, di cui Sarchi mette in luce la doppia anima: il dirigente da??azienda
integerrimo e roso da problemi etici da una parte, il collezionista compulsivo che partecipaalle aste
internazionali per accaparrars tele seicentesche dall&é??atra.

C&2?A" un filo che unisce queste due anime? Secondo Sarchi il filo sta proprio nelle soluzioni immaginative
con cui Volponi hamesso in scena la mutazione antropol ogica che passa attraverso o sviluppo
della??industria. LavisionarietA figurale che caratterizzai personaggi dei romanzi di VVolponi affondale
radici nell&??2immaginario pittorico seicentesco, che costituisce il &?2diaframmaé? attraverso il quale
Volponi puA2 leggere 1a?7incidenza della vitaindustriale sul corpo di coloro che ne fanno parte. Bruto
Saraccini, il dirigente protagoniste delle Mosche del capitale, vede se stesso e il mondo attraverso densi filtri
iconici che vengono da memorie di opere da??arte. Quando decide di affrontare il proprio superiore, lo fa
ispirandosi alla descrizione di Longhi di und??opera da??arte attribuita a un maestro umbro del 42?300, dove
si vede laderisione di Cristo in croce. Dunque siamo in presenza di una?2mmagine scritta che a suavolta
deriva da und??immagine scritta (quelladi Longhi). Ambedue contribuiscono a esprimere una condizione
alienata, in cui il soggetto sente di non poter piAt avere appigli sul mondo che lo circonda. 11 sistema dei
rifless provocavertigi ne, proprio perchA© sembra che larealtA si mostri come un insieme stratificato
sempre plA1 denso eilleggibile. Come dice Sarchi, sslamo a confine di una’V?epoca dove lacultura
umanistica A" ormai desueta, o perlomeno messa da parte. &22Bruto Saraccini A” imbevuto di cultura
figurativa, maacosagli serve, se poi non riesce afar entrare in dialogo i due mondi?&?., nota |&??autrice. E
la domanda potrebbe risuonare anche negli atri capitoli del libro. O varcarnei confini e arrivare fino a oggi.
Possiamo cioA™ pensare di nuovo un dialogo traimmagini e scrittura concepito come una forma di
incremento reciproco? Possiamo pensare che la malattia delle parole e |&??intossicazione delle immagini si
curino avicenda?

Sarchi dedica giustamente un capitolo del suo libro a Pasolini e uno a Calvino. Per quanto riguarda Pasolini,
viene fatto notare un paradosso che percorre tutto il cinema e |&??opera scritta. Pasolini ha bisogno di
continui riferimenti alle immagini artistiche, A" forse lo scrittore che citadi piAt |1&27arte italiana, prima
attraverso la poesia e poi attraverso il cinema. Si potrebbe sostenere che gran parte della suaoperaA” un
pastiche visivo che nasce da memorie artistiche. Mai riferimenti alla??arte presuppongono una tensione
ininterrotta verso quello che Pasolini chiama &??realtA &2, e che preme sotto le immagini per farle esplodere



0 per azzerarle. Pasolini habisogno di invocare larealtA se vuole credere alla potenza delle immagini, maha
bisogno delle immagini perchA© presuppone che dietro di loro ci sialarealtA . Sarchi si fermasul

Decamer A2n, opera apparentemente dedicata a un desiderio estremo di realtA (Napoli, il dialetto, i corpi dei
glovanl) ma anche operache si costruisce come allegoriadi ciA2 che non esiste piAt, cioA” larealtA stessa.
E cosA- lei |mmag|n| di Pasolini perdono la connotazione di felicitA e acquistano quelladi pesantezza,
funzionano cioA” solo come sopravvivenze, direbbe Didi-Huberman.

A Pasolini sembra contrapporsi Calvino, che arrivainvece alo stesso nodo problematico sia con Se una notte
da??inverno un viaggiatore sia con Palomar. Entrambe queste opere ipotizzano infatti una scomparsa di
colui che scrive per un eccesso di scrittura (i romanzi che imitano tutti gli stili possibili) o di colui che guarda
per un eccesso di visione (il mondo che non sembra piAt realmente dominabile con la vista e con lamente).
Lalimpidezzadi Calvino arrivaallo stesso punto oscuro dellavisionarietA artisticadi Pasolini. Non A”
meglio pensare a und??opera che si cancella da sola, o che esiste solo in sogno? AnzichA© raccontare, non
A" meglio descrivere infinitamente il mondo in tutti i suoi interstizi e per questo illudersi di scomparirein
quanto soggetto? 42?Questo scomodo diaframma che A lamia personad?e, dice o scrittore Silas Flannery
nella??2ultimo romanzo di Calvino. E guarda caso torna proprio fuori il concetto di Pasolini su Caravaggio.
Dunque neanche le immagini sembrano cosA- felici, dal momento cheil loro intervento non fa altro che far
emergere punti critici in cui la scrittura acquista una autoconsapevolezza di fallimento. Tuttd??al piAt le
immagini, come avviene in Moravia, diventano fantasmi erotici che si sgonfiano di fronte agli occhi
dell&??0sservatore. Occhi che hanno bisogno poi di praticare un esercizio zen di meditazione per
ricominciare avedere (il cedro del libano che osserva Dino dallafinestradellaclinicain cui sta guarendo
dopo un tentato suicidio).

Sarchi ci facapire cheil problemadel visivo accompagna tutta la letteratura novecentesca, e che anzi (come
avviene con |&?2ultimo Calvino) il visivo puA2 corrodere dalla??interno la scrittura narrativa e addirittura
mettere in crisi [&??potesi stessa di scrittura. 1l signor Palomar muore (forse non realmente) quando si rende
conto che il mondo A troppo ampio per essere contenuto nella precisione dello sguardo andlitico.

L &?2ultimo scrittore sottoposto a esercizio critico A” Gianni Celati. Sarchi trovain Celati 18?2approdo
migliore per ipotizzare una nuova postura di fronte al mondo delle immagini, che non sono piAt immagini
artistiche ma semplici vedute del quotidiano. Celati e chiama apparenze, con un termine che annulla |&??dea
pasoliniana di unarealtA fissata attraverso uno strumento che lablocca nella perfezione. Le apparenze di
Celati sono il quotidiano che'si presenta come di nuovo esperibile e interessante. Interessante perchA© lo
riusciamo a vedere fuori da qualsiasi vincolo prestabilito. Non vediamo piAt immagini giA formate e
contenute nella memoria ma vediamo tutto come per la prima volta

CioA" assistiamo alla nascita di immagini. Scrivere significainseguire il momento germinativo dei singoli
aspetti del reale. Questo fenomeno aurorale colloca Celati alafine del percorso, come un ponte che porta
verso qualcosa che deve ancora formarsi. Celati ha profondamente rielaborato la sindrome di Palomar e ha
proposto una??interrogazione del quotidiano che esorbita dall 4??0ssessione della??esaustivitA e della
perfezione, dal momento che 14220 non puA2 esaurire le immagini ma solo prendere atto che laloro vitaA”
indipendente. LA dove Calvino si erairrigidito nella fissazione maniacale delle differenze del visibile, Celati
riesce atrovare di nuovo unalibertA di visione. Forseil suo bastone rabdomantico gli A" stato offerto da
Luigi Ghirri, che a sua volta ha creato immagini. LafelicitA di unafotografiadi Ghirri riapre cosA- le
gabbie pesanti della scrittura. E Sarchi (recuperando unatradizione alta della nostra letteratura) ci indica una
strada in cui di nuovo |a??occhio puA2 imparare a vedere.

Alessandra Sarchi, La felicitA delleimmagini, il peso delle parole. Cinque eserciz di lettura di Moravia,
Volponi, Pasolini, Calvino, Celati, Bompiani, 2019, p. 192
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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