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Prima parte, |o sbarco.

Miei carissimi amici, italiani, europei, terrestri tutti, e voi Armstrong, Aldrin e Collins

Scrivo anche a voi perchA®© in notti come questa non ci ricordiamo da??esser morti e saltiamo come lepri
allaluna o come quea?? miei morti di Ruysch risuscitati nell&??anno grande e matematico.

Eppure non ho facoltA di parlare solo per un quarto da??oral A? pur vero cha??io vi scrivo, dunque non
posso dirlo con certezza. In effetto la poesia, laletteratura, lafilosofia come me, non possono parlare
altrimenti che rispondendo a qual che persona viva.

Vivemmo. Che fummo?a?’ Che fu quel punto acerboa? che di vita ebbe nome? &47'Cosa arcana e stupenda
oggi A" lavitaal pensier nostro, e tale qual ded?? vivi al pensierod?’ I'ignota morte appar.a?”

Cantiamo di mezza notte come galli! Qui, nella sfera celeste, navigando verso laluna.

A? certo e manifestissimo e ingenito non solo Ne&?? poeti ma universalmente negli uomini, un desiderio
molto efficace di vedere etoccare e aggirarsi tragli astri come faccio i0 adesso: il Leopardi ritorna per
calcareil cammino anzi il volo dei tre, cinquanta??anni addietro. Celebro lavostraimpresa, opra ardita,
immortal; volo anch&??io, vedendo meco viaggiar laluna.

E solcando il mar del cielo mi ricordo del tempo della mia giovinezza di quando cantava: &7?Sa??avess i0
|&??ale da volar su le nubi,&?'e noverar e stelle ad una ad una &?? come faccio oranel mio viaggio
astronomico 4?7 piAl felice sarei, candida luna&?e.

CosA- per breve ed agiato cammin percorro |o stellato cielo desioso di toccarti, miadiletta luna.

Miei cari Armstrong, Aldrin e Collins avete fugato il motivo di temere chei viaggi di Astolfo, di Bettinelli ei
piAt antichi di Luciano edi Dinia, fossero gli unici nel loro genere. Muove ancora non poca maravigliala
vostraimpresa.

A? pure una bellaillusione quella degli anniversari per cui quantunque quel giorno non abbia niente piAt che
fare col passato che qualunque atro, noi diciamo, come oggi accadde il tal fatto, come oggi ebbi latal
contentezza, e ci par veramente che quelle tali cose che son morte per sempre nA™ possono piAt tornare,
tuttavia rivivano e sieno presenti come in ombra, cosa che ci consola infinitamente allontanandoci I'idea della
distruzione e annullamento che tanto ci ripugna.
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Dilettissmi amici viventi, salgo verso lalunain questo anniversario per solennizzare i tre Colombo del cielo
e con unamissione simile aquella di Astolfo, una spedizione lunare perchA© mi comincia a stomacare il
superbo disprezzo che sullaterraancora si professadi ogni bello, di ogni

letteratura o sentimento, magnanimitA , compassione, virtAl, amore.
GiA vi scrissi nella??estate del 42715 (intendo 2015) nellaquale vi parlavadi un sogno che ma??angustiava:

Le genti per lecittA da??Europadai loro letti nelle lor case in mezzo a silenzio dellanotte si risvegliavano e
udivano con ispavento per le strade, pei mari, il pianto di altri uomini.

Tenendo per fermo che qualunque operazione dell&??animo nostro ha sempre la sua certa e inevitabile
origine nella??egoismo che mal diretto, male impiegato, A~ stato sempre la peste della societA |, vado a
cercare sullalunail senno perduto degli uomini che serve solo adirigere, a orientare, non spregiando le
illusioni e sapendo che siamo un nulla, un bruscolo nell&?2universo, 1422egoismo cioA™ 1422amor proprio.

Come vi scrivevaallora, amerei chein Italiaein Europa e nel mondo |4??egoismo sa??indirizzasse verso la
compassione che pure nasce dall&??egoismo ed A” un piacere che ha bisogno di una delicatezza e mobilitA
di sentimento, di una raffinatezza e pieghevolezza di egoismo. La compassione non A propria se non degli
animi colti e dei naturalmente delicati e sensibili, cioA™ fini e vivi.

E oggidA- come ai miei tempi NnA© puA2 meglio chi non A" nato sensitivo divenir tale, con tuttalaciviltA e
la scienza presente, di quello che possa diventar poeta chi non A nato alla poesia. Non vediamo come la
sensibilitA s manifesti e diffonda, singolarmente efficace e pura e bella, ne&?? giovanetti, e
ordinarissimamente si vada poi ritirando e o0 magagnando e sfigurando, a proporzione che I'uomo col crescere
inetA perdelaprima candidezza, e s4?? allontana dalla natura? Che piA? Di quanto crediamo che sia tenuta
al'incivilimento quellaqualitA umana che ogni volta ch&d??A” schietta ed intensa, le leggi di questo
incivilimento vogliono che, dimostrandosi, venga burlata come cosa da collegiali; e perchA®, il ridicolo A” il
maggior male che possa intervenire alle persone gentili, perciA2 chiunque havera sensibilitA guardi bene di
non dimostrarla; tanto che si lasciano in pace e si lodano solamente quelli che quando s mostrano sensitivi,
apparisce 0 vero A" noto che o fingono, o la sensibilitA negli animi loro ha poco fondo, 0 A" guastae
scontraffatta.

Incomincio senzaindugio a scendere, mi poso nel medesimo luogo dei tre Colombo dellaluna: il mare della
tranquillitA , unavalle immensa, deserta, giovinettaimmortal.

Veggo leimpronte intatte da allora e salto davvero come unalepre, mi sento leggero, mi poso su di te,
candida luna.

Dolce e chiaraA" la notte e senza vento, quassA®. LaterravedutadallalunaA” azzurra e bellissima

Impossibile porgendo gli orecchi, e distendendo la vista per ogn'intorno, udire unavoce NA© scoprire
un&??ombra da??uomo vivo. Un silenzio nudo, una quiete altissima empiono o spazio immenso.

Giacomo L eopardi



(continuad?)

fine prima parte

Testo elaborato da Antonella Antonia Paolini utilizzando passi tratti dalle opere leopardiane: A«CantiA», A«EpistolarioA»;
A«Discorso di un italiano intorno alla poesia romanticaA» A«Saggio sopragli errori popolari degli antichiA» A«Storia
della??astronomial », A« ZibaldoneA».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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