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Il 24 luglio del 1969 moriva a Vence Witold Gombrowicz. E a Vence Ã¨ seppellito. 

Dopo aver vissuto lâ??infanzia e lâ??adolescenza tra i possedimenti terrieri del padre e Varsavia (era nato nel
1904 a Maloszyce, a duecento chilometri dalla capitale) e aver pubblicato una raccolta di novelle, Ricordi del
periodo della maturazione nel 1933 e il suo primo romanzo, Ferdydurke nel 1937, sbarcÃ² quasi per caso a
Buenos Aires, dove lo scoppio della seconda guerra mondiale lo Â«bloccÃ²Â» per circa ventiquattro anni. In
effetti, la sua lunga permanenza in Argentina si deve meno a un blocco navale che a una sovrana indifferenza
nei confronti dei destini del mondo. Non che gli fossero indifferenti le tragedie degli uomini. Ã? che, da
uomo concreto, non sopportava gli uomini che per servire una causa, giungevano al martirio, respirando
inebriati le idee di Patria, Nazione, Popolo, Arteâ?¦ Non sopportava nessun genere di impegno, a destra come
a sinistra. Unâ??arte esplicitamente moralizzatrice o devota a nobili sentimenti per lui era un semplice
controsenso: Â«Il vuoto? Lâ??assurdo dellâ??esistenza? Il Nulla? Non esageriamo! Un Dio o degli ideali non
sono necessari per scoprire il valore supremo. Basta restare tre giorni senza mangiare affinchÃ© un pezzo di
pane diventi tale valore; i nostri bisogni sono alla base dei nostri valoriÂ». Non soffriva neppure â??gli
anticomunistiâ?• di mestiere o i â??dissidentiâ?• di professione. Ne conobbe molti, soprattutto fra i suoi
compatrioti, ai quali non risparmiÃ² il suo feroce sarcasmo. Anche per questo, come per molti altri aspetti, la
lettura del suo Diario, scritto tra il 1953 e il 1969, Ã¨ oggi, post rem, estremamente rigenerante. CosÃ¬ come
il suo Testamento (1968) scritto in collaborazione con Dominique De Roux.

 

Probabilmente in molti di quegli uomini Gombrowicz vedeva manifestarsi storicamente ciÃ² che
esistenzialmente aveva scoperto scrivendo il suo primo romanzo: che, cioÃ¨, lâ??uomo tende come un arco
verso la MaturitÃ , ma la freccia che quell'arco scocca e che inevitabilmente lo trafigge Ã¨ quella
dellâ??ImmaturitÃ . Lâ??uomo che serve unâ??idea, un valore, qualcosa di molto piÃ¹ grande di lui,
dissimula la sua stessa ImmaturitÃ  e cade nella protervia e nella prepotenza dellâ??uomo di idee, di
convinzioni. Cade cioÃ¨ nellâ??infantilismo.

Mi viene in mente che in uno dei miei pellegrinaggi alla sua tomba, un mattino sentii delle urla invadere la
quiete: al di lÃ  della siepe del cimitero câ??era una scuola materna. Il creatore di Ferdydurke, anche da
morto, era condannato a perpetuare la sua lotta. 

Ricordate Shakespeare? Â«All is ripnessÂ». Tutto Ã¨ maturitÃ . Come raggiungerla? 

Tutti i ferdydurkiani del mondo sanno che si tratta di una lotta infinita perchÃ© lâ??uomo si pensa sempre
piÃ¹ intelligente di quel che Ã¨: Â«PiÃ¹ si sa, piÃ¹ si Ã¨ stupidiÂ». E cosÃ¬ facendo non fa i conti con
quanto riesce davvero ad assimilare. In altre parole, non fa i conti con ciÃ² che lo forma, costantemente,
senza tregua. Da sempre lâ??uomo Ã¨ un creatore di forme. Ã? perfino ciÃ² che contraddistingue la sua
natura rispetto a quella delle altre specie. Tuttavia, Ã¨ allo stesso tempo un essere sociale e politico, il cui
spazio dâ??azione Ã¨ inevitabilmente Â«interumanoÂ». Tutti i nostri modi di esprimerci, di manifestare i
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nostri sentimenti, i nostri pensieri o le nostre opere sono formati e deformati da coloro con cui entriamo in
contatto. Anche quando siamo soli ci specchiamo negli altri. La pace dellâ??essere ci Ã¨ proibita, perchÃ©
non smettiamo di divenire, di dare forma a noi stessi a seconda delle situazioni. 

 

Gingio, il personaggio protagonista di Ferdydurke, a trentâ??anni si ritrova, grazie al professor Pimko, tra i
banchi di un liceo. Deve constatare che il suo stato civile non ha piÃ¹ importanza. Il professor Pimko, gli altri
studenti, il preside lo trattano come un adolescente. Il suo aspetto esteriore si Ã¨ trasformato oppure il mondo
Ã¨ impazzito? Che fare? Quale dei due aspetti prenderÃ  il sopravvento: lâ??immaturitÃ  o la maturitÃ ?
Questa Ã¨ la vera domanda, e su questa domanda si fonda il romanzo di Gombrowicz. Gingio attraverserÃ  il
mondo cercando una risposta: le tre tappe della sua avventura sono il liceo, la famiglia borghese dei
Giovanotti e il castello di campagna. Nessuno lo aiuterÃ , nessuno si interesserÃ  davvero alla sua ricerca
dâ??identitÃ . Un poâ?? quello che capita al personaggio di Rabelais, il grande progenitore, di cui
Gombrowicz resterÃ  sempre un lettore appassionato: Panurge non sa se sposarsi o no. Chiede responso a
professori, a preti, a signorotti, a massaie, a chiunque, ma nessuno sa dargli una risposta. Nessuno Ã¨ in
grado di indicargli una strada per la maturitÃ , che Panurge, innocentemente, pensa di potersi conquistare
prendendo moglie.        

 

 

In effetti, lâ??esistenza, per Gingio, Ã¨ un eterno Â«periodo di maturazioneÂ». Lâ??immaturitÃ  Ã¨ il
destino dellâ??uomo: non sa perchÃ© Ã¨ qui, in questo mondo, proprio in questa epoca e non in unâ??altra,
non sa dove sta andando, lâ??avvenire Ã¨ un enigma, il passato Ã¨ corroso dalle termiti dellâ??oblio, la
creazione Ã¨ un mistero, la vita Ã¨ una continua sorpresa. Quando ripete o ricorda unâ??esperienza non Ã¨
mai sicuro di provare le stesse sensazioni, di conoscere meglio se stesso. La ripetizione di un evento non gli
permette di elaborare una qualunque veritÃ . Al contrario, Gingio Ã¨ condannato a ripetersi in un eterno
presente senza mai poter accedere al suo essere piÃ¹ profondo. Quasi fosse sprovvisto di memoria, Ã¨
dominato dal demone del presente e dalla demoniaca presenza degli altri. Il suo corpo e la sua mente sono un
campo di battaglia: Ã¨ un essere in formazione o meglio in deformazione permanente, la sua forma dipende



sempre dagli altri, deve sempre lottare per la sua maturitÃ , ma allo stesso tempo combattere tale aspirazione
che Ã¨ in grado di infantilizzarlo. Lâ??immaturitÃ  di Gingio Ã¨ comica, ma lâ??uomo ferdydurkiano Ã¨
tragico. Per Gingio non câ??Ã¨ tempo, non câ??Ã¨ pace, non câ??Ã¨ intimitÃ , non câ??Ã¨ amore, non
câ??Ã¨ nemmeno vera solitudine.

E non câ??Ã¨ scampo. Per tutto il romanzo il protagonista corre da un luogo a un altro, da una situazione
allâ??altra, da un volto allâ??altro. Il romanzo finisce e Gingio sta ancora correndo. Come se Gombrowicz
avesse presentito che la Storia avesse cominciato a quellâ??epoca del XX secolo â?? epoca di propaganda, di
militarizzazione, di grandi miti (Violenza, Guerra, GioventÃ¹), di scoperte tecniche al servizio di uomini in
uniforme â?? a correre a una velocitÃ  superiore a quella dellâ??esistenza e che lâ??individuo in futuro
sarebbe stato costretto a essere sempre in ritardo, sempre piÃ¹ incapace di lottare per la sua maturitÃ ,
sempre piÃ¹ giovane, sempre piÃ¹ infantilizzato: un infante estasiato dalla velocitÃ  con cui la tecnica
cambia il volto della Storia rendendolo irriconoscibile ai suoi stessi occhi di adulto.   

 

Ed Ã¨ quel che Ã¨ successo negli ultimi cinquantâ??anni. Dalla morte di Gombrowicz.

Invece di fare i conti con la forma, con il fatto che non siamo esseri mai completamente formati, lâ??uomo, in
nome dellâ??unica religione che gli Ã¨ rimasta, il progresso tecnico, si Ã¨ messo a formalizzare sempre di
piÃ¹ il sapere, a renderlo sempre piÃ¹ astratto. Â«Il formalismo Ã¨ un nemico mortale della formaÂ», ha
scritto Gombrowicz, intendendo che ogni formalismo che non sia controbilanciato dalla coscienza che ogni
nostro sapere si gioca in uno spazio Â«interumanoÂ», dove le nostre Â«zone inferioriÂ» hanno un ruolo
decisivo, Ã¨ destinato a creare un Sahara esistenziale. Un Sahara post-umano, algoritmico, tecnologicamente
perfetto, popolato da esseri eternamente giovani, liberi dal peso di ogni esperienza storica.         

 

Â«Non siamo dei, per questo scriviamo romanziÂ», diceva Ernesto Sabato, autore di un romanzo, Sopra eroi
e tombe (1961), molto amato da Gombrowicz che, come Ã¨ noto lasciÃ² lâ??Argentina, salutando Virgilio
PiÃ±era e il piccolo gruppo di giovani che avevano contribuito a tradurre Ferdydurke in spagnolo, con un
ironico: Â«Maten a BorgesÂ». 

Aspiriamo alla purezza â?? alla MaturitÃ , direbbe Gombrowicz â?? ma il romanzo ci riporta sempre a terra!
Ogni conquista romanzesca Ã¨ una conquista del mondo adulto, capace di sostenere lo sguardo di fronte alla
relativitÃ  delle cose e alla comprensione imperfetta che lâ??uomo ha di esse. Ma essere adulti, secondo
Gombrowicz, Ã¨ tenersi sempre a una certa distanza â?? un passo Ã  cÃ´tÃ© â?? dalle due insopprimibili
aspirazioni umane: essere dio e essere giovani, essere immortali e essere continuamente freschi come rose.  

Se il romanzo infine Ã¨ per Gombrowicz unâ??arte e non semplicemente un genere letterario Ã¨ anche
perchÃ© il romanzo ha come missione quella di scoprire il mondo della prosa. La prosa, infatti, non Ã¨ solo
una forma del discorso distinta dalla versificazione, ma il volto quotidiano, concreto, momentaneo,
Â«interumanoÂ», attraente proprio perchÃ© imperfetto, del mondo, alla cui continua formazione e
deformazione dobbiamo restare fedeli per non cadere nellâ??assolutizzazione di veritÃ  tanto insostenibili
quanto caduche.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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