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Nel mese di maggio del 1986 Levi pubblicail suo I’ultimo libro: | sommersi ei salvati. L’ ha pensato a meta
degli anni Settantae si € messo ascriverlo trail 1977 eil 1978. Sono quasi dieci anni primadell’ uscita. Ha
proceduto con lentezza e per accumulo, scrivendo e riscrivendo, anche se nella suaidea generaleil temagli
eraben chiaro sindall’inizio: un libro in cui ripensava a quarant’ anni di distanzal’ esperienza del Lager,
arricchito dalleriflessioni sue e di altri ex deportati, dai libri letti e chiosati nel corso di quei decenni. Perché,
nonostante tutto, Levi non si eramai staccato dal Lager. Il 12 giugno lo presentaa Milano, presso laLibreria
Einaudi direttada Vando Aldrovandi. Hanno disposto delle sedie nella piazzetta dietro lalibreria, che si apre
verso via Bompresso. Lo introducono Oreste Del Buono e Aldrovandi stesso. Arriva parecchia gente ad
ascoltarlo, parecchi giovani, maanche reduci dai Lager; tanti in piedi.

Il libro ha subito sollevato una discussione per viadel suo capitolo centrale, La zona grigia. Giorgio Bocca
ha usato |’ espressione “zonagrigia” in un suo articolo su “La Repubblica’ dedicato a Kurt Waldheim, il
presidente austriaco, che ha servito le SS come interprete militare durante la guerra. E questo non hafatto
piacere aLevi. A Milano va per varie ragioni, non ultima che ha parecchi amici nella cittalombarda; inoltre
non é troppo distante da Torino. Oreste Del Buono I’ ha recensito favorevolmente su “il Corriere della Sera’.
Il pezzo I’ hanno titolato Il lager dei nonni, alludendo allo scarto di etatrai deportati di un tempo e le giovani
generazioni attuali. Anche Del Buono, scrittore, traduttore, animatore culturale e mentore di molti editori
italiani, é stato deportato in Germania. Lo dice nel pezzo, e anche in un suo libro pubblicato nel 1945, due
anni primadi Se questo e un uomo: Racconto d’inverno, presso le Edizioni di Uomo; vi raccontavalavitadel
deportati militari, non i campi della morte in cui era stato Levi. Del Buono ha scritto che I’ esperienza del
Lager “éindimenticabile”, non come incubo, “anzi, esattamente, per laragione opposta’. L’ espressione
“lager dei nonni” e sua e figura nella conclusione dell’ articolo, |a dove manifesta un certo ottimismo di
fondo: se per alcuni il Lager e stato il luogo dellamorte, “per atri nonni e luogo di nascita, la vera nascita.
Nonostante i sospetti, nonostante le autocritiche, nonostante i pregiudizi nutriti e ostentati riguardo sé stesso,
Primo Levi in| sommers ei salvati commemoralasuanascita’. Lo scrittore torinese deve aver apprezzato
questo finale.

Tuttavia quel giorno a Milano non sembra molto allegro; appare abbattuto, anche se come sempre disponibile
e attento ai suoi interlocutori. Risponde alle domande di Del Buono e poi aquelle del pubblico. Traloroc’ e
anche unafotografa, Giovanna Borgese. Conosce Levi datempo e ha portato la macchina fotografica.
Giovanna ha cominciato come archeologa, e fotografare all’ inzio é stato solo un aspetto del suo lavoro; poi si
e dedicata a reportage e ale foto d’ attualita. Scatta diversi ritratti a Levi. Traloro ¢’ € questaimmagine, che
coglie Levi con lamano sinistra sotto il mento. Sta ascoltando un interlocutore, probabilmente lontano da lui,
poiché ha alzato gli occhi verso I’ alto, o forsevicino ein piedi. Si tieneil viso, non lo sorregge, tuttaviail
gesto ha qualcosa a che fare con uno stato di riflessione. Non sappiamo cosa sta dicendo il suo interlocutore
né quello chelo scrittore gli harisposto. Giovanna Borgese ha afferrato quel momento di sospensione. La
mano nasconde in parte il pizzetto d alpino, che |’ ha caratterizzato nell’ ultimo decennio della suavita e che
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gli daquellaariadi vecchio saggio. Indossa giacca e cravatta con un motivo a scacchi parziamente replicato
dallacamicia. Non e solo un vecchio signore, stainfatti per compiere, di i apoco piu di un mese,
sessantasette anni. Un’eta che al’ epocalo collocatra gli anziani, come haricordato lui stesso in unabreve e
spiritosa intervista pubblicata su “ Stampa Sera’: Vecchio, i0?. Lo scatto di Giovanna Borgese lo cogliein
un’ espressione insolita di perplessita, molto spontanea. | mesi che seguiranno questa presentazione, prima
della suaimprovvisa scomparsa, dieci mesi, saranno segnati da uno stato di profonda depressione.

Dopo lasuamorte, gli amici, i critici, i semplici lettori, leggeranno | sommersi ei salvati come un libro
testamento. Non € cosi. Lo e diventato per il gesto compiuto da Primo Levi, anche se € indubbio cheil libro
contiene un elemento fortemente pessimistico, tenuto appena a freno dallatensione intellettuale che percorre
i vari capitoli del libro, che raggiunge punti molto alti nello stile e nel pensiero. Un libro notevolissimo
soprattutto per la grande onesta intellettuale che lo connota, e che segnatutta la sua opera di testimone e di
scrittore. L'immagine di Giovanna Borgese ci permette di continuare a pensarlo cosi, con quella perplessita
giudiziosa che € una delle caratteristiche di quell’ ultimo libro pubblicato davivo.
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