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Câ??Ã¨ una peculiaritÃ  che accomuna automobili, cuccioli e giocattoli: il fatto di passare di mano. Il cinema
ha di tanto in tanto mostrato curiositÃ  verso una tale prerogativa dei nostri oggetti di affezione, raccontando
storie che ne seguissero le tracce lungo i loro cambi di proprietÃ . Si puÃ² ricordare, per esempio, Una Rolls-
Royce gialla, (1964), in cui lâ??eccentrica vettura, passando di proprietario in proprietario, fa da unico trait
dâ??union fra situazioni e personaggi assolutamente distanti, mettendo in fila un aristocratico inglese
appassionato di cavalli o ancora un gangster italoamericano in vacanza, rispuntando, infine, nel bel mezzo del
fronte jugoslavo durante lâ??invasione dei nazisti. Succede anche ai cagnolini. Un altro film, Wiener-Dog
(2016) di Todd Solondz (ma ci viene in mente, in tema quadrupedi, anche il piÃ¹ pop Qua la Zampa! â??
2017 â?? di Lasse HallstrÃ¶m), segue un bassotto fra i suoi differenti padroni, un ragazzino appena uscito da
una gravissima malattia, una bizzarra coppia di coniugi affetti dalla sindrome di Down, uno sfigato
professore di sceneggiatura in una scuola di cinema. Ad ogni nuovo padrone, il bassotto cambia nome, ogni
volta offrendo se stesso come una tabula rasa, pronta a riempirsi di nuove storie, a diventare riflesso della vita
del prossimo, senza protestare, senza gettare alcuna ombra sulla propria vita passata. 

 

â??Toy Story 3. La grande fugaâ?• (2010).
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Capita qualcosa del genere anche ai giocattoli. 

Essi, proprio come automobili e cagnolini, accompagnano i propri detentori per un tempo limitato della loro
vita e, una volta giunto il momento opportuno, vengono abbandonati, ceduti a nuovi soggetti, che
chiederanno loro sempre la stessa cosa, ovvero di ricominciare da capo, di ricominciare a giocare,
imperterritamente. I giocattoli risultano, cosÃ¬, portatori di un sapore dolce-amaro: da una parte,
rappresentano un orizzonte di felicitÃ  e sicurezza, dallâ??altra, inscritto nel loro destino, câ??Ã¨ il fatto che
devono essere abbandonati, per far posto ad altro. Questo destino dei giocattoli Ã¨ il vero tema che accomuna
tutti i film del ciclo di Toy Story. Essi diventano figura dellâ??infanzia, momento della vita sempre a
repentaglio, da cui tutti i bambini prima o poi sono chiamati a venire fuori. La felicitÃ  dei bambini, fondata
sulla ripetizione e sul gioco rappresenta, allora, un bene assoluto, da preservare da ogni accidente e il piÃ¹ a
lungo possibile. Da questo punto di vista, un semplice trasloco (succede nel primo film della serie) puÃ²
rivelarsi come unâ??incognita, pericolosissimo presagio di perdita del senso, fatalitÃ  in agguato attraverso
cui il triste destino di abbandono â?? di bimbi e pupazzi â?? puÃ² eventualmente trovare il modo di
compiersi. E allora tutti i film di Toy Story si presentano come storie di resistenza di fronte a una tale
spaventosa prospettiva. Al contrario di quanto succede nei film dedicati ad automobili e cagnolini, infatti, la
trovata dei film della Pixar sta nellâ??immaginare e mettere in scena una volontÃ  autonoma dei giocattoli,
un mondo in cui essi nascondano unâ??anima segreta, custode dellâ??incanto dellâ??esser bambini. I
giocattoli, nei film in questione, pertanto, emergono non solo come silenziosi testimoni di scelte altrui quanto
piuttosto come soggetti razionali e passionali, oggetti animati (il miracolo dei film di animazione!) dotati di
autonomia e desideri, di memoria e identitÃ . Ed Ã¨ proprio in nome della loro memoria â?? del tanto tempo
trascorso a giocare con il â??proprioâ?• bambino â?? che essi lottano, puntando tutto sulla relazione con lui,
fuori dalla quale non riescono a vedere salvezza.

 

Ecco perchÃ© le storie raccontate dai film della quadrilogia si propongono come grandi narrazioni del
ritorno, riproponendo sempre lo stesso schema in cui i giocattoli per un qualche accidente (il trasloco
pocâ??anzi evocato) vengono perduti, sballottati in lungo e in largo, lontano dal loro legittimo proprietario,
rischiando di venire dimenticati o, che Ã¨ lo stesso, distrutti in una discarica di rifiuti. I film della serie si
posizionano, cosÃ¬, sul registro del rocambolesco, drammatizzando le peripezie di questi soggetti-oggetti,
nello scenario urbano in cui si ritrovano geworfen, heideggerianamente gettati, dovendo fronteggiare due
ordini di difficoltÃ , quella di non dare nellâ??occhio, lasciando trasparire agli umani la loro
autodeterminazione e autonomia, e quella di muoversi in un orizzonte fuori scala â?? loro cosÃ¬ piccoli, la
cittÃ  cosÃ¬ grande â?? pericoloso e ostile. Tutta la tensione narrativa delle toy stories si costruisce, dunque,
intorno allâ??opposizione fra lo spazio domestico della cameretta (caldo e accogliente, sicuro) e quello della
cittÃ , caotico e complesso, da cui fuggire in nome di una promessa di eterna giovinezza, garantita
dallâ??orizzonte famigliare, al riparo da ogni pericolo. Ã? forse questo aspetto ciÃ² che respinge dei film: la
stucchevolezza dellâ??altruismo e dei buoni sentimenti con cui i protagonisti-giocattoli si battono a tutti i
costi per (in)trattenere il loro bambino nel loro mondo si scontra con lâ??esigenza di uscire fuori dalla
condizione di minoritÃ  che lâ??infanzia stessa rappresenta, lasciandosi alle spalle ninnoli e trastulli. I
giocattoli di Toy Story vorrebbero, egoisticamente, che questo tempo dorato non finisse mai e, perciÃ², si
ingaggiano, senza tregua, per essere compagni di giochi dei loro bambini, facendosi, ogni volta, ritrovare al
proprio posto, proprio dove erano stati lasciati. 

 



â??Toy Story 4â?•, 2019.

Una caratteristica interessante di questa serie Ã¨ che essa si sviluppa in un arco temporale molto lungo. Se Ã¨
vero che il primo e il secondo film sono, in effetti, abbastanza vicini (il primo, Il mondo dei giocattoli Ã¨ del
1995, il secondo, Woody e Buzz alla riscossa, del 1999), dovranno passare piÃ¹ di dieci anni perchÃ© si
arrivi al terzo (La grande fuga, 2010) e altri nove fino allâ??ultimo, appena uscito e tuttora nelle sale. Questa
evenienza non puÃ² che mettere in luce un problema di temporalitÃ  interna del film nel rapporto con i suoi
spettatori. I 24 anni che ci separano dalla prima uscita dei film della serie hanno, infatti, fatto emergere il
paradosso su cui si fondava il rapporto fra i due personaggi-cardine del film, Woody (il giocattolo) e Andy (il
bambino). La promessa di eternitÃ  del loro sodalizio, infatti, non puÃ² che fare i conti con la disparitÃ  della
loro condizione esistenziale: se il giocattolo vorrebbe ingabbiare il proprio bambino in una fanciullezza
impermeabile al trascorrere del tempo, il bambino cresce e sarÃ  lui a dover abbandonare il campo per primo,
lasciando i giocattoli al proprio destino. Succede qualcosa del genere anche ai suoi spettatori. Ã? difficile
figurarsi che i bambini che nel 1995 erano stati cosÃ¬ innamorati del primo film possano ritrovarsi nel 2019
in sala a vedere lâ??ultimo episodio della serie. Possiamo, allora, verosimilmente, immaginare che anche essi
siano stati rimpiazzati da nuovi spettatori, nuovi bambini. Ed Ã¨, allora, in questi termini, che si pone il
problema del passaggio di testimone, evocato in apertura. Il distacco non Ã¨, come sembrava nei primi due
film, solo frutto dellâ??accidente (il trasloco!) ma Ã¨ lo sbocco naturale del rapporto fra bimbi e giocattoli. Il
terzo film della serie drammatizza proprio questo passaggio, mettendolo a fuoco dal punto di vista
dellâ??ormai ragazzino Andy. Egli Ã¨ ormai in etÃ  da college, non usa piÃ¹ i suoi giochi e deve disfarsene,
con tutto ciÃ² che una tale evenienza comporta, soprattutto simbolicamente. Ã? la linea dâ??ombra fra
giovinezza ed etÃ  adulta, tematica costantemente al centro della fiction della Pixar, marcata proprio
dallâ??abbandono dei giocattoli. 

 



â??Toy Story 4â?•, 2019.

Solo che, a ricevere in dono da Andy stesso la simpatica banda di puppies al centro delle vicende della serie,
Ã¨ una bambina di nome Bonnie. Nel quarto capitolo, si capisce come la circostanza di essere stato affidato a
una bambina possa rappresentare un elemento di ulteriore insoddisfazione per il cowboy Woody e per
lâ??esploratore spaziale Buzz Lightyear, giocattoli prettamente maschili. Essi finiscono velocemente nel
dimenticatoio, rinchiusi nellâ??armadio, nonostante i tentativi di Woody di mettersi al centro
dellâ??attenzione, â??occupandosiâ?• della sua nuova bambina. Egli la segue in asilo e la aiuta a costruire un
proprio giocattolo, Forky, a partire da mezzi di fortuna, una forchetta di plastica e altri materiali di risulta.
Sotto i suoi occhi si potrÃ , cosÃ¬, verificare il miracolo della vita: Woody Ã¨ testimone di come questo
sgarrupato giocattolo riesca a diventare, per Bonny, â??vivoâ?•, divenendo quello che egli stesso
rappresentava per Andy, il suo giocattolo del cuore. Grazie a questa simmetria la fortunata formula delle
precedenti avventure basata sul rocambolesco del ritorno puÃ² essere riproposta. SuccederÃ , infatti, che il
piccolo Forky verrÃ  accidentalmente smarrito in viaggio, facendo scattare lo spirito dâ??iniziativa del
cowboy Woody che sâ??intesterÃ  di recuperarlo. SarÃ , al solito, lui ad avere il polso della situazione, a
motivare e coordinare la banda di giocattoli volta al suo salvataggio. In particolare, stavolta, egli sarÃ 
coadiuvato dalla sua innamorata, una statuetta femminile proveniente da una lampada da scrivania della
camera della sorella di Andy, Molly, dismessa perchÃ© non piÃ¹ utilizzata dalla piccola. Il cui ruolo si
rivelerÃ  di grande importanza. Dopo essere stata data via, la statuetta, infatti, non riesce a trovare una vera
collocazione presso qualche altro bambino, finendo in un negozio di antiquariato a prendere polvere. Per
questo scappa e, per cosÃ¬ dire, â??si liberaâ?•, effettuando la sua scelta fondamentale, ovvero quella di
smettere di pensarsi come la bambola di qualcuno, e, a dispetto della sua mise cosÃ¬ compÃ¬ta ed elegante,
iniziando a vivere ai margini della societÃ , in una specie di fiera itinerante, come soggetto autonomo e
libero. Andy, al contrario, vive nella nostalgia. Egli sceglie di aiutare la piccola Bonnie nel nome del proprio
lutto, della propria perdita, tentando a suo modo di garantire a Forky la fortuna che a suo tempo a lui era



toccata ovvero quella di poter essere, per quanto piÃ¹ possibile, insieme al â??proprioâ?• bambino. Si capisce
come, nella versione di Andy sia lâ??eterna metempsicosi a cui i giocattoli sono destinati, un destino
veramente crudele. Egli non vuole ricominciare da capo.

 

Nella versione di Andy, se Ã¨ vero che ogni giocattolo ha il suo bambino e viceversa, quando il tempo di
separarsi giunge, non ci puÃ² essere modo di rimpiazzare questa perdita. Ricominciare da capo con un altro
bambino sarebbe, per lui, una condanna insopportabile. Tutto ciÃ² gli sarÃ  ancora piÃ¹ chiaro a missione
compiuta. Una volta restituito Forky alla sua legittima proprietaria, egli non potrÃ  che prendere atto di come
non ci possa essere piÃ¹ uno spazio affettivo per lui a casa di Bonnie. Di fronte a questa morte simbolica
incombente, Woody troverÃ  la forza di uscire dallo stato di minoritÃ  in cui la dipendenza da Andy lo aveva
cacciato, osando uscire dallâ??inferno della ripetizione, della metempsicosi a cui la sua condizione di eterno
piccolo lo avrebbe condannato. La sua generositÃ , la sua gentilezza, la sua purezza dâ??animo, la sua
devozione verso il suo tanto amato Andy, devono fare i conti con la realtÃ  della perdita e lâ??assunzione di
responsabilitÃ . Ed Ã¨ questo il primo passo della sua liberazione e della sua nuova vita da giocattolo
cresciuto, il primo passo oltre la linea dâ??ombra.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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