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Nellacittadi N, nellanazione C, il primo imperatore Qin cred un centro in cui convergevano tre fiumi. Mi
trovavo a N per qualche assurdo motivo —facevo il giurato in un premio di architettura. Dal lato della strada,
potevo vedere che N non eradiversadalle atre citta del Sud.

Tutte le citta, nellanazione C, conservano tracce fedeli delle cicatrici lasciate dall’ autoritarismo. A differenza
delle rovine reali, che sono causate da distruzioni razionali e pianificate, questi centri sono elegie di una
delirante febbre architettonica. | loro creatori e proprietari sono vittime della propriaidiozia, e come risultato
dellaloro mancanza di coscienza e di senso del decoro le citta sono umiliate. Gli anziani S vergognano
troppo per parlare alle nuove generazioni del passato, e i giovani provano piu disperazione che speranza. |
cuori degli abitanti stanno velocemente diventando mediocri, vecchi e cattivi. Anno dopo anno, Si sono
talmente abituati a distrarsi in mezzo all’ oscurita e alla sofferenza che sono quasi orgogliosi dellaloro
vergogna.

Anche se € del tutto inconsapevole di questo, la nazione C e diventatail risultato del proprio autopunirsi. La
crudelta non nasce dalla concorrenza selvaggia o da una realta sanguinosa, ma dal disprezzo per lavita, da
standard omogenei, da un obnubilamento dei sensi. La vita non fiorisce piu, gli animi si confondono, la
vividezza dei sogni impallidisce.

Anni di abusi, crudelta e velleitarismo hanno fatto si che gli abitanti di questi posti camminino a passo
spedito e si guardino intorno con occhi senzavita. Non sanno dove andare e dove nascondersi. Allafine
perdono il senso di appartenenza. Non sono legati alle loro case, villaggi o citta, e diventano stranieri in esilio
permanente.

Dalla piazza centrale della citta, disegnata da Mister M, arrivano di continuo notizie sullacittadi N.
Circondata da sontuosi centri commerciali, la sua enorme nuova piazza € la destinazione preferita delle
passeggiate dei residenti che vogliono rilassarsi. All’ombra di bandiere gentilmente svolazzanti,
un’ingegnosa fontana musical e abbellisce una vasca rivestitadi marmo in cui sullo schermo di una cascata
d acqua vengono proiettati film. Il design di Mister M e diverso dal resto di N; sembra all’ avanguardia,
NnuUovo e unico, e ha una fastosita che aggiunge un tocco leggero a questo luogo altrimenti démodé. Come
altre zone economicamente sviluppate, la citta & piena di music halls, teatri d’ opera, musel d’ arte.
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Ancheil museo di N é nuovo di zecca, e con un amico ho deciso di andare avisitarlo. L’ enorme edificio non
ha una sola opera d’ arte da mettere in mostra; appesi, invece, ci sono scheletri di enormi animali dell’ era
giurassica. In ogni aspetto di questa vistosa esposizione era evidente un’ignoranza grassa e maldestra—le
luci, gli effetti speciali, le spiegazioni, le etichette sui muri. Eratutto in stridente contrasto con I’incredibile
meraviglia che trasudavano gli scheletri di quelle bestie gigantesche. Quella eraun’ epocadi veragloria, la
terra una volta vantava paesaggi del genere, cieli di questo colore, venti e piogge! Quale destino ha dato
formaasimili colossi che dominavano il mondo, e quale disastro li ha sterminati trasformandoli in fossili da
esporre in un museo?

Sono trascorsi eoni, e da ultima é apparsala debole, gracile e calcolatrice razza umana. | fossili erano piccoli
e tuttavia enormemente presuntuosi, ingordi e privi di fede. Sostavo davanti a questi fossili, provando una
sensazione difficile da descrivere.

Unadelle sale del museo aveva attratto unafolladi visitatori locali. In mostra ¢’ erano organi umani e
cadaveri. Nel mezzo della sala affollata erano esposti gemelli siamesi, mummie imbal samate in posizione
eretta, in mezzo a cervelli e organi assortiti. Al centro ¢’era un corpo di donna che galleggiavanella
formaldeide come un pesce gigante. La sua pelle eradi un bianco pallido con tocchi di giallo, e indossava
guanti di setanerae lunghe calze di seta. Ancora piu affascinanti erano gli oggetti posti dentro in due
recipienti vicini, che portavano le seguenti etichette: imene rotto e imene integro.

Ci sono posti dove non si dovrebbe andare e cose che non si dovrebbero vedere. 1l principio € molto
semplice: la conoscenza e I’ esperienza avvengono a costo dell’ innocenza e della decenza. L’ orrore non
spaventa, ma unatale corruzione della moralita sociale non ci lascia speranze.



Questa mostra e stata la piu popolare per anni e anni nellacittadi N, e ha attratto migliaiadi visitatori al
giorno, dagli anziani con i capelli bianchi aragazzi e ragazze. Lanazionein cui s trovalacittadi N eil
maggiore produttore mondiale (e il maggior commerciante) di cadaveri.

Gli edifici di Mister M sono stilizzati e pretenziosi, oltre che nuovissimi, maquando li si osserva piu da
vicino ¢’ e sempre qualcosa che non va. |l problema é che, nonostante la nuova pelle sia disegnata con
maestria, non s riesce adimenticare il corpo decrepito che si nasconde sotto.

Lecittacines stanno cercando di vestirsi bene, come se dovessero partecipare a un sontuoso ballo in
maschera. Gli spettatori sono abituati a deridere e afischiare quanto accade sulla scena, e finché lo spettacolo
continua, tutti sono pieni di energia. Ogni parteci pante spera di non essere riconosciuto, ma anche seriesce a
nascondersi solo per un istante, € comunque molto divertente. Le persone non sono disposte a passare un solo
momento in pit nel dolore e nell’ umiliazione, vogliono unafelicita febbrile che possa aiutarli a superareiil
disgusto di sé e la pauradellamorte.

AndareviadaN, dimenticare lafontanamusicale ei film proiettati sull’ acqua.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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