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Laprendo larga. Cosa dtro fare davanti alle oltre 900 pagine di 1| mio cuore sedizioso (Guanda) che
raccolgono leinchieste, i saggi e le testimonianze scritte da Arundhati Roy nel vent’anni intercorsi trai due
romanzi della scrittrice indiana— (11 dio delle piccole cose, nel 1997, e Il ministero della suprema felicita, nel
2017). Laprendo larga, dicevo, perché in queste pagine, impossibili da sintetizzare, si ragiona di molte cose,
spesso traloro correlate, e che negli anni transitano in misure diverse da un testo all’ altro — e in questo senso
le date in cui sono stati scritti sono importanti — come tracce tanto di un impegno civile quanto di una storia
che pare ripetersi senzariuscire a cambiare verso.

Si parlainnanzitutto di India, e dall’ India, ossia da un paese che vive “in secoli divers allo stesso tempo” e
anche per questo e percorso da numerose e profonde linee di faglia— le caste, la poverta, il nazionalismo, il
fanatismo religioso, etc. — che periodicamente scatenano laloro energiain episodi di inauditaviolenzae
ferocia (a Delhi nel 1984, aMumbay nel 1992, in Gujarat, nel 2002, solo per citarne alcuni). Si parla poi,
dall’inizio alafine, di “sviluppo”, edi comein suo nhome si impongaai cittadini, soprattutto aquelli delle
classi piu povere (e fuori casta, come gli adivasi, o “abitanti originari”, ei dalit, gli intoccabili, circail 25%
della popolazione), “qualcosa di simile auna guerracivile non dichiarata’, rafforzando ogni voltadi piule
giaenormi diseguaglianze sociali e economiche esistenti (un solo dato: in un paese con oltre un miliardo e
trecento milioni di abitanti “le cento persone piu ricche del Paese possiedono beni equivalenti a un quarto del
suo tanto decantato PIL”). Si parla, molto, di dissenso, quello argomentato e non-violento — “il migliore
prodotto d’ esportazione dell’ India” — ma anche quello che, in un contesto esacerbato, imbracciale armi
(come, daoltre 50 anni, il movimento maoista dei Naxaliti), e di cosa accade quando la repressione di questo
diventala scusa per criminalizzare sempre piu spesso anche il primo. Si parla, ancora, di cosavuol dire
essere una scrittrice “ presumibilmente famosa’, “ onere piuttosto dubbio” in un paese dove ci sono ancora
milioni di analfabeti, e “della difficolta arassegnarsi, dal punto di vista sia personale sia politico”, ala natura
schizofrenica e predatoria di quello che Andrea Zanzotto definiva lucidamente “ progresso scorsoio”. E poi
anche di come siano proprio le donne al centro di molte delle battaglie contro di 0ggi incorsoin India,
del suo considerarsi soltanto unatra queste, e del ricorrente fastidio provato di fronte a ogni semplificazione
del loro ruolo, anche di quelle di stampo femminista, e al costante bisogno di ridurle alla condizione di
“vittime’. Si parla, apiuriprese, di guerra, di quella che sulla scia delle lacerazioni create con la Partizione
del 1947 inflammadaanni il Kashmir e lerelazioni con I’ altra potenza nucleare dellaregione, il Pakistan, di
guelle provocate dall’ intervento americano in lrag prima, e in Afghanistan dopo I’ 11 settembre sotto la
capiente bandieradellalotta“al terrorismo”. Si parla, ancora e a piu riprese, di immaginazione, come

gual cosa che pud essere messa in scacco e manipolata dal potere — anche da quello di matrice gandhiana—e
che pero allo stesso tempo € necessario provare ariattivare per poter opporvisi, difendere le proprie ragioni e
mantenere laliberta, “perchéin fin dei conti laliberta non € altro che questo: scelta’. Anche confrontandosi
coni limiti, I paradossi e gli errori intrecciati delle utopie rivali incarnate dalle due figure iconiche di Gandhi
e di Bhimrao Ramji Ambedkar, “padre” della costituzione indiana, e autore nel 1936 di un duro attacco al
sistema castale — Annihilation of caste —in cui analizzale relazioni esistenti tra questo, il capitalismo ele
tensioni religiose.
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Presi singolarmente, ognuno dei temi appena accennati, meriterebbe un ragionamento in sé, che ci porterebbe
lontano, e conoscenze che non ho. Presi invece come un tutto, possono essere interpretati, riprendendo il
titolo di una sua precedente raccolta di saggi, in gran parte confluitain questa edizione, come Field Notes on
Democracy: Listening to Grasshoppers (Note di campo sulla democrazia: ascoltando le cavallette). Nel suo
insieme, || mio cuore sedizioso € questo: una estesa e appassionata indagine dalla prospettiva della cosiddetta
“piu grande democrazia del mondo”, su quello che oggi l1a*democrazia” fa. Concretamente. Nellavitadella
gente, in particolare di quella che non ha voce e che il potere giudica sacrificabile, e delle questioni politiche
e di giustizia che solleva. Perché “unavoltacheil linguaggio e stato squartato e dissanguato fino arimanere
privo di qualsiasi significato... quando liberta vuol dire occupazione, democrazia significa capitalismo
neoliberalista, riforma equivale arepressione”, possiamo |egittimamente chiederci con lei se efino ache
punto quella cosa che chiamiamo “democrazia’, intesa non come un ideale ma come una prassi quotidiana,
“possa ancora dirsi democratica?’ (E chiederselo non significa, come qualcuno suggerisce di tanto in tanto,
rimettere in discussione I’idea di suffragio universale —viail voto a chi non vota come (“Noi” sappiamo)
dovrebbe votare — ma piuttosto non accettare né rassegnarsi allafusione, e confusione, storicatra democrazia
e libero mercato).

I “metodo” Roy, se cen’ e uno, prende formafin dal saggio che apre laraccolta, Un mondo senza
immaginazione, che non é solo il primo cronologicamente parlando, ma anche quello chein un certo senso da
il tono alaraccolta. Pubblicato nel 1998 su Outlook e Frontline, due del principali periodici indiani in lingua
inglese, il testo € unarisposta a una duplice esplosione: quellafisicaconnessaai test nucleari lanciati
quell’anno dal governo guidato dal BJP (Bharativa Janata Party, il Partito del Popolo Indiano, fautore di un
nazionalismo induista spinto), e quella emotiva— Un’ esplosione di autostima, titolava un giornaleil giorno
dopo lo scoppio — legata alla celebrazione e al’ orgoglio, anche di molti intellettuali, che li ha accompagnati.
L’inizio del testo e lapidario:

I governo indiano ha comunicato anoi, il suo popolo: “1l deserto ha tremato”.

“Lamontagna é diventata tutta bianca” harisposto il governo del Pakistan.

L’ orrore di fronte alla possibilita concreta di una guerra atomica con il potente vicino, il nemico necessario
per una classe politica che hatradito e ingannato il suo popolo — e’ accusa vale anche per I’ Indian National
Congress, il Partito del Congresso, fautore dell’ Indipendenza, e responsabile di aver preparato il terreno per
I’ ascesa a potere del BJP (ci ricorda niente?) — erapari “agli effetti che quello squallido linguaggio appena
coniato avrebbe avuto sulla nostraimmaginazione, sulla nostraideadi noi stessi”. Ripensandoci, scrive Roy
nella prefazione (2017), “mi rendo conto che quei test nucleari hanno ingigantito ogni crepa e ogni frattura di
una societa gia divisa e spaccata.” Come dire alloraa milioni di persone che abitano il paese cosa veramente
vuol dire labomba nucleare? Come colmare |o scarto “tra conoscenza e informazione, tra cio che sappiamo e
Cio che viene detto, tra cio che viene ignorato e cio che viene asserito...”. Latragedia e che “anche volendo
nessuno potevafarlo. Veramente, letteralmente, non esiste linguain cui farlo. Questo eil vero orrore
dell’India. L’ orbitadel potenti e quelladei senza potere si allontanano sempre di piu I’unadal’ altra, senza
mai intersecarsi, senza niente in comune. Neanche unalingua. Neanche un paese”’. E comunque, dichiarava
nel 2002 I’ allora ministro degli Interni indiano, “I’istruzione non € una prioritd’. Cosa fare allora per non
restare imprigionati in questo “esperimento di nazionalismo” —in cui “laBombael’India, I'Indiaela
bomba’? Non tutta pero, solo quella*“indu” —in cui I’arma nucleare come apoteos della modernitanon
minaccia solo il nemico, maviene usata anche “per dichiarare guerra a suo stesso popolo” (secondo la



sperimentata e diffusalogica del “o con noi, o contro di noi”)? Cosaci resta? “ Serifiutars di farsi impiantare
una bomba nucleare nel cervello e anti-indu e antinazional€”, scrive Roy “alloradichiaro la secessione”.
Dall’ India come Hindu Rashtra (Nazione indu) e dalla*“ schiavitu nucleare” che la struttura, certo, main un
certo senso anche da quel “cono di luce fatata’ che I’ ha avvolta dopo il successo mondiale del primo
romanzo e che, nella suairripetibilita poteva avere, come I’ avvertiva un’ amica, un unico finale degno: la
morte (il successo come esplosione nucleare?). Perché la vera secessione, quellainnescata dalla
liberalizzazione del mercato indiano dei primi anni ’ 90, voluta dall’ Indian National Congress, € quella
interna, quelladelle class medio-alte “trasferites in un paese tutto loro, in ato nella stratosfera”, I’ India
“splendente”, completamente separato dal resto dell’ India. Nel tentativo, apparentemente non riuscito, di
spiegare a quell’ amica che esistono anche mondi — “vivi datroppo tempo aNew York” —incui il
riconoscimento non € |” unico parametro per sentirsi realizzati eil fallimento é qualcosadi concepibile, Roy
appunta su un tovagliolino di carta una serie di punti della sua concezione dellavita. Gli ultimi, su cui pone
I” accento, dicono: “E, soprattutto, guardare. Cercare di capire. Non distogliere mai 1o sguardo. E mai, mai,
dimenticare.”

Guardare, soprattutto. E davicino. Poi, provare a capire. E mai dimenticare. Questo el terreno su cui poggia
la scrittura della Roy nel suo tentativo di “cattural’immaginazione della gente”, nel paese e
al’internazionale, e di capire come sia possibile ricomporre il tessuto sociale di un mondo “squarciato e
dilaniato in questo modo”; come sia possibile render conto con la scrittura“siadellaviolenza sia

dell’ opposizione consapevole e civile dlaviolenza’ (cosi Amitav Ghosh, in | fantasmi della signora Gandhi,
raccontando il massacro dei sikh a Delhi dopo I’ attentato ad Indira Gandhi dell’ ottobre 1984). Esemplari in
guesto senso due dei testi piu interessanti del libro. Il primo, ripercorre lalunga vicenda dello sfruttamento
idroelettrico del fiume Narmada (Per il bene comune, 1999) e delle lotte condotte dagli abitanti dellavalle e
dal movimento del Narmada Bachao Andolan contro un’ operazione di ingegneria sociale e ambientale a
grande scala fedele a quell’ ideol ogia ultra-modernista analizzata da James Scott in Lo sguardo dello stato.
Nellaretorica nazionalistaindiana, daNehru in poi, le grandi dighe sono state e sono ancoraleiconedi
un’ideadi modernita nella quale lo sradicamento di decine di milioni di adivasi e dalit, e lo stravolgimento
degli equilibri ecologici che generano é funzionale al mantenimento dello stile di vita solo di una parte della
popolazione del paese: “e qualcuno ha ancorail coraggio di parlare della piu grande democrazia del mondo?’
Il secondo, el resoconto (In marcia coi ribelli, 2009) della sua breve esperienzatralaguerriglia maoista, a
forte componente tribale, nelle foreste del Bastar, un distretto dello stato di Chhattisgarh sede di importanti
giacimenti di bauxite e altri minerali, e di altrettanto importanti operazioni militari di contro-insorgenza da
parte del governo indiano (leggere per avere una prospettiva pit ampia e complessadi questo fenomeno
Marcia notturna. Nel cuore della guerriglia rivoluzionaria indiana, preziosa analisi dell’ antropologa Alpa
Shah appena tradotta da Meltemi).

Ecco, la sedizione, quella del cuore e delle ragioni — talvolta paradossali — che I’ alimentano, sta nella
caparbieta del voler rendersi visibili “anche se abbiamo perso”, anche di fronte all’intensificarsi della
repressione da parte di quanti sono a potere. Sta nell’ ostinazione sovversiva di voler dare e riconoscere un
Senso aquesta parte “a parte’ che non haluogo nelle configurazioni politiche attuali, quelle che ancora
chiamiamo “democrazie liberali occidentali”, pur costituendone una parte fondamentale. Rinunciare a
pensarla, sarebbe lavera e irrimediabile sconfitta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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