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La prendo larga. Cosa altro fare davanti alle oltre 900 pagine di Il mio cuore sedizioso (Guanda) che
raccolgono le inchieste, i saggi e le testimonianze scritte da Arundhati Roy nei ventâ??anni intercorsi tra i
due romanzi della scrittrice indiana â?? (Il dio delle piccole cose, nel 1997, e Il ministero della suprema
felicitÃ , nel 2017). La prendo larga, dicevo, perchÃ© in queste pagine, impossibili da sintetizzare, si ragiona
di molte cose, spesso tra loro correlate, e che negli anni transitano in misure diverse da un testo allâ??altro
â?? e in questo senso le date in cui sono stati scritti sono importanti â?? come tracce tanto di un impegno
civile quanto di una storia che pare ripetersi senza riuscire a cambiare verso. 

 

Si parla innanzitutto di India, e dallâ??India, ossia da un paese che vive â??in secoli diversi allo stesso
tempoâ?• e anche per questo Ã¨ percorso da numerose e profonde linee di faglia â?? le caste, la povertÃ , il
nazionalismo, il fanatismo religioso, etc. â?? che periodicamente scatenano la loro energia in episodi di
inaudita violenza e ferocia (a Delhi nel 1984, a Mumbay nel 1992, in Gujarat, nel 2002, solo per citarne
alcuni). Si parla poi, dallâ??inizio alla fine, di â??sviluppoâ?•, e di come in suo nome si imponga ai cittadini,
soprattutto a quelli delle classi piÃ¹ povere (e fuori casta, come gli adivasi, o â??abitanti originariâ?•, e i dalit
, gli intoccabili, circa il 25% della popolazione), â??qualcosa di simile a una guerra civile non dichiarataâ?•,
rafforzando ogni volta di piÃ¹ le giÃ  enormi diseguaglianze sociali e economiche esistenti (un solo dato: in
un paese con oltre un miliardo e trecento milioni di abitanti â??le cento persone piÃ¹ ricche del Paese
possiedono beni equivalenti a un quarto del suo tanto decantato PILâ?•). Si parla, molto, di dissenso, quello
argomentato e non-violento â?? â??il migliore prodotto dâ??esportazione dellâ??Indiaâ?• â?? ma anche quello
che, in un contesto esacerbato, imbraccia le armi (come, da oltre 50 anni, il movimento maoista dei Naxaliti),
e di cosa accade quando la repressione di questo diventa la scusa per criminalizzare sempre piÃ¹ spesso
anche il primo. Si parla, ancora, di cosa vuol dire essere una scrittrice â??presumibilmente famosaâ?•,
â??onere piuttosto dubbioâ?• in un paese dove ci sono ancora milioni di analfabeti, e â??della difficoltÃ  a
rassegnarsi, dal punto di vista sia personale sia politicoâ?•, alla natura schizofrenica e predatoria di quello che
Andrea Zanzotto definiva lucidamente â??progresso scorsoioâ?•. E poi anche di come siano proprio le donne
al centro di molte delle battaglie contro di esso oggi in corso in India, del suo considerarsi soltanto una tra
queste, e del ricorrente fastidio provato di fronte a ogni semplificazione del loro ruolo, anche di quelle di
stampo femminista, e al costante bisogno di ridurle alla condizione di â??vittimeâ?•. Si parla, a piÃ¹ riprese,
di guerra, di quella che sulla scia delle lacerazioni create con la Partizione del 1947 infiamma da anni il
Kashmir e le relazioni con lâ??altra potenza nucleare della regione, il Pakistan, di quelle provocate
dallâ??intervento americano in Iraq prima, e in Afghanistan dopo lâ??11 settembre sotto la capiente bandiera
della lotta â??al terrorismoâ?•. Si parla, ancora e a piÃ¹ riprese, di immaginazione, come qualcosa che puÃ²
essere messa in scacco e manipolata dal potere â?? anche da quello di matrice gandhiana â?? e che perÃ² allo
stesso tempo Ã¨ necessario provare a riattivare per poter opporvisi, difendere le proprie ragioni e mantenere
la libertÃ , â??perchÃ© in fin dei conti la libertÃ  non Ã¨ altro che questo: sceltaâ?•. Anche confrontandosi
con i limiti, i paradossi e gli errori intrecciati delle utopie rivali incarnate dalle due figure iconiche di Gandhi
e di Bhimrao Ramji Ambedkar, â??padreâ?• della costituzione indiana, e autore nel 1936 di un duro attacco al
sistema castale â?? Annihilation of caste â?? in cui analizza le relazioni esistenti tra questo, il capitalismo e le
tensioni religiose.
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Presi singolarmente, ognuno dei temi appena accennati, meriterebbe un ragionamento in sÃ©, che ci
porterebbe lontano, e conoscenze che non ho. Presi invece come un tutto, possono essere interpretati,
riprendendo il titolo di una sua precedente raccolta di saggi, in gran parte confluita in questa edizione, come
Field Notes on Democracy: Listening to Grasshoppers (Note di campo sulla democrazia: ascoltando le
cavallette). Nel suo insieme, Il mio cuore sedizioso Ã¨ questo: una estesa e appassionata indagine dalla
prospettiva della cosiddetta â??piÃ¹ grande democrazia del mondoâ?•, su quello che oggi la â??democraziaâ?•
fa. Concretamente. Nella vita della gente, in particolare di quella che non ha voce e che il potere giudica
sacrificabile, e delle questioni politiche e di giustizia che solleva. PerchÃ© â??una volta che il linguaggio Ã¨
stato squartato e dissanguato fino a rimanere privo di qualsiasi significato... quando libertÃ  vuol dire
occupazione, democrazia significa capitalismo neoliberalista, riforma equivale a repressioneâ?•, possiamo
legittimamente chiederci con lei se e fino a che punto quella cosa che chiamiamo â??democraziaâ?•, intesa
non come un ideale ma come una prassi quotidiana, â??possa ancora dirsi democratica?â?• (E chiederselo non
significa, come qualcuno suggerisce di tanto in tanto, rimettere in discussione lâ??idea di suffragio universale
â?? via il voto a chi non vota come (â??Noiâ?• sappiamo) dovrebbe votare â?? ma piuttosto non accettare
nÃ© rassegnarsi alla fusione, e confusione, storica tra democrazia e libero mercato). 

 

Il â??metodoâ?• Roy, se ce nâ??Ã¨ uno, prende forma fin dal saggio che apre la raccolta, Un mondo senza
immaginazione, che non Ã¨ solo il primo cronologicamente parlando, ma anche quello che in un certo senso
dÃ  il tono alla raccolta. Pubblicato nel 1998 su Outlook e Frontline, due dei principali periodici indiani in
lingua inglese, il testo Ã¨ una risposta a una duplice esplosione: quella fisica connessa ai test nucleari lanciati
quellâ??anno dal governo guidato dal BJP (Bharativa Janata Party, il Partito del Popolo Indiano, fautore di
un nazionalismo induista spinto), e quella emotiva â?? Unâ??esplosione di autostima, titolava un giornale il
giorno dopo lo scoppio â?? legata alla celebrazione e allâ??orgoglio, anche di molti intellettuali, che li ha
accompagnati. Lâ??inizio del testo Ã¨ lapidario: 

 

Il governo indiano ha comunicato a noi, il suo popolo: â??Il deserto ha trematoâ?•.

â??La montagna Ã¨ diventata tutta biancaâ?• ha risposto il governo del Pakistan.

 

Lâ??orrore di fronte alla possibilitÃ  concreta di una guerra atomica con il potente vicino, il nemico
necessario per una classe politica che ha tradito e ingannato il suo popolo â?? e lâ??accusa vale anche per
lâ??Indian National Congress, il Partito del Congresso, fautore dellâ??Indipendenza, e responsabile di aver
preparato il terreno per lâ??ascesa al potere del BJP (ci ricorda niente?) â?? era pari â??agli effetti che quello
squallido linguaggio appena coniato avrebbe avuto sulla nostra immaginazione, sulla nostra idea di noi
stessiâ?•. Ripensandoci, scrive Roy nella prefazione (2017), â??mi rendo conto che quei test nucleari hanno
ingigantito ogni crepa e ogni frattura di una societÃ  giÃ  divisa e spaccata.â?• Come dire allora ai milioni di
persone che abitano il paese cosa veramente vuol dire la bomba nucleare? Come colmare lo scarto â??tra
conoscenza e informazione, tra ciÃ² che sappiamo e ciÃ² che viene detto, tra ciÃ² che viene ignorato e ciÃ²
che viene asserito...â?•. La tragedia Ã¨ che â??anche volendo nessuno poteva farlo. Veramente, letteralmente,
non esiste lingua in cui farlo. Questo Ã¨ il vero orrore dellâ??India. Lâ??orbita dei potenti e quella dei senza
potere si allontanano sempre di piÃ¹ lâ??una dallâ??altra, senza mai intersecarsi, senza niente in comune.
Neanche una lingua. Neanche un paeseâ?•. E comunque, dichiarava nel 2002 lâ??allora ministro degli Interni
indiano, â??lâ??istruzione non Ã¨ una prioritÃ â?•. Cosa fare allora per non restare imprigionati in questo
â??esperimento di nazionalismoâ?• â?? in cui â??la Bomba Ã¨ lâ??India, lâ??India Ã¨ la bombaâ?•? Non tutta
perÃ², solo quella â??indÃ¹â?• â?? in cui lâ??arma nucleare come apoteosi della modernitÃ  non minaccia



solo il nemico, ma viene usata anche â??per dichiarare guerra al suo stesso popoloâ?• (secondo la
sperimentata e diffusa logica del â??o con noi, o contro di noiâ?•)? Cosa ci resta? â??Se rifiutarsi di farsi
impiantare una bomba nucleare nel cervello Ã¨ anti-indÃ¹ e antinazionaleâ?•, scrive Roy â??allora dichiaro la
secessioneâ?•. Dallâ??India come Hindu Rashtra (Nazione indÃ¹) e dalla â??schiavitÃ¹ nucleareâ?• che la
struttura, certo, ma in un certo senso anche da quel â??cono di luce fatataâ?• che lâ??ha avvolta dopo il
successo mondiale del primo romanzo e che, nella sua irripetibilitÃ  poteva avere, come lâ??avvertiva
unâ??amica, un unico finale degno: la morte (il successo come esplosione nucleare?). PerchÃ© la vera
secessione, quella innescata dalla liberalizzazione del mercato indiano dei primi anni â??90, voluta dallâ??
Indian National Congress, Ã¨ quella interna, quella delle classi medio-alte â??trasferitesi in un paese tutto
loro, in alto nella stratosferaâ?•, lâ??India â??splendenteâ?•, completamente separato dal resto dellâ??India.
Nel tentativo, apparentemente non riuscito, di spiegare a quellâ??amica che esistono anche mondi â?? â??vivi
da troppo tempo a New Yorkâ?• â?? in cui il riconoscimento non Ã¨ lâ??unico parametro per sentirsi
realizzati e il fallimento Ã¨ qualcosa di concepibile, Roy appunta su un tovagliolino di carta una serie di punti
della sua concezione della vita. Gli ultimi, su cui pone lâ??accento, dicono: â??E, soprattutto, guardare.
Cercare di capire. Non distogliere mai lo sguardo. E mai, mai, dimenticare.â?•

 

Guardare, soprattutto. E da vicino. Poi, provare a capire. E mai dimenticare. Questo Ã¨ il terreno su cui
poggia la scrittura della Roy nel suo tentativo di â??cattura lâ??immaginazione della genteâ?•, nel paese e
allâ??internazionale, e di capire come sia possibile ricomporre il tessuto sociale di un mondo â??squarciato e
dilaniato in questo modoâ?•; come sia possibile render conto con la scrittura â??sia della violenza sia
dellâ??opposizione consapevole e civile alla violenzaâ?• (cosÃ¬ Amitav Ghosh, in I fantasmi della signora
Gandhi, raccontando il massacro dei sikh a Delhi dopo lâ??attentato ad Indira Gandhi dellâ??ottobre 1984).
Esemplari in questo senso due dei testi piÃ¹ interessanti del libro. Il primo, ripercorre la lunga vicenda dello
sfruttamento idroelettrico del fiume Narmada (Per il bene comune, 1999) e delle lotte condotte dagli abitanti
della valle e dal movimento del Narmada Bachao Andolan contro unâ??operazione di ingegneria sociale e
ambientale a grande scala fedele a quellâ??ideologia ultra-modernista analizzata da James Scott in Lo
sguardo dello stato. Nella retorica nazionalista indiana, da Nehru in poi, le grandi dighe sono state e sono
ancora le icone di unâ??idea di modernitÃ  nella quale lo sradicamento di decine di milioni di adivasi e dalit,
e lo stravolgimento degli equilibri ecologici che generano Ã¨ funzionale al mantenimento dello stile di vita
solo di una parte della popolazione del paese: â??e qualcuno ha ancora il coraggio di parlare della piÃ¹
grande democrazia del mondo?â?• Il secondo, Ã¨ il resoconto (In marcia coi ribelli, 2009) della sua breve
esperienza tra la guerriglia maoista, a forte componente tribale, nelle foreste del Bastar, un distretto dello
stato di Chhattisgarh sede di importanti giacimenti di bauxite e altri minerali, e di altrettanto importanti
operazioni militari di contro-insorgenza da parte del governo indiano (leggere per avere una prospettiva piÃ¹
ampia e complessa di questo fenomeno Marcia notturna. Nel cuore della guerriglia rivoluzionaria indiana,
preziosa analisi dellâ??antropologa Alpa Shah appena tradotta da Meltemi).

 

Ecco, la sedizione, quella del cuore e delle ragioni â?? talvolta paradossali â?? che lâ??alimentano, sta nella
caparbietÃ  del voler rendersi visibili â??anche se abbiamo persoâ?•, anche di fronte allâ??intensificarsi della
repressione da parte di quanti sono al potere. Sta nellâ??ostinazione sovversiva di voler dare e riconoscere un
senso a questa parte â??a parteâ?• che non ha luogo nelle configurazioni politiche attuali, quelle che ancora
chiamiamo â??democrazie liberali occidentaliâ?•, pur costituendone una parte fondamentale. Rinunciare a
pensarla, sarebbe la vera e irrimediabile sconfitta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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