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Quando vinse il Nobel nel 1996 molti, non conoscendola, si stupirono. In realtÃ  di Wislawa Szymborska,
giÃ  famosa allâ??estero, era stata pubblicata dallâ??editore Vanni Scheiwiller nel 1994 e tradotta, con un
legame che solo la morte di entrambi, a poca distanza lâ??uno dallâ??altra, ha spezzato, da Pietro
Marchesani.

Il libro si intitolava Gente sul ponte. Lâ??immagine sulla copertina era tratta da una tavola del pittore
giapponese Utagawa vissuto nella prima metÃ  del lâ??Ottocento e ammirato da Van Gogh. Rappresentava
alcune persone sorprese da un acquazzone su un ponte. Non si vedevano i visi, ma solo i corpi descritti con
precisione tra gli aghi di pioggia. Una scelta perfetta che sembrava sintetizzare il tratto di questa poesia:
essenziale, nitida, complessa.

 

Câ??era in Wislawa Szymborska, e la conoscenza della persona lo confermava, qualcosa della Cordelia
shakespeareana. La sua poesia, non a caso forse cosÃ¬ traducibile, non ha nulla di compiacente, nÃ© di
arrogante, ma prova a dire la veritÃ  a costo di essere sgradevole, con se stessa prima di tutto. La sua
franchezza non ha bisogno di ornamento, il suo linguaggio Ã¨ leggero per trasparenza. Prima di parlare a noi
da del tu a se stessa, interrogandosi ci interroga. Non ha paura delle ripetizioni nÃ© delle parole comuni.
Non ha risposte per quanto riguarda la poesia: la poesia \ ma cosâ??Ã¨ mai la poesia? \ PiÃ¹ dâ??una
risposta incerta \ Ã¨ stata giÃ  data in proposito.\ Ma io non lo so, non lo so e mi aggrappo a questo \ come
alla salvezza di un corrimano.

 

I suoi soggetti vanno da un gatto nellâ??appartamento di un morto a una riflessione sul Novecento, da una
lettura di poesia con pochi partecipanti a una riscrittura dellâ??episodio biblico della moglie di Lot. Ã? -
come Elizabeth Bishop (non a caso paragonata anche lei a Cordelia, da Seamus Heaneyâ?¦) un poeta di
sguardo, unâ??osservatrice darwiniana, dimentica di sÃ©, disinteressata. Anche Szymborska cerca, e cerca
spesso, divertita dalla difficoltÃ , risoluta e allo stesso tempo reticente. Se dice io Ã¨ appunto per mettersi
alla prova e semmai chiedersi se esista davvero. Se smaschera qualcosa Ã¨ il nostro smarrimento, il nostro
dimenticare che le nostre origini non sono nÃ© angeliche, nÃ© demoniache. Conosce il potere, dunque
lâ??impotenza, sa che il corpo Ã¨ piÃ¹ forte della mente.
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Diversa ma impensabile senza lâ??esempio di Tadeusz Rozewicz , JuliaHartwigMiÅ?osz e soprattutto la
lezione di stoicismo di Zbigniew Herbert, Szymborska attraversa e sperimenta anche attraverso errori
personali, come una poesia dopo la morte di Stalin, la paura e il conformismo. Non nega le sue
responsabilitÃ , ammette di aver ceduto alla tentazione dellâ??ideologia: â??Ho fatto parte di una
generazione che ha credutoâ?•, precisa in unâ??intervista del 1991,â?• Io credevo. Svolgevo i miei compiti in
versi credendo di far beneâ?•.

 

La delusione per un secolo che doveva essere e non Ã¨ stato migliore di altri Ã¨ affidata a versi che
denunciano lâ??indifferenza della storia, a parole scritte su â??un foglio comuneâ?• e a un vocativo che non
dÃ  scampo: Scriviloâ?¦ \ non fu dato loro da mangiare \ Tutti sono morti di fame. Tutti. Quanti?\ Ã? un
prato esteso. Quanta erba Ã¨ toccata a ciascuno? Scrivi: non saprei. \ La storia li arrotonda a zero. Ecco,
davanti a questo â??arrotondare a zeroâ?• lâ??unica possibilitÃ  della parola che non consola e non salva, Ã¨
forse dare realtÃ  a quellâ??unico nome, corpo che viene inghiottito dalle cifre. Scegliere lâ??esattezza, non
avere illusioni, nÃ© certezze ma compassioni.

 

La moglie di Lot (pubblicata e allora passata inosservata la prima volta su Micromega pochi mesi prima
dellâ??assegnazione del Nobel) Ã¨ uno dei commenti piÃ¹ struggenti alla fragilitÃ  di noi esseri umani e
forse il testo piÃ¹ emblematico della sua opera. Rileggiamola tenendo a mente il forse che fruscia dietro ogni
lettera. Lot non si volta ma sua moglie sÃ¬. Dicono lo abbia fatto per curiositÃ  ma Szymborska precisa,
dandole voce, che si Ã¨ voltata per mancanza, per rivolta, per desiderio di cose mortali: guardai indietro
perchÃ© rimpiangevo la mia coppa dâ??argento \ per distrazione â?? mentre mi allacciavo un sandalo \ per
non dover piÃ¹ guardare la nuca proba di mio marito Lot. \ Per lâ??improvvisa certezza che se fossi morta \



non si sarebbe neppure fermato. \ Per la disubbidienza degli umiliâ?¦

 

 

 

La poesia di Wislawa Szymborska era giÃ  stata ricordata, sulle pagine di doppiozero, da Francesco M.
Cataluccio: Wislawa Szymborska, una e trina.
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