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PrAGhistoire, un A©nigme moderne A" il titolo della mostra curata da CA©cile Debray, RA©mi Labrusse e
Maria Stavrinaki al Centre Georges Pompidou di Parigi fino al 16 settembre. Non si tratta della??ennesima
mostra sulla preistoriamadi unatraversata originale e appassionante, pienadi colpi di scena, incentrata sul
fascino esercitato dalla preistoria sugli artisti lungo il XX secolo. Un fascino che ha avuto conseguenze sulle
loro idee artistiche e antropol ogiche cosA- come sullaloro percezione del mondo e dell&??umanitA . Con la
consapevolezza che ogni quAde dell&??origine rende allo stesso tempo pensabile il futuro.

Tante sono le questioni sollevate da PrA©histoire, un A©nigme moderne attraverso la selezione parallela di
opere da??arte contemporanea e di manufatti preistorici visibili, questi ultimi, nelle migliori condizioni
immaginabili.

Ad aiutarci apensarei legami, spesso sotterranei, tra preistoria e modernitA ci pensa un catalogo di oltre 300
pp. che ripercorre le otto sezioni della mostra &?? Lo spessore del tempo; Laterra senzagli uomini; La
nascita della??idea di preistoria; Uomini e bestie; Gesti e strumenti; La caverna; Neolitici; Presenti preistorici
a??, arricchito dai testi dei tre curatori e da approfondimenti brevi e puntuali.

Diverse le pubblicazioni uscite in occasione dellamostra, tra cui ricordo: lamonografia del co-curatore della
mostra RA©mi Labrusse, PrA®histoire. La??envers du temps (Hazan 2019) che ricostruisce il modo in cui
|&?7deadi preistoriasi A” costituita nella mente e nelle opere degli artisti moderni; il numero monografico
dellarivista 8??L es Cahiers du MusA®©e national d&??art moderne&? (147, primavera 2019), composto da
una??antol ogia e da una serie da?interviste con artisti contemporanei. La stessa rivista hatrala??altro giA
consacrato alla preistoria un numero precedente (PrA®histoire/ModernitA©, 126, inverno 2013-2014) su
iniziativadi due dei tre curatori di PrA®histoire, un AOnigme moderne: M. Stavrinaki e R. Labrusse.

A? con Maria Stavrinaki che mi sono intrattenuto in una lunga conversazione ricca di spunti, ripercorrendo il
percorso dellamostra parigina, che le ha permesso di rivenire su alcuni snodi cruciali.

Professoressa in storia dell&??arte contemporanea alla Sorbona nel dipartimento di Arts plastiques, Maria
Stavrinaki lavora da anni sul fascino tutto moderno per la preistoria; a riguardo ha recentemente pubblicato
Saisis par la prA©histoire. EnquAde sur 1a??art et le temps des moder nes (Presses du rA©el 2019): una
storiadellamodernitA che, risalendo a X1X secolo 4?2 quando la preistoria viene inventata 4?2, tiene conto
del tempo profondo proprio alla??etA della Terra, alla??etA della??2uomo e alla??etA della??arte,
scardinando cosA- ogni idea corrivadi progresso.

Enigma

a??Preistoria. Un enigma modernoa?e: vorrei cominciare la nostra discussione dal sottotitolo della mostra e
dalla nozione di enigma che ma??intriga molto. Ho notato che si ritrova spesso nelle pubblicazioni
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consacrate alla preistoria; mi vienein mente quella di Daniel Fabre, Bataille A Lascaux. Comment |422art
prA©historique apparut aux enfants (La??A©choppe, Parigi 2014).

Oggi A difficile associare le arti visive 4?7 |1&4??arte contemporanea in particolare 4?2 alla??enigma, a
una??immagine che va decifrata, a un senso nascosto che sfugge al primo sguardo e apre a temporalitA
estese.

A?vero che ladoxa dellamodernitA disincantatasi combinamale con lanozione di enigma. Tuttavia, la
preistoria A" uno dei tanti enigmi che lamodernitA hadovuto inventarsi al fine di garantire la sua stessa
inventivitA , lasua capacitA di rappresentazione, persino lasuastoricitA 42?2 una storicitA finalmente
affrancata da un passato scritto, conosciuto, obsoleto. Un aspetto ancora piAt importante A” il fatto che
[&??enigma della preistoria rimanga senza risposta, diventando in questo modo inesauribile.

Fin dalle prime invenzioni che 142?hanno costituita come oggetto della coscienza occidentale, la preistoria A
stata vissuta come un a??enigmad?e, nel senso di un&??invenzione sorprendente che contrastava con le

veritA stabilite e non riuscivaa trovare uno spazio naturale o coerente nel sistema delle rappresentazioni
degli anni 1830-1900, quando si sono formate 1422etA e la disciplina che denominiamo &?2preistoriaé?e.

Lapreistoria A |&??0pposto dell&??enigma della Sfinge posto a Edipo, in quanto il pensiero antropologico
che ha attivato S basa su discorsi destinati arestare transitori e che corrono il rischio di diventare tutti
potenzialmente obsoleti. Si hala??mpressione di guadagnare del tempo scavando nel passato, mentre in
realtA deploriamo &?? oggi piAl che mai 4?2 |1&4??assenza di futuro.




Vista della mostra PrA©histoire. Une A©nigme moderne, Centre Pompidou, Philippe Migeat, 2019.

La??enigma A" anche, alla lettera, un ??parlare oscurod?e che si lega, mi sembra, alla??oscuritA della
prima sala della mostra parigina.

Non ca??A", o non ca??A" piAt, alcun enigma oggi. Forse perchA©, alla??era digitale, le immagini sono
troppo presenti o lisce perchA© si formi una piega sulla loro superficie. A? cosi che PrA©histoire. Un
A©nigme moderne ci offre, sin dal titolo e dalla prima stanza, un universo visivo e concettual e inedito, dove
la dimensione enigmatica &?? o, se preferisci, allegorica &?? gioca un ruolo centrale nella comprensione di
guesta??attrazione moderna per un tempo che precede 1&??invenzione della storia.

Hai ragione a osservare che [8?7ingresso allamostra spazializza il sottotitolo: A uno spazio immerso nel
buio, ma anche uno spazio vuoto, punteggiato e illuminato da due soli oggetti. Primail cranio dell&??uomo di
Cro-Magnon (forma dimenticata di noi stessi ritrovata nel 1868 nel sottosuolo di Eyzies), poai il piccolo
quadro di Paul Klee, intitolato Die Zeit, realizzato nel 1933. A? una convergenza di scale temporali, ma
anche di discipline, in particolare di antropologia e storia. Questa convergenza non viene esplicitata, non
ca??A" alcun testo che ne spiega lalogica, fatta eccezione per due versi di Borges che evocano il fondamento
dellasoggettivitA su un passato infinito che sfugge. Lo spettatore A incoraggiato a formulare e tessere le
proprie ipotesi, afars carico della??enigmadella preistoria, pur restando natural mente &??condizionatoa?
dalla scenografia, assai teatrale, di questo spazio.

LibertA e costrizione sono i due concetti opposti qui operanti. Ma credo che questainiziazione sensibile e
assieme concettual e non sia cosA - estranea alla??arte contemporanea: 1&822invenzione stessa della preistoria
A" dovuta a un eccesso di storicismo &?? volendo storicizzare latotalitA del conosciuto, ci siamo scontrati
con 1&8?2%ignoto, ed A™ la stessamole di conoscenze, immagini, archivi d4??ogni genere che ci rende oggi
cosA- sensibili alla??enigma della preistoria. Attraverso lalunga modernitA , ca??impadroniamo di tutto con
lo scopo segreto, avolte, di disfarcene.

Corrispondenza

Prima di addentrarci nei paradossi della temporalitA che hai appena evocato 4?72 propri alla costituzione
della preistoria nella seconda metA della??0ttocento ma anche alla crescente difficoltA di immaginare il
futuro di fronte alla sesta estinzione innescata dalla??era della??Antropocene 4?? riveniamo sul percorso di
PrA®©histoire. Un A©nigme moderne.

Il cranio della??Homo sapiens da un lato, Die Zeit di Paul Klee (realizzato nel 1933: la data non A" un
dettaglio....) dalla??altro: cheil loro rapporto non sia esplicitato A™ ben restituito dalla stessa installazione:
tra di loro ca??A" uno spazio, una spaziatura o addirittura una vertigine temporale incommensurabile che
resta a noi spettatori riempire o, perlomeno, prendere in carico. A? necessario spostarsi fisicamente
dalla??uno alla??altro in uno spazio immerso nella??oscuritA e senza punti di riferimento, unico modo di
tenerli insieme e misurarne la distanza siderale dal punto di vista temporale, formale e cosA- via.

Unadelle difficoltA nellaconcezione dellamostraA™ stata quella di realizzare una narrazione storica che
fosse al tempo stesso articolata e aperta ale interpretazioni altrui. Bisognava prendere in considerazione la
natura ripetitiva degli usi moderni della preistoria &?? temi, strutture e paradigmi che ricorrono con costanza,
indipendentemente dalla singolaritA specifica degli individui e dei contesti storici. Ma bisognava anche



riconoscere pienamente la differenza storica, vale adire le specificitA dovute alla scopertadei singoli oggetti
(ad esempio Lascaux, Chauvet o laVenere di Lespugue), alle dinamiche politiche e sociali, agli approcci
individuali, cosA- come alla??emergere del nuovo in modo piA! generae.

Eventi come la Prima Guerra Mondiale, la cui natura tecnica e impersonale ha favorito [a??nteresse per i
fossili piuttosto che per le forme simboliche della preistoria, 0 come la Bomba atomica, che ha suscitato un
entusiasmo senza precedenti per |0 spazio della caverna e per un discorso sistematico sulla post-histoire,
hanno determinato 1&??uso della preistoriada parte di artisti, scrittori, filosofi in determinati momenti.

CA©zanne, La Montagne Sainte-Victoire vue des carriA'res de BibA©mus, 1898-1900, olio su tela, 65x81
cm, The Baltimore Museum of Art.

Un uso della preistoria che prende forme molto diverse nel percorso della mostrad?]

Alla??approccio speculativo dell&??ingresso segue |8??inizio di storicizzazione nella prima sala della mostra,
intitolata 8?7 0 spessore del tempoé?e, che vuole dimostrare come la preistoria strettamente umana sia stata
fondata sull&??abisso del tempo. In atre parole, A" impossibile separare |a preistoria simbolica dalla geologia
e dalla paleontologia, nelle quali 1472uomo stesso A™ invischiato.



Sono CA©zanne e Redon che ca??introducono in questa 82?rivoluzione geologicad?s, nei confronti della, ein
seguito alla, rivoluzione copernicana. Si tratta di due artisti per molti versi non comparabili, ossessionati
dall&??dea del tempo dilatato che s materializza negli strati geologici. Ma questa storicizzazione, supportata
da documenti come i Carnets di CA©zanne, non A™ in grado di esaurire le opere esposte.

Il nostro incontro fenomenologico con Dans les CarriAres de BibA©mus di CA©zanne ripete, per
|&??ennesimavolta, |0 stesso &?2drammaé? formulato in questa??opera: una figura minuscola intrappolata
tra due pieghe geologiche, un uomo risucchiato nella vaginatriangolare dellaterra. Resta aperta la domanda
se CA©zanne mettesse |??accento sullo scarto tra vita individuale e geologia o sull4??esi stenza necessaria
di un soggetto affinchA© la geologia sia testata e conosciutain quanto tale; in finale, A" latensione tra
queste due interpretazioni che dA senso alla??approccio immanentista di CA©zanne.

Vista della mostra PrA©histoire. Une A©nigme moderne, Centre Pompidou, Philippe Migeat, 2019.

Proseguendo la visita cA??imbattiamo, piAt 0 meno a metA percorso, in una sala con diverse vetrine che
molti spettatori, me incluso, associano istintivamente ai musel di storia naturale, ovwero al modo in cui gli
0ggetti preistorici sono resi visibili e &??culturalizzatia?e dal nostro sguardo.

Pietre intagliate, figure femminili e animali, blocchi incisi, disegni a inchiostro, calchi in gesso, acqueréelli....
Ora, A" solo leggendo le didascalie che notiamo, non senza sorpresa (14??enigma non A" lontano) che sono
di Picasso, MirA2, Matisse, Masson, Henri Michaux, Jean Arp, Giacometti, Louise Bourgeois, Joseph Beuys.
Insomma, non siamo piAt in una preistoria scissa dalle nostre preoccupazioni ma nel cuore palpitante della
modernitA .



Sele due temporalitA restano in finale incommensurabili, qui il confronto A” rawicinato: ca??A" una
corrispondenza tra le diverse morfologie che rasenta il mimetismo. Che questa sala mostri il fascino della
modernitA per la preistoria A” owio. Forse suggerisce qualcosa di piAt sulla??enigma della preistoriain
quanto, per riprendere le tue parole, a??0ggetto della coscienza occidental ed?e.

In effetti 1a??ambivalenza creativa A senza dubbio massimizzata nella stanza a cui ti riferisci, dove
coesistono sculture moderne e sculture preistoriche 87? le cosiddette Veneri e gli animali scolpiti su 0ssa o
pietra. Abbiamo voluto evitare il rischio di fare della preistoria una delle tante fonti cui gli artisti avrebbero
attinto (che in fondo non spiegherebbe nulla), evitando i confronti letterali e la giustapposizione all&??interno
della stessa vetrina di opere appartenenti alle due epoche.

Daun lato abbiamo esposto documenti, in particolare disegni di opere paleolitiche della mano di Moore,
Giacometti, Bonnard e cosA- via che attestano [8??oggettivitA di questo incontro; dalla??altro, abbiamo
creato uno spazio di risonanzain cui le sculture possono sottrarsi alle rigide periodizzazioni al cui interno la
nostra disciplina tende a confinarle.

Quello che accade in questo spazio A" 1422incontro dei moderni con la preistorianel tempo presente.
PerchA© se ca??A" una differenzaradicale trala preistoria e atre epoche o culture che possono aver
interessato gli artisti moderni desiderosi di liberarsi dallanormadel classico, A” proprio il potere di
presentificazione insito nelle opere della preistoria. Questi manufatti, da??origine universale, non essendo
legati aculture locali e indigene (mi riferisco qui a Paleolitico), quanti gli conferisce un supplemento
antropologico, Si sono conservati per migliaiadi anni nei sedimenti dellaterra primadi emergere
improvvisamente nel presente, pur conservando intattalaloro forza di un&??origine antichissima, sebbene
sempre incompleta, lacunare, enigmatica.

Presentificare

Non insisteremo mai a sufficienza sul potere e la presenza delle opere preistoriche, soprattutto quando legati
allaloro capacitA di de-familiarizzare lo sguardo. Un doppio carattere che chiarisce forse [a??enigma che
ci preoccupa. Questa presentificazione a?? o questo a??effetto di presenzad?e come direbbe Hans Ulrich
Gumbrecht 4?7 costituisce, come suggerisci, la specificitA della preistoria rispetto al primitivismo in quanto
forza creativa per gli artisti.

Mi piace pensare che le forme simboliche della preistoria abbiano mantenuto, nonostante il processo di
secolarizzazione e storicizzazione che A™ all&?2origine stessa dellaloro scoperta, quel carattere di
a7fulmined? &?? improvviso, istantaneo e sempre inspiegabile 8?? che s attribuiva alle &?pietre da
fulmine&?, come venivano chiamate le selci prima della??invenzione della preistoria. In un certo senso,
chiunque entri in questa salarievoca |&??incontro degli artisti moderni con la preistoria.

A?il motivo per cui questa salafunzionain un primo momento nel suo complesso, e solo in seguito sollecita
|&??attenzione dello spettatore su questa 0 quellaformaindividuale. Ci chiniamo quindi per adattare il nostro
corpo alla scala della preistoria, spesso minuscola, cosa che accade piAt raramente con e opere dei moderni,
con |[&??eccezione significativa di Giacometti.

Il cambio di scala opera con lamoltitudine di forme e tecniche: la Venere readymade di MirA2 e di Picasso,
|a??intreccio dei tempi dello stesso Picasso, le traduzioni piAt fedeli di Brassai e Louise Bourgeois. Multipla,
lacunare ed enigmatica, la preistoria ha avuto unaforza di de-familiarizzazione dello sguardo che non A”
paragonabile a quelladel primitivismo, perchA© passava principal mente attraverso |la coscienza soggettiva
del tempo. Da qui lagrande eterogeneitA delle forme moderne a cui ha dato origine, spingendosi spesso ben
oltre la somiglianza letterale e ritornando nel corso dellalunga modernitA con unaregolaritA inesauribile.



Pablo Picasso, Buste de femme, Boisgeloup, 1931, gesso, 62,5 x 28 x 41,5cm, MusA©e national Picasso-
Paris.




Immagino che avete riflettuto molto sul modo migliore di rendere visibili i manufatti preistorici che
cadenzano PrA®©histoire. Un A©nigme moderne e vorrei saperne di piAL.

Secondo una museografia che ha fatto il suo tempo ma A" ancora molto diffusa, questi manufatti sono
generalmente classificati per tipologia e accatastati in grandi vetrine. Ca??A" poca attenzione per laloro
singolaritA e per laloro esposizione. Al contrario, quando si utilizzano nuove tecnologie, la massa
da??informazioni e la proliferazione di schermi rischia di smaterializzare il manufatto in questione. Come se
la sua sovra-esposizione coincidesse in qualche modo con la sua scomparsa.

Ora, quello che mi ha colpito in PrA©histoire. Un A©nigme moderne A" 14??attenzione verso questi
manufatti: il cranio di Cro-Magnon giA citato, |e pietre antropomorfe, i legni di forma e fattura diverse, le
statue e lelastre, lefigure femminili tra cui la straordinaria Venere di Lespugue (che ritroviamo alla fine
della mostrain un video di Allora e Calzadilla)...

Bloc gravA®© figurant un cheval, verso -15000 anni, pietra calcarea incisa, 28 x 23,4 x 5,4 cm, MusA©e
da??archA©ologie nationale &?? Domaine national de Saint Germain-en-Laye.

Senza sovra-esporli, questi manufatti mantengono intatto il loro carattere enigmatico, tanto piAt
sorprendente in quanto, come hai appena ricordato, si esercita su oggetti di piccole dimensioni. Certo, il



rischio di trasformarle in opere da??arte A" sempre presente 4?7 ed A" difficile, credo, evitarlo
completamente quando si passa dalla??antropologia alla storia della??arte 4?? ma il dispositivo che avete
scelto ha il vantaggio di lasciar spazio agli effetti di presenza. Che sia esattamente questo |o sguardo
adottato da alcuni artisti moderni nei confronti dei manufatti preistorici?

Se A" legittimo parlare di incontro tra preistoriae modernitA A™ proprio perchA© ca??A" una de-
familiarizzazione e uno sfasamento reciproci. Non mi riferisco qui a celebre &??orizzonte da??attesad? che
determina inevitabilmente ogni creazione. Penso piuttosto allareciprocitA intrinseca all4??a?%invenzione
moderna della preistoriad? stessa. Mentre la nostra modernitA era alle perse con |a??accel erazione
industriale, mentre cercavamo di fuggire da noi stessi esplorando terre lontane, fino allaterraaustrale,
abbiamo scoperto il tempo profondo che ci ha costituito, |etteralmente e metaforicamente, nei sotterranel
europe.

Questainvenzione ci offriva siala??estraneitA di cui avevamo bisogno, siala??affinitA che ci ha permesso
di identificarci piAt facilmente con i nuovi oggetti e le soggettivitA che implicavano.

Per parlare piA precisamente dell&?7installazione, 18?2esposizione di manufatti preistorici in un museo
da??arte moderna accentua naturalmente laloro forza di presentificazione e, come ho detto, ripete la serie
da??incontri del moderno con la preistoria. Prendiamo laVenere di Lespugue, rotta accidentalmente
dalla??operaio che 1&a??hatrovata nel 1922. Questa rottura harivelato la bianchezza originale dell&??avorio,
visto e lavorato dallo sconosciuto che hainciso la figurafemminile. Questa bianchezza contrasta fortemente
con la superficie della scultura molto annerita a causa del sotterramento protrattosi per 25.000 anni nei
sedimenti dellaterra



Venere di Lespugue, verso - 23 000 ans, avorio di mammouth, 14,7 A? 6 A? 3,6 cm, MusA©e de 14??homme,
Paris.



A? cosA- che lalunga durata 8?? inestricabilmente geol ogica e archeol ogica 8?? dell&??avorio annerito ein
qual che modo restituito allamineralitA s articolanel presente del bianco iniziale. Ma attenzione: questo
presente A" in modo indissolubile quello della??artista e degli spettatori contemporanei. |1 tempo A” abolito,
s piegafino ache le sue due estremitA s toccano.

A?significativo, a riguardo, un commento ricorrente quando parlo coi visitatori dellamostra, il loro
desiderio di tornarci. Al di IA delle ragioni che evocano, che non spetta a me menzionare, sono convinta che
laragione principale, consapevole o0 meno, siain fondo che vorrebbero approfittare di questa eccezionae
a?uscitad? della preistoria, di questa mise-en-abA®me generata dall&??incontro tra due epoche che si
trovano alle estremitA opposte del tempo.

Cosaimporta se tutte queste opere sono ben visibili a Museo di Saint-Germain en Laye o a MusA©e de
[&??Homme? Il loro spostamento temporaneo in uno spazio dedicato allamodernitA evidenziae attivala
scenaoriginaria &8?? nelle sue innumerevoli ripetizioni 8?? dell&??invenzione della preistoria.

La??arte parietale ela grotta

Ho 1a?2impressione che una modernitA altra sd??impone anche nella sala sulla??arte parietale delle grotte
del Palealitico, dove gli enormi acquerelli su carta incollata della??etnologo tedesco Leo Frobenius sono
seguiti da Dubuffet e dalla Caverna della??anti-materiadi Pinot Gallizio.

Il caso di Frobenius A" interessante: |e sue immagini sono pubblicate in riviste da??avanguardia quali
Cahiers da??art e Documents, pur prendendo le distanze dalle preoccupazioni della??arte contemporanea,
mMosso solo da un intento scientifico.

In ogni caso, il fascino per 1&a??arte parietale ei suoi graffiti attraversa tutto il Novecento: questa??arte
offre un modello artistico che va oltre la tradizione del quadro da cavalletto; piAt radicalmente, riattiva la
quAde della??origine, della??attivitA artistica e dello stesso essere umano, e induce a negoziare il rapporto
trail minerale eil vivente. Luogo da??elezione degli speleologi, la grotta influenza 1a??immaginario degli
artisti. Diventa una time capsule che ha forse |o stesso ruolo della Domus aurea per gli artisti del
Rinascimento italiano, con le sue grottesche...



Vista della mostra PrA©histoire. Une A©nigme moder ne, Centre Pompidou, Philippe Migeat, 2019.

Ca??A" in effetti qualcosa di sorprendente nella scoperta accidentale della Domus Aurea al Rinascimento, e
lametafora della &?2capsula del tempoa?s che evochi A™ al proposito pertinente. Sto leggendo le interessanti
riflessioni di Michel Julien nel suo ultimo saggio intitolato Les Combarelles sulle grotte come &??capsul e del
tempod?., che avvicinaa &??Golden Recorda? inviato dalla NASA nel 1977 nello spazio a bordo del
Voyager 1 e 2, su cui erano state incise parole in diverse lingue, versi di Omero o musicadi Bach, indirizzati
aesseri sconosciuti.



Vista della mostra PrA®histoire. Une A©nigme moderne, Centre Pompidou, Philippe Migeat, 2019.

Tuttavia, cA??A" una grande differenzatra le &22capsule del tempoa?. della preistoria e quelle
della??antichitA greco-romana, ovverosiala??assenzadi qualsiasi scritturain senso stretto che A™ specifica
alapreistoria. Non solo |&2?antichitA greco-romana aveva un valore normativo, male scoperte
archeologiche successive iniziate nel Rinascimento si sono sempre dovute misurare a un testo preesistente.
Sebbene ogni rivelazione eminente abbia qual cosa di sorprendente, perchA© abolisce il tempo che separa
noi, i viventi, dagli oggetti realizzati molto tempo fa dai nostri simili, le grotte della preistoria hanno rivelato
a?? e continuano afarlo &?? quello che non eravamo pronti ad aspettarci.

LamodernitA ha rinvenuto nella preistoria unafonte di sorpresa, di de-familiarizzazione permanente, una

terra sconosciuta, che non A dell&??ordine dellares extensa cartesiana e non puA2 essere colta o interamente
dominata, mache A" interna e in gran parte immaginaria.

Politica del Neolitico

La??interesse per i fossili durante la prima guerra mondiale; 1a??enigma coltivato dai surrealisti negli anni
30; 1&a??acquerello di Klee del 1933; il rapporto Hiroshima-Lascaux; |a??interesse per le grotte in piena



minaccia nucleare; la riabilitazione della geologia all4??epoca dell&??Antropocene: la preistoria non A’
tagliata fuori, come si potrebbe pensare, da questioni politiche. Per dirlo con una battuta di Robert
Smithson: &??Ma??interesso alla politica del periodo Triassicoa?e!

La??uso politico della preistoria A particolarmente evidente nel Neolitico, dove entrano in gioco questioni
identitarie; la quA&e della??origine diventa uno strumento per legittimare se non per rivendicare
una??eccezione culturale nazional ea?,

In effetti anche seil Paleolitico A" stato ed A ancora politicizzato, in particolare come modello anarchico
originario (dall&??anarchia pacifista e naturalista di fine Ottocento al pensiero anti-statale di antropologi quali
Claustres, Sahlins e Scott di oggi), il Neolitico ha permesso una politicizzazione piA! marcata attraverso due
proprietA | talvolta antitetiche, che gli sono state attribuite. Queste due proprietA sono la nozione di
a?rivoluzioned? e quella di &??radicamentod?. La a??rivoluzione neoliticad?s, enunciata molto presto dai
pal eontologi, implicava una differenzaradicale di questé??epoca rispetto a Paleolitico, uno &??atoa? come
s dicevaallora. Unadifferenzache A" tecnica, economica, politica e culturale. In un certo senso, le forme
chiare e levigate del Neolitico esprimono di per SA© 142?allontanamento della specie umana dal suo rapporto
inestricabile con |&2?ambiente naturale e con 1&42?animalitA . La &??rivoluzioned? diventava una metafora
appropriata perchA© s consumava una rottura col passato, ma anche perchA®©, a partire
dalla??addomesticamento del mondo da parte della??2uomo, il progresso si mettevain moto. Una??deologia
adatta agli evoluzionisti di destracome di sinistra.

Contemporanea alla metafora dellarivoluzione A” quella del radicamento. Paleontologi e storici credevano
che dal momento in cui le societA umane mettevano radici in un luogo, cominciava la storianazionale. E se
consideriamo che lamaggior parte delle strutture megalitiche si trovano nel Nord Europa, cogliamo
facilmente la divisione tra un Sud Paleolitico, naturalistico e sensuale, e un Nord Neolitico, astratto e
metafisico, operato da paleontologi e da storici dell&??arte.

Le due metafore s sono congiunte e hanno trovato una perspicacia nefasta durante gli anni del fascismo.
Infatti |la &??terza viad?s s proiettava perfettamente in questo Neolitico, considerato sia come un salto tecnico
che come un popolo radicato nella natura. | modernisti britannici degli anni Trenta hanno trovato nelle forme
astratte e radicate dei monumenti megalitici le forme originarie delle proprie creazioni, sforzandosi di
riconciliare astrazione tecnica e autoctonia, universalismo e particolarismo.

Lapreistoria alla??epoca della??Antropocene

Visitare una mostra come degli speleologi, far esperienza della mise-en-abA®me propria alla??enigma
della preistoria: oggi viviamo sulla nostra pelle un turbamento temporale, divis come siamo tra il tempo
profondo, 1&a??accelerazione del presente e le diverse versioni da??avvenire a nostra disposizione, dal futuro
minacciato dall&??azione umana al futuro da??evasione offerto dalla science-fiction e dalla realtA
aumentata.

Fai bene ad associare il lungo periodo della preistoria all&@??accel erazione del presente 8?7 |a sensazione,
analizzata per la prima volta da Reinhart Koselleck, di unatransizione eterna, tagliata fuori dall&??esperienza
del passato e privadi fiduciane futuro. Ma A" proprio questa rottura a stimolare la concezione e la
realizzazione di un passato cosA- lontano da essere stato dimenticato e che, proprio per questo motivo, si
caricadel potenziale del &2?nuovod? che si attribuiva esclusivamente al futuro ignoto. Il tempo lungo del
passato, inoltre, associato soprattutto alla??immaginario geologico e paleontologico, si proietta anche nel
futuro, atrettanto distante, altrettanto stupefacente e in fondo cosA- vicino ala preistoria.



Prendiamo il famoso esempio della Time Machine di H.G. Wells: la proiezione in un futuro immensamente
remoto rivelaunareatA simile aquelladel passato preistorico, main cui il rapporto tra esseri umani e
animali A" invertito. In questa narrazione fondatrice sono gli esseri umani, rappresentati come quegli
a7?esseri soddisfattid? che 1a42?hegeliano KojA ve situava alla fine della storia, a diventare oggetto di
sacrificio di esseri mostruosi che vivono nel mondo sotterraneo. Questa stessa rappresentazione di un tempo
reversibile si ritrova piA? tardi in molti autori di fantascienza (Ballard, Aldiss, ecc.) cosA- come in Georges
Bataille che speculava su Lascaux sotto |&?2impatto di Hiroshima.

Inoltre, seil &??sentimento della preistoriaé? (14?7espressione A" di Giorgio de Chirico) A” oggi cosA-
potente, A" perchA© lanostra storicitA si proietta facilmente in questo periodo, dotato piAt da??ogni altro
di una forzatemporale ambivalente 4?7 assieme apocalittica e creativa 8?? in virtAt della sua estensione e del
suo carattere enigmatico. CosA- ci sforziamo di rappresentare noi stessi come degli agenti geologici, per
assumere la responsabilitA storica e politica che ci appartiene in quanto abitanti e utilizzatori del pianeta
Terra. Ma, alo stesso tempo, cerchiamo nella preistoria della nostra specie un potenziale utopico. Da qui un
maggiore interesse per il Paleolitico a scapito del Neolitico che viene spesso interpretato come [8?7etA della
costrizione, 0 come |&??inizio dellafine (il libro di James C. Scott Homo domesticus. Une histoire profonde
des premiers Etats A" sintomatico al riguardo).

Insomma questa scena della??invenzione moderna della preistoria, questa &??uscita dal tempoa?esi A’
verificata piAt volte nel corso del XX secolo. Lo stesso vale per [a??esposizione della preistoria in un museo
da??arte moderna, un evento raro ma non unico.

Penso in particolare alla celebre mostra Prehistoric Rock Pictures in Europe and Africa voluta nel 1937 da
Alfred Barr nel tempio del modernismo, il Museum of Modern Art di New York, o a Neo Preistoria. 100 Verbi
di Andrea Branzi e Kenya Hara alla XXI Triennale di Milano nel 2016.

Che queste e altre esposizioni coincidano con un momento specifico nella fabbrica moderna della preistoria,
per cosA- dire? Che ognuna risponda a una specifica agenda artistica, culturale e politica? Che ci
raccontino il modo in cui A" evoluta la nostra attrazione per la preistoria, le nostre idee sul tempo eil ruolo
della??uomo nella storia e sul pianeta? Se |a??ipotesi A" ragionevole, in quale contesto sA??inscriveil
nuovo volet costituito da PrA®©histoire. Un A©nigme moderne? o, per dirlo altrimenti, come esporrela
preistoria alla??epoca della??Antropocene?

PrAGhistoire. Un A©nigme moderne non A" la prima mostra ad unire le due pagine evocate dal

titolo. Herbert Read, che ha concepito con Roland Penrose 40000 Years of Modern Art (ICA, Londra) ha
scritto, sotto 1822influenza di Wilhelm Worringer, che 142?ansia del rapporto dei moderni con la modernitA
tecnicali hares psichicamente simili agli uomini preistorici. CiA2 che distingue la nostra mostra, tuttavia, A"
il suo sguardo profondo e storicizzante, che considera Read, Benjamin o Bataille in quanto oggetti storici alla
stessa stregua degli artisti o dei paleontologi. Anche Walter Benjamin ricorreva all&??analogiatrala prima
natura della preistoria e la seconda natura della modernitA , che esigeva tecniche diverse per
|&??addomesticamento del pericolo.

PiAl recentemente, Andrea Branzi ha definito il nostro tempo come una &??neo-preistoriad?s, evocando il
nostro procedere atentoni nel buio, quella??incertezza che condividiamo con la preistoria. Salutare A” il fatto
che non c&??A" nulladi apocalittico in questaincertezza. Per Branzi, ogni volta che 1d22uomo havarcato le
soglie della sualunga storia, ripetevain sostanza la preistoria. Dopo la certezza del 8??progettod?e
modernista, ritroviamo cosA- il rapporto con il dubbio.

Da parte mia, ho 1&?7impressione che da una ventina d&??anni almeno tendiamo a sottolineare
eccessivamente il lato trionfale del modernismo, a scapito di un rapporto piAt sfumato che lo stesso
modernismo intratteneva col progresso. Non abbiamo il dono delle sfumature, della contraddizione e del



dubbio. Lavorando a questo progetto, mi sono infine interessata ai tentativi concettuali e formali di pensare
unamodernitA piA? agitata e contraddittoria, una modernitA che, proprio nel momento in cui instaura un
rapporto di dominio sullanatura, si scava, letteralmente e metaforicamente, laterra sotto i piedi.

Troubletemporale

Tocchiamo qui il cuore della nostra conver sazione sulla preistoria come enigma moderno. Visitando la
mostra e leggendo il catalogo, mi sono reso conto che gli artisti non hanno reagito in modo univoco.
Secondo MirAz2, 1a2?arte A" in declino sin dai tempi della preistoria; per Picasso, gli artisti non hanno fatto
niente di meglio sin da allora; Giacometti perde ogni fiducia nella??idea di progresso, ecc.

Per semplificare, distinguo: a) chi pensa che |a??arte sia in decadenza fin dalla preistoria, che 1&a??apice
della produzione artistica sia raggiunto fin dal suo inizio; b) 822l futuro non A" piAt quello di una voltad?e
(secondo lo scrittore di science-fiction A.C. Clarke): la preistoria e il tempo profondo modificano non solo le
nostre idee sul passato eil nostro rapporto col presente ma anche la nostra capacitA di immaginare il
futuro.

Tuttavia a) A” una posizione che, pur tenendo conto della profonditA del tempo, rimane classica: la storia
A" un progressivo allontanamento da una Tradizone perfettamente compiuta e non piAt raggiungibile dai
Moderni. Una posizione che si limita, in finale, ainvertire la freccia ascendente del progresso, mantenendo
intatta la linearitA della storia.

b) mi sembra molto piAt promettente, legata al passo di Bataille che hai citato (qui comein altri articoli che
ho letto, in particolare su Pierre Huyghe), dove Lascaux e Hiroshima si attraggono, si assomigliano, si
invertono, entrano in una corrispondenza anacronistica, formano un nodo o un cronotopo concettuale
esplosivo. Che questa strada ci permetta di rendere piAt complessa la modernitA stessa?

Trala??altro, mi chiedo come ripensare Bataille 4?7 e |a??enigma 4?7 oggi che si visita una riproduzione
inscala 1:1 della grotta di Lascaux mentre 1a??originale A" ormai inaccessibile.

Ci sono ovviamente diverse concezioni della storia che coesistono all&??interno della modernitA . | conflitti
non sono solo tra questa o quella tendenza, ma spesso operano anche alla??interno dello stesso pensiero. Da
parte mia, ho sempre trovato nei pensieri contraddittori (Bataille, Carl Einstein, Benjamin e molti altri) quelle
scintille che illuminano in modo inaspettato gli oggetti che mi sforzo di comprendere.

Non sono sicura di capire cosavuol dire 8??anacronismoa? 4?? ainfastidirmi A™ il fatto che presuppone,
come antitesi, 0 un pensiero essenzialista e lineare o una storia chiusa e omogenea. Ma, da una parte, queste
forme di storicitA hanno raramente quel carattere esclusivo e puro che gli viene attribuito e, dall&??altra
parte, non sono realmente maggioritarie nel pensiero storico dellamodernitA .

Possiamo anche ribaltare la domanda: A" vero che MirA2 aveva detto che la pittura erain declino fin
dalla??etA delle caverne, maquestanon A" 18?2altra faccia della medaglia del progresso? Al contrario
Mondrian, che non hamai cessato di evocare il progresso e lafine dell&??arte e che viene spesso considerato
come un modernista hegeliano, hafatto di tutto per evitare che questa fine accadesse, sapendo fin troppo
bene che |o spazio proprio dell&??arte era quello dellatensione del tragico.

Le cose sono quindi piAt complicate di quanto la doxa modernista e postmodernistaci hainsegnato. A?
indubbiamente utile sharazzarsi di modelli diventati troppo familiari per pensare lamodernitA . Il lavoro di
de-familiarizzazione A" infinito! Del resto, da parte mia, non ho problemi con la denominazione dei
&72modernia?, a patto che con questo termine non sd??intenda solo unamentalitA e un atteggiamento



conquistatore, eudemonico e, in ultima analisi, ingenuo. Ernst, Klee, De Chirico, Picasso, MirA2, Oldenburg,
Morris 0 Smithson sarebbero stati anti-moderni se non avessero adottato una credenza plateale nel progresso?
PerchA®© ricorrere a un dualismo cosA- marcato per comprendere le dinamiche della lunga modernitA ?

L entezza e accel erazione, tempo lungo e proiezione nel futuro, malinconia e mania, sentimento precario e
proiezione nella durata: i diversi modi di tensione possono rivelarci in effetti unamodernitA diversada
quella che oggi, come penitenti, prendiamo gusto a condannare. Ed A questa modernitA che puA2 aiutarci a
capire cosa ci sta accadendo oggi.

Scala geologica

Una??altra modernitA o una modernitA altra mi riporta a Robert Smithson, un artista radicato nella
cultura americana ma con una sensibilitA profondamente europea. Invece di adottare una posizione
semplicistica che rifiuta il modernismo o, secondo una famosa affermazione di Donald Judd, |&??arte
europea in blocco, opera una mossa inaspettata: estende la cronologia artistica su scala geologica. Lo
vediamo bene nella selezione delle sue opere in PrA©histoire. Un A©nigme moderne: il film Spiral Jetty, il
collage pop Venus with Reptiles (1963), la finzione geol ogica Strata, un racconto che alterna fotografia e
scrittura.

Se oggi in Francia Smithson A" al centro del dibattito critico, questo A" forse dovuto anche a un disagio nel
confronti di quelle narrazioni schematiche ereditate dal modernismo da cui tu prendi chiaramente le
distanze.

L&2%esempio di Smithson A” molto interessante per 1a sua spaventosa coerenzal Da una parte, ha condotto
una critica molto rigorosa del modernismo essenzialista che si era affermato negli Stati Uniti sin dal secondo
dopoguerra e, dalla??altra, ha elaborato un suo sistema di rappresentazione attingendo agli universi piAt
eterogenel che spaziano dalla cultura popolare alaletteratura e alafilosofia colta, passando per le scienze
esatte e le scienze umane, in particolare nellaloro declinazione strutturalista. Ca??A" un certo pathos nel suo
pensiero, nel suoi earthworks e nella sua scrittura; il suo universo erafondamentalmente pessimista,
ossessionato dafigure quali Pascal, Beckett, Borgeso T.S. Eliot.

Main questi scrittori avevatrovato anche la dimensione 8?2mmaginariad? che alontanavail suo
pessimismo e legittimavalavita. La scala geologica, che Smithson ha concepito e meticolosamente attivato
nelle sue fotografie, opere e testi, ha funzionato come sostituto della storia e delle sue contraddizioni. A?
probabilmente questo aspetto del suo pensiero che mi dA piA? fastidio. Ma Smithson aveva stabilito la sua
geneal ogia 4??modernaéd?s; avendo compreso o letto in Meyer Schapiro il tropismo geologico di CA©zanne,
per la stessa ragione sd??inscriveva egli stesso in questa tendenza. 11 personaggio minuscolo stretto trale due
pieghe in CarriA res de BibA©mus di CA©zanne diventa una macchia bianca alla fine della Spirale ripresa
dalla??alto: Smithson che corre sul pontile diventa una pietratrale altre.

Da un abisso alla??altro

Smithson era attratto dalla preistoria come dalla science-fiction, e forse vedeva queste due dimensioni
compenetrarsi una nella??altra parte di un tempo senza |1a??uomo ai tempi della minaccia nucleare. Catene
di pensieri che mi fanno pensare che PrA©histoire. Un A©nigme moderne si apre mentre si festeggiail
cinquantesimo anniversario dello sbarco sulla luna. A? forse inevitabile, nel concludere la nostra



conversazione sulla??enigma moderno della preistoria, evocare |o spazio siderale. Passiamo cosA- da un
abisso alla??altro...

SA-, uno dei momenti parossistici della??invenzione moderna della preistoriarisale all&?2ingresso
nella??era atomica, epoca dotata di due facce opposte, quella distruttiva di Hiroshima e quella, considerata
positiva, della conquista dello spazio. Abbiamo giA accennato allasimmetriatra Lascaux e Hiroshima che
A", credo, allabase del pensiero di Bataille sulla preistoria. Questo pensatore, che aveva elaborato una storia
informe e contingente durante gli anni Venti, ha cominciato a concepire una storia molto piAt chiara, molto
piAt univocain seguito a disincanto delle &22comunitA acefaled? come rispostaal fascismo e allo scoppio
dellaguerra. La sua concezione diventA2 hegeliana attraverso KojA"ve, spingendosi fino aimmaginare una
storia universale, ossessionata dall&4??idea della fine. Questafine era stata indicata da Hiroshisma, un evento
inaugurale di cui gli uomini non avevano le chiavi interpretative e che subivano passivamente come se
fossero tornati alo stato animale.

Tragli artisti, Lucio Fontana ha subito legato la preistoria, che assillava la suaimmaginazione almeno sin
dallafine degli anni Trenta, ai viaggi interplanetari e a mondo inospitale della Luna. || suo ambiente nero,
nel 1949, fu interpretato come uno spazio preistorico; il suo scopo eraquello di condurre o spettatore a
sperimentare |&2%straneitA , 1a?2inadeguatezza degli uomini verso lanuova erache si profilava. Questo
spazio intermedio, con sculture dai caratteri antidiluviani, non appartenenti a specie note NA© a regni
naturali determinati e ben compartimentati, riattivava per 1a2?ennesimavolta|a??etA della preistoria.

Il primo uomo sulla L una era dopotutto un primo uomo che provava una??ansia metafisica nello spazio
minerale che stava cal pestando. Altri artisti, come Frederick Kiesler e Pinot Gallizio, hanno creato degli
ambienti rivisitando |&?2mmaginazione della grotta. La grotta funzionava non solo come riparo dalla??era
atomica, ma anche come un luogo simbolico. Per Kiesler, la Endless House era un luogo di unitA , di
equilibrio tramateria e spirito e di uscita dal tempo a beneficio di un eterno presente e mitico, mentre per
Gallizio la Caverna della??antimateria rispondeva all 4?7 deol ogia situazionista del | a?2attivitA gratuita, non
utilitaristica, scioltadal lavoro e dal valore di scambio. Anche lui esprimevail desiderio di vivere
una??esperienza piena del presente &?? senzala capitalizzazione del passato o lafuga nel futuro. Questo
presentismo mitico costituisce un altro tratto, |a??ennesimo, della preistoriainventato dopo la seconda guerra
mondiale e la bomba atomica.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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