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Il testimone, il chimico, lo scrittore, il narratore fantastico, l'etologo, l'antropologo, l'alpinista, il linguista,
l'enigmista, e altro ancora. Primo Levi Ã¨ un autore poliedrico la cui conoscenza Ã¨ una scoperta continua.
Nel centenario della sua nascita (31 luglio 1919) abbiamo pensato di costruire un Dizionario Levi con
l'apporto dei nostri collaboratori per approfondire in una serie di brevi voci molti degli aspetti di questo
fondamentale autore la cui opera Ã¨ ancora da scoprire.

 

1959. â??Nessuno si aspettava il successo che a Torino hanno incontrato la Mostra della Deportazione e i
due successivi colloqui che hanno avuto luogo nei locali dellâ??Unione Culturale a Palazzo Carignano. Non
solo i giovani, ma particolarmente i giovani cercavano di sapere, e insieme di avere un contatto umano;
dalle domande che hanno formulato, era evidente il loro bisogno, non solo di informazione sui fatti, ma di
una penetrazione piÃ¹ profonda nellâ??intrico (non solo per loro oscuro) del perchÃ© e del come. Ã? stato
forse necessario che passassero quindici anni, mezza generazione, perchÃ© in questi contatti si potesse
trovare il tono giusto; ma ora, il tempo Ã¨ maturato, non Ã¨ piÃ¹ ora di tacere. Ci auguriamo che questo
cosÃ¬ lungo e innaturale silenzio sia definitivamente rottoâ?•. 

Questa Ã¨ parte di un articolo scritto da Primo Levi, appunto nel 1959, e intitolato, non casualmente,
â??Miracolo a Torinoâ?•.

Lavoravo alla Rai dal 1954, e, avevo 26 anni contro i 39 di Primo. Alla RAI mi ero fatto alcuni amici,
colleghi giovani e in carriera come speravo di me. Uno di essi, vista per caso la Mostra, passÃ² la voce agli
altri: vennero poi tutti alla porta del mio ufficio per dettarmi lâ??ordine truce di uscire subito nel corridoio.
â??Eccomi!â?•

Poi cominciarono a piovermi addosso le loro domande: â??Come Ã¨ potuto avvenire questo?â?•,
â??PerchÃ© i nazifascisti hanno sterminato gli ebrei?â?• ... Avevo giÃ  conosciuto Primo Levi nel 1945,
quando la mia mamma e io ci eravamo recati a casa sua per sapere se lui avesse visto qualcuno dei nostri
parenti che non erano piÃ¹ tornati: come gli altri pochi reduci non aveva visto nessuno. E solo in seguito
sapemmo il perchÃ©: quasi tutti erano stati assassinati con i gas allâ??arrivo.

Erano, in quel corridoio della Rai del 1959, le stesse domande a cui rispondeva Primo Levi a Palazzo
Carignano, le stesse alle quali rispondo da piÃ¹ di 60 anni: ancor molti giovani fanno oggi domande, ma il
mondo Ã¨ divenuto vastissimo, la maggior parte delle persone non chiede piÃ¹ nulla del passato e del futuro.
Tutto Ã¨ cambiato e si Ã¨ fatto confuso e incerto e sono sparite le speranze.

Quando Primo Levi affermava nel suo articolo: â??â?¦ ma ora il tempo Ã¨ maturato, non Ã¨ piÃ¹ ora di
tacere.â?•, non si accorgeva che una causa dellâ??interruzione del silenzio era proprio: Se questo Ã¨ un uomo.
Che era stato pubblicato (alla buonâ??ora!) da Einaudi editore in Torino nel 1958, perchÃ© stava finendo il
periodo del silenzio. E anche il libro aveva fatto finire il silenzio. A Torino dapprima, ma poi dovunque.

Torinese, ebreo, laico: per comprendere Primo vanno percorsi questi tortuosi sentieri di montagna.
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Nella desolazione mortale di Auschwitz, in â??Se questo Ã¨ un uomoâ?• Torino Ã¨ il luogo dellâ??identitÃ 
cosÃ¬ amata e perduta. Perduta, ma non del tutto e non per sempre: la rievocazione della â??febbre degli
esamiâ?• allâ??UniversitÃ  gli riaccende la mente e la memoria che lo salvano quando vince (dieci a zero)
lâ??esame iniquo con il gelido chimico nazista di Buna-Monowitzâ?¦ Torino Ã¨ il luogo dei giorni di scuola e
trascinare, con lâ??aiuto di Pikolo, la carretta della zuppa della fame programmata nel fango di Auschwitz,
diventa un nuovo, assurdo esame, e dagli anni del Liceo Classico sgorga il canto di Ulisse della Commedia di
Dante: conoscere Ã¨ sopravvivere. Ma quando â??la montagna, bruna per la distanzaâ?•, il monte lontano, e
sconosciuto di Ulisse e della sua ciurma, gli fa apparire nella mente le Alpi, buie allâ??orizzonte della sera,
della sua Capitale Subalpina, viene travolto dal turbo nellâ??oceano della nostalgia.

In La tregua, Torino diventa il punto dâ??arrivo nel viaggio verso la lontana normalitÃ : il 25 aprile 1945, sui
giornali di Katowice, cittÃ  industriale polacca, riesce a leggere solo la parola â??Torinoâ?• della Torino del
giorno della Liberazione, dellâ??ordine di â??insurrezione generaleâ?• contro il nemico nazista occupante e il
suo servo fascista. Sempre a Katowice una eroica negoziante tedesca antifascista non comprende che cosa
possa significare â??ebrei di Torinoâ?•, cioÃ¨ la normalitÃ  perduta, ma, quando sente â??Ebrei di
Auschwitzâ?•, assidua e sconvolta prontamente li soccorre.

Giunto finalmente a casa, invece della sua cittÃ , si accorge di comâ??Ã¨ ridotto lui: â??Ero gonfio, barbuto
e lacero, e stentai a farmi riconoscereâ?•. Come Gulliver, al ritorno da Brobdingnag, che si chinava per
passare sotto le porte sentendosi divenuto un gigante, lâ??io miserando del reduce dal Lager non Ã¨
commisurato alla cittÃ : â??Solo dopo molti mesi svanÃ¬ in me lâ??abitudine di camminare con lo sguardo
fisso al suolo come per cercarvi qualcosa da mangiare, o da intascare presto e vendere per pane...â?•.

Terminano qui quelli che ardisco chiamare â??I viaggi di Primo Leviâ?•: Se questo Ã¨ un uomo e La tregua.
Le assonanze con Jonathan Swift vanno estese alla terrificante satira: Una modesta proposta, nella quale
Swift protesta contro la miseria della sua Irlanda proponendo di mangiare i bambini ben nutriti e ben
cucinati. 

 

Il fascino dellâ??epoca di pace e speranza, la novellistica fantasy della Torino del dopoguerra, guidata dal suo
amico Italo Calvino, fa nascere Storie naturali, che, per il pudore di disvelare la sua permanente qualitÃ  di
Profeta laico, pubblicÃ² con lo pseudonimo di Damiano Malabaila, tratto da una insegna di negozio vista per
strada a Torino. Malabaila vuol dire in piemontese â??cattiva baliaâ?• e qui ricordo la â??grama lavanderaâ?•
(la lavandaia incapace) di Fruttero e Lucentini. Sospetto che perfino â??Gulliverâ?• possa significare
qualcosa in gaelico.

Nelle Storie naturali, Torino appare una sola volta, nel racconto â??Cladonia rapidaâ?•.

La Cladonia rapida Ã¨ un parassita delle automobili, un lichene degenerato che aggredisce sulle prime la
carrozzeria dei veicoli ma poi con grande rapiditÃ  invade gli organi interni dellâ??autoveicolo infettato. Il
primo a diagnosticare il grippaggio acuto e simultaneo dei quattro cilindri del motore Ã¨ il titolare di
unâ??autorimessa di Torino, un certo signor Voglino. Si scoprono altre caratteristiche delle auto, come, ad
esempio, la loro differenziazione sessuale. Proprio a Torino si sono imposte, contro ogni logica apparente, le
forme â??il Millecentoâ?• e â??La Seicentoâ?•: la Cladonia rapida Ã¨ una malattia venerea? Sono in corso
studi approfonditi alle linee di montaggio della FIAT (Fabbrica Italiana Automobili Torino).

â??Il signor T.M., allâ??occuparsi dellâ??anamnesi della vettura, notÃ² che essa, ogni volta che si
avvicinava allâ??incrocio di corso Valdocco con via Giulio, rallentava sensibilmente e tirava a destra; non
manifestava invece irregolaritÃ  di comportamento in alcun altro punto della rete stradale â?¦â?•.



â??Ã? di pochi giorni addietro lâ??osservazione di Beilstein che ha potuto dimostrare e fotografare tracce
evidenti di tessuto nervoso nella tiranteria dello sterzo della Opel Kapital: tema che ci ripromettiamo di
trattare diffusamente in un prossimo articoloâ?•.

 

 

Il racconto, umoristico, Ã¨ anche inquietante: le macchine del secondo dopoguerra erano giÃ  dotate di
intelligenza artificiale? Peggio, giÃ  malate di mente? Afflitte da unâ??epidemia?

Dunque Torino, la capitale dellâ??auto italiana, avrebbe potuto avere lo stesso destino di Detroit, la capitale
dellâ??auto americana? Nella mia prima giovinezza, quando bussavo per lavoro a ogni porta dellâ??industre
cittÃ  di Torino, non mi passÃ² mai per la retrocamera del cervello di chiedere un impiego alla FIAT, con
tutto il rispetto per la famiglia Agnelli, e per lâ??Amministratore Delegato Vallettaâ?¦

Ã? con i racconti di Il sistema Periodico che tutti i nodi debbono venire al pettine: ogni racconto porta come
titolo uno degli elementi della Tavola Periodica di Mendeleev, ma il lettore viene avvertito che il libro non
Ã¨ un testo di chimica, e infatti non lo Ã¨: non solo Primo ha scelto esclusivamente gli elementi che in
qualche modo lo riguardavano, ma non ha neppure rispettato lâ??ordine della Tavola. Sono dunque allusioni
metaforiche? Talvolta molto di piÃ¹, come vedremo.

 



Torino Ã¨ al centro di una serie di vicende che si riferiscono al Piemonte, che, piÃ¹ che una Regione, appare
come un intero universo di miniere, industrie, lavoro, procedimenti scientifici, storia, fascismo, antifascismo,
minacce di guerra, Leggi Razziali, antiche storie e leggende di famiglia, dialetto ebraico-piemontese inteso
come lingua umoristica, umani alla conquista del mondo e alla conoscenza della propria identitÃ . Poco per
volta il lettore si convince che Il sistema periodico sia una sorta di autobiografia, ma, giunto al termine della
raccolta, con lâ??elemento â??Carbonioâ?• Primo Levi si esprime cosÃ¬: â??Si puÃ² dimostrare che questa
storia, del tutto arbitraria, Ã¨ tuttavia vera. Potrei raccontare innumerevoli storie diverse e sarebbero tutte
vere: tutte letteralmente vere, nella natura dei trapassi, nel loro ordine e nella loro dataâ?•. Non sarÃ  che ci
abbia fatti entrare di soppiatto nel mondo probabilistico dei quanti, le particelle elementari della struttura
dellâ??atomo? E lâ??atomo di carbonio sappiamo che Ã¨ allâ??origine della vita del nostro Pianeta.

Gli atomi appunto (quasi) indivisibili, (quasi) ideali come luoghi geometrici senza dimensioni. Ã? un punto
di Carbonio, con la scaglietta di grafite premuta sulla carta dalla matita, il punto e basta ortografico che ci
lascia nello spazio del nulla privo di semantica, grammatica, sintassi, ortografia, narrazioniâ?¦ Restiamo muti,
soli, fuori da un mondo che ci era sembrato anche il nostro, restiamo di â??petrifioâ?•, come diceva la mia, di
mamma, in qualche dialetto ebraico-veneto dellâ??Italia dellâ??Est.

La chimica di Primo assomiglia, penso io, alla scala del sogno di Giacobbe, percorsa in su e in giÃ¹ dagli
angeli-messaggeri. Ma non porta al Paradiso, non porta a Dio, tenta di condurre alla inafferrabile realtÃ :
Primo Ã¨ torinese, Ã¨ ebreo, ma non Ã¨ religioso, almeno non nel senso normale della parola. Proprio come
me.

 

La scala che immagino essere di corda a pioli, comincia con lâ??Argon, dai gas inerti, chiamati anche nobili,
che in greco significano: â??Il nuovoâ?•, â??Il nascostoâ?•, â??Lâ??inoperosoâ?•, â??Lo stranieroâ?•. Erano
gli antenati, quei gas, giunti in Piemonte attraverso la Provenza. Si erano stanziati in varie localitÃ  senza mai
superare, anche nei periodi piÃ¹ floridi, la condizione di una minoranza estremamente esigua. Piemonte,
Torino, la patria tanto amata, la patria ideale Ã¨ adottivaâ?¦

Non so piÃ¹ dove, non ho il tempo di cercarlo, anzi, lâ??ho trovato: â??Gli ebrei torinesi, di lontana origine
provenzale e spagnola, non hanno mai subito apporti consistenti da altre regioni. Infiltrazioni sÃ¬, in varie
epoche, come attestano alcuni cognomi di provata origine tedesca (Ottolenghi, Luzzati, Morpurgo, Diena, e,
ovviamente, Tedeschi)â?•. Precisa inoltre che, in Piemonte, non sono arrivati ebrei del Nordafrica o di
Regioni asiatiche.

E invece sono arrivato io, di cui lui, nei nostri rapporti, ha percepito solo lâ??origine tedesca di mia madre,
che, da nubile, era appunto una Tedeschi. Zargani, invece, Ã¨ un cognome arabo (anche). Su GOOGLE ho
perfino scoperto uno Zargani estremista islamico di Bagdadâ?¦ Quanto era meglio, scappando dalla Spagna
nel 1500, passare dalla Provenza invece che dal Maghreb!

Del resto anche Primo osservava un fenomeno assai curioso: gli ebrei yemeniti sono identici agli yemeniti
non ebrei. Dato che gli ebrei non praticano il proselitismo, non puÃ² che trattarsi di un fenomeno particolare
che chiamo con brutale approssimazione â??le bisavole scostumateâ?•. Si tratta comunque di problemi del
DNA.

 

Ho trovato nellâ??edizione scolastica de Il sistema periodico, unâ??indicazione preziosa per vedere in 3D il
pensiero laico e nel contempo spirituale di Primo Levi: â??Lâ??analisi qualitativa insegna a riconoscere quali
elementi chimici sono presenti in un solo campione. La frase che segue ricorda lâ??iscrizione che si legge
sulla facciata della Sinagoga di Torino: Entrando nella Casa di Dio, rifletti ai tuoi passi. Al suo ingresso nel
laboratorio di chimica, lâ??Autore ha la sensazione di penetrare in un luogo sacroâ?•. Della religione ebraica
restano impressi nella mente di ogni ebreo, anche di quelli piÃ¹ lontani dallâ??osservanza, i doveri morali, i



valori, gli scopi della vita. Almeno si spera.

Levi, del resto, legge, come nelle pagine di un libro religioso, i muri della sua cittÃ : â??Gli austroungarici
nella Prima Guerra Mondiale furono concentrati in un campo, sÃ¬, in un Lager, vicino a Torino. La
maggior parte erano morti di spagnola, e infatti ancora oggi i loro nomi esotici, nomi ungheresi, polacchi,
croati, tedeschi, si possono leggere su un colombario del Cimitero Maggiore, ed Ã¨ una vista che riempie di
pena al pensiero di quelle morti sperduteâ?¦â?•;

 â??Lâ??edificioâ?¦che ospitava lâ??Ospedale Maggiore di S. Giovanni Battista, non Ã¨ un luogo ameno. Le
sue mura vetuste e le altissime volte sembrano imbevute dei dolori di generazioni; i busti dei benefattori, che
fiancheggiano le scale, guardano il visitatore con lâ??occhio senza sguardo delle mummieâ?•. 

Ecco invece un brano tratto dal mio romanzo Per violino solo, che ricorda di quando, nel 1943, lâ??Ospedale
era ancora funzionante:

 

â??Lâ??ospedale Ã¨ unâ??imponente costruzione barocca che non ha nulla di mediterraneo; lâ??interno,
maestoso, Ã¨ cristiano nel senso piÃ¹ lugubre: le corsie per gli ammalati hanno la pianta di unâ??immensa
croce e, alla congiunzione dei bracci, sopra un altare disadorno, domina una croce di legno nero, alta fin
quasi a toccare i funerei lucernari. Ã? stato concepito come tempio del dolore e dello spegnersi mesto
dellâ??identitÃ  umana. Immense finestre illuminano di luce bianca la cattedrale della malattiaâ?•.

Nella scienza esperimenti differenziati (quello di Primo Levi e quello mio) convalidano lâ??accertamento di
un dato fenomeno: Ã¨ assodato, il S. Giovanni Vecchio di Torino fu costruito nel â??600 con lo scopo
preciso di toccare proprio le corde atonali dei piÃ¹ tristi sentimenti degli uomini.

La chiave a stella fu considerato dalla critica nazionale, quando apparve, una sorta di romanzo-affresco della
classe operaia di Torino.

In alcune interviste Primo Levi spiegÃ² che il suo operaio specializzato Faussone, non era un personaggio
reale, ma probabilmente, non venne creduto, anche perchÃ©, in altre interviste, disse che era il suo alter ego.

 

Del resto tutti i personaggi di qualsiasi autobiografia, compreso lâ??autore, sono immaginari. Rappresentano
cioÃ¨ quel che noi crediamo di pensare degli altri, e anche di noi stessi (guardate agli autoritratti di
Rembrandt, o quelli di Bacon). Le fotografie, se esistono, costituiscono una attestazione solo apparentemente
veridica di ciÃ² che pensiamo di credere.

 Era lâ??epoca, una delle epoche di Claude LÃ©vi-Strauss, uno dei ritorni allâ??antropologia, e nessuno si
avvide, forse, che nel romanzo, se câ??era una persona vera, questi era lâ??autore che perÃ² nascondeva se
stesso per non inquinare i racconti dei â??selvaggiâ?• che stava studiando sul campo.

Faussone rappresenta nel romanzo antropologico lâ??alto popolo degli eroici operai di Torino che, armati di
chiave a stella, avanzano battaglieri nella sterminata giungla dei procedimenti industriali, delle fabbricazioni
sperimentali, delle catene di montaggio in fase di realizzazioneâ?¦

Sa tutto Faussone, ma sa anche di non sapere, combatte alla Lancia di Torino, come alla ZigulÃ¬ di
Togliattigrad, o in India. Ã? infelice perchÃ© proietta lâ??alta coscienza che dovrebbe avere di se stesso, e
che non ha, nella titubanza sulla moglie ideale, che non riesce a trovare. Fra le tante ragazze, sgarzole o
virginali, che potrebbe scegliere, non si sa orientare. Spero che non venga considerata alla stregua di un
gossip lâ??ambivalenza, in questo caso, Levi-Faussone.



Ecco Faussone, alla fine del romanzo, nel ruvido addio al Primo Levi che non vuol piÃ¹ fare il chimico:

â??Ma doveva seguire un suo filo di pensiero perchÃ©, dopo un lungo silenzio, mi ha detto: â??CosÃ¬ lei
vuol proprio chiudere bottega? Io, scusi sa, ma al suo posto ci penserei su bene. Guardi che fare delle cose
che si toccano con le mani Ã¨ un vantaggio; uno fa i confronti e capisce quanto vale. Se sbaglia, si corregge,
e la volta dopo non sbaglia piÃ¹. Ma lei Ã¨ piÃ¹ anziano di me, e forse nella vita ne ha giÃ  viste
abbastanzaâ??â?•.

 

Faussone si esprime in italo-piemontese, la seconda lingua, dopo lâ??ebraico-piemontese, raccontata da
Primo Levi.

Lâ??ebraico-piemontese Ã¨ certamente umoristico, sia nel senso che possiede, congiunto, lo humour ebraico
e quello piemontese, sia nel senso che fa proprio ridere quando lo si ascolta.

Lâ??ebraico vero e proprio ha una consonante che Ã¨ la gutturale aspirata: provate a inghiottire un grosso
pezzo di pane dicendo nel contempo gna gna. Forse per la sua difficoltÃ  di pronuncia si Ã¨ trasformata
nellâ??ebraico moderno in consonante muta, come lâ??h in italiano, mentre nel dialetto ebraico-ispanico, si
Ã¨ trasformata in n : â??Naina lo caprecicoâ?¦â?? dice una famosa canzone di Pasqua. Naina, e non â??aina.
Il caso ha voluto che la gutturale aspirata esistesse per conto suo nel dialetto piemontese, cosicchÃ© quello
ebraico-piemontese riesce a far ridere anche gli ebrei di Gerusalemme perchÃ© sembra un parlare remoto
dei tempi della Bibbia.

 

La terza lingua esaminata da Primo Levi Ã¨ il piemontese vero e proprio che lui sostiene con un certo
humour essere direttamente derivato dal latino, mentre Dante Alighieri, per parte sua, afferma nel De vulgari
eloquentia che il piemontese non ha alcun rapporto con quello che si sarebbe poi chiamato italiano e che Ã¨ il
peggior dialetto che lui abbia mai sentito (citazione a memoria approssimativa).

Primo Levi aveva una sorella, ancora piÃ¹ fine e minuta di lui, e ne parla nel racconto â??Il mitra sotto il
lettoâ?•, che mi ha convinto che una delle piÃ¹ grandi deprivazioni di questo nostro eroe dellâ??antifascismo
Ã¨ stata quella di non sentire sulla faccia il vento di gioia e di gloria della insurrezione del Nord Italia.

â??Al tempo della Repubblica di SalÃ², mia sorella era staffetta partigianaâ?¦doveva stare perennemente
allâ??erta e cambiare spesso residenzaâ?¦Era una ragazza aliena dalla violenza; tuttavia, nel giugno 1945,
aveva un mitra Beretta nascosto sotto il letto. A domanda mi dice che non ricorda piÃ¹ da dove venisse e a
quale banda fosse destinato. Forse gli occorreva una riparazione, poi era semplicemente rimasto lÃ¬â?•.

Non aveva forse il coraggio di raccontargli dei torinesi in armi? Dei partigiani che scendevano a valanga
dalle montagne? Dei tedeschi che imparavano a loro spese quanto fosse facile entrare in Italia e quasi
impossibile uscirne?

La sorella di Primo, sapendo che volevo tanto bene a suo fratello, quando mi incontrava, mi faceva molte
feste, gentile, sorridente, una delle piÃ¹ care persone di Torino assieme al suo, Grande, fratello grande.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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