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I am the bullet in the gun

I am the truth from which you run

I am the silencing machine

I am the end of all your dreams

 

Nine Inch Nails, Mr. Self Destruct (The Downward Spiral, 1994)

 

I filosofi si occupano sempre piÃ¹ di serie televisive, e dietro questo interesse crescente si manifesta
lâ??esigenza di riflettere sullo statuto della propria disciplina. Non si tratta di un bisogno contingente: da
sempre la filosofia si interroga sul proprio rapporto con la cultura e la vita pubblica, ma anche con le nuove
forme espressive offerte dalla tecnologia. Alla base di questa riflessione câ??Ã¨ la consapevolezza che se non
vuole essere un discorso astratto sul mondo, la filosofia non puÃ² prendere in prestito una forma
dallâ??esterno, ma deve produrla da sÃ©, nellâ??atto vivente del pensiero e dunque nel confronto diretto con
il proprio tempo. 

Partire da questo problema Ã¨ il modo migliore per apprezzare il plesso di questioni alla base dellâ??ultimo
libro di Antonio Lucci, intitolato True detective. Una filosofia del negativo e pubblicato da Il Melangolo. Pur
avendo come oggetto esplicito una fortunata serie tv americana, infatti, il libro di Lucci prende le mosse da
una riflessione generale sul senso della filosofia, ma anche da un confronto critico con ciÃ² che la filosofia
Ã¨ diventata nel mondo contemporaneo. Il punto di partenza esplicito Ã¨ la consapevolezza che la filosofia si
Ã¨ sempre interrogata sulla propria forma, come Ã¨ naturale per una disciplina che si Ã¨ espressa in tutti i
generi letterari, con pratiche e registri discorsivi diversi e talvolta opposti. Un altro elemento decisivo, e forse
espresso con minore nettezza, Ã¨ uno sguardo attento su un dibattito, quello contemporaneo, che non sembra
ancora aver inquadrato il carattere specifico che questo problema assume ai nostri giorni, con la diffusione
delle tecnologie digitali, lâ??evoluzione dellâ??industria culturale e la progressiva erosione della distanza tra
cultura â??altaâ?• e cultura â??di massaâ?•. 

 

Il rapporto della filosofia coi media sembra infatti sospeso tra due tendenze ancora in fase di definizione. Da
un lato, lâ??attenzione della filosofia nei confronti dei media si esprime sempre piÃ¹ spesso nei termini di
quella che in altri tempi veniva chiamata â??filosofia popolareâ?•, e che ci offre un modello primitivo
dellâ??odierna pop-filosofia: il pensiero si trasforma in un impianto prefabbricato di teorie astratte, adatte per
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essere applicate esteriormente a contenuti presi dal senso comune o â?? come nel caso presente â??
dallâ??industria culturale. E cosÃ¬ la filosofia al genitivo, che prima era filosofia dellâ??arte, della scienza,
della storia e cosÃ¬ via, diventa anche filosofia dei Simpson, di Twin Peaks, di Batman. Unâ??operazione
talvolta sterile, che rischia al tempo stesso di sottovalutare implicitamente il valore della filosofia,
riducendola a una galleria di slogan bisognosi di un bagno rinvigorente nella tinozza della cultura di massa, e
di ignorare il valore intrinseco e lâ??autonomia dei prodotti culturali, riducendo questi ultimi a dei testi che
avrebbero bisogno della consacrazione della filosofia per diventare degni di considerazione. Uno Hegel
appena trentenne esprimeva questo pericolo con una diagnosi poco incoraggiante del proprio tempo:
Â«lâ??individualitÃ  ossificata non si arrischia piÃ¹ nella vita; essa tenta di procurarsi, attraverso la
molteplicitÃ  di ciÃ² che essa ha, lâ??apparenza di ciÃ² che essa non Ã¨Â».

 

 

Dallâ??altro il vasto ambito della â??filosofia dei mediaâ?•, un oceano magmatico di proposte teoriche
afferenti a discipline, correnti e tradizioni diverse, allâ??interno del quale la stessa espressione â??filosofia
dei mediaâ?• assume significati diversi e non sempre Ã¨ preferita rispetto ad altre denominazioni. A questo
proposito lo stesso Lucci si esprimeva qualche tempo fa proprio qui su Doppiozero, mostrando come il tema
dei media sia spesso oggetto di una filosofia che non pronuncia piÃ¹ il proprio nome, anche perchÃ© libera
da pastoie disciplinari che sempre piÃ¹ hanno soffocato la libertÃ  del pensiero in nome di una non meglio
precisata â??purezzaâ?• disciplinare. La stessa purezza che altri autori, come lâ??esperto di Nietzsche
Andreas Urs Sommer, hanno indicato come una forma di fuga dal pericolo, da quellâ??Â«arrischiarsiÂ» che
per Hegel costituiva lâ??essenza del pensiero e che viene abbandonato in nome della professionalizzazione e
dellâ??aziendalizzazione. 

 

Rispetto a questi pericoli, il saggio di Lucci si propone un obiettivo ambizioso: rimettere in atto lâ??unitÃ  di
forma e contenuto della filosofia, offrendoci unâ??analisi filosofica che non riduca la serie di Pizzolatto a un
testo da analizzare alla luce della tradizione, ma anzi presentandola come unâ??opera filosofica in sÃ©. Non
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Ã¨ un caso se il libro non allude a una â??filosofia di True Detectiveâ?•, ma anzi individua True Detective
come una filosofia, piÃ¹ precisamente come una filosofia del negativo. 

Si tratta di unâ??operazione difficile, soprattutto nel caso della serie presa in esame. Mandata in onda per la
prima volta nel 2014, True Detective Ã¨ una serie antologica piena di riferimenti culturali. La prima stagione,
in particolare, segue â?? con un complesso sovrapporsi di piani temporali â?? le indagini di due detective in
una rete di omicidi a sfondo rituale avvenuti in Louisiana nel 1995. Lâ??anno prima i Nine Inch Nails di
Trent Reznor pubblicavano The Downward Spiral, album-simbolo del nichilismo radicale degli anni
Novanta. Se la metafora della spirale Ã¨ dominante nella narrazione, la sceneggiatura di Nic Pizzolatto
prende molto da un testo di Thomas Ligotti, La cospirazione contro la razza umana, saggio letterario sulle
cui pagine viene modellata la personalitÃ  nera di Rust Cohle, uno dei due protagonisti della storia. 

 

Il saggio di Ligotti rappresenta perfettamente un milieu cultural-filosofico sempre piÃ¹ vivo nel dibattito
contemporaneo, unâ??atmosfera teorica che oscilla tra nichilismo speculativo, antiumanismo materialista e
apocalittica ecologista, e che Ã¨ alla base della rivalutazione di alcuni autori e di alcuni temi quasi mai al
centro dellâ??attenzione dei filosofi. Si potrebbero menzionare come esempi la demonologia e il black metal,
che Eugene Thacker interpreta â?? nel suo Tra le ceneri di questo pianeta â?? come un esempio di discorso
sul rapporto tra uomo e mondo, ma soprattutto come un discorso sullâ??indifferenza del mondo rispetto
allâ??uomo. Oppure lâ??attenzione per lâ??horror come genere letterario da parte di autori come lo stesso
Ligotti â?? egli stesso raffinato autore di racconti dellâ??orrore â?? o Armen Avanessian, che si muove
sullâ??onda lunga del realismo speculativo di Quentin Meillassoux e dellâ??illuminismo nichilista di Ray
Brassier. Su tutti, infine, il fascino crescente per la figura e lâ??opera di H.P. Lovecraft, vero e proprio
antesignano di unâ??attitudine verso il mondo e la vita â?? o piÃ¹ precisamente, contro il mondo e contro la
vita â?? che Ã¨ stata descritta meglio di tutti da Michel Houellebecq in un suo fortunato saggio sullo scrittore
di Providence. 

 

Qui la difficoltÃ  del saggio di Lucci: mostrare il retroterra filosofico che anima la scrittura di True Detective
senza ridurre lâ??intera operazione a una mera tautologia, limitandosi cioÃ¨ a mostrare lâ??aspetto filosofico
di unâ??opera che giÃ  in principio si fonda su un ricco repertorio di riferimenti culturali a volte molto
diretti. La mossa vincente del saggio Ã¨ unâ??impostazione articolata in due mosse, quasi un passo di danza
che scompone il gesto filosofico in due operazioni distinte ma strettamente connesse. Innanzitutto, lâ??analisi
di Lucci fa emergere i riferimenti impliciti della serie, i rimandi a opere o autori che si nascondono non solo
nei dialoghi, ma anche nelle scene, nel sonoro, nelle ambientazioni e nel ritmo della narrazione. Non si tratta
di un tentativo di importare nel discorso della serie altri discorsi dal di fuori, bensÃ¬ di una ricerca filologica
delle fonti dellâ??opera di Pizzolatto, pratica â??classicaâ?• del discorso filosofico che qui ha un importante
valore ermeneutico e di contestualizzazione, senza divorare lo spazio dedicato al tema e al linguaggio proprio
della serie (in fondo i riferimenti a Ligotti occupano direttamente un solo capitolo del libro). 

 

Questo Ã¨ il punto essenziale. Lucci si sottrae alla tentazione di appiattire la serie sui dialoghi, sui riferimenti
filosofici espliciti o anche semplicemente sulla trama. Qui subentra lâ??aspetto piÃ¹ originale e interessante
della proposta dellâ??autore: articolare una filosofia dei media in cui questi ultimi sono non oggetto, ma
soggetto della filosofia. Il saggio non Ã¨ un metadiscorso filosofico sul medium seriale, ma piuttosto si
ripropone di lasciar venire alla luce ciÃ² che la stessa forma seriale esprime. Ã? nei registri espressivi, nelle
immagini, nelle atmosfere e nelle tecniche di ripresa che Ã¨ possibile individuare quegli stessi temi che si
ritrovano nelle fonti della serie, ma con delle sfumature e una modalitÃ  di presentazione specifiche del
medium adottato. In questo modo la forma-serie non diventa genere surrogato della forma-saggio, ma rivela
potenzialitÃ  espressive, capacitÃ  di intrecciare i significati e le posizioni, che permettono
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unâ??impostazione originale e autonoma rispetto al grande tema individuato da Lucci. 

Arriviamo quindi al nucleo tematico dellâ??analisi, la questione del negativo. La domanda Ã¨ immediata:
qual Ã¨ lâ??oggetto di cui la filosofia del negativo di True detective dice il â??nonâ?•? Innanzitutto, ed Ã¨
evidente sin dalle prime pagine del saggio, True Detective Ã¨ una filosofia del non-umano. Lâ??animale, la
natura, la sorda eco di un universo indifferente sono gli abissi in cui lâ??umanitÃ  perde se stessa, mentre la
coscienza â?? seguendo Ligotti e i suoi beniamini filosofici â?? appare come non altro che un eccesso, una
metastasi tumorale che si presenta piÃ¹ come una condanna che come una risorsa. Il risvolto nichilista di ciÃ²
che Peter Sloterdijk, in contrapposizione alla teoria dellâ??uomo come essere mancante proposta da Arnold
Gehlen, indica come aspetto â??lussureggianteâ?• dellâ??essere umano. 

 

Negazione innanzitutto di qualsiasi antropocentrismo, dunque. E subito dopo, come radicalizzazione di
questo antiumanismo, negazione di qualsiasi idea di â??cosmoâ?• ancora legata alla possibilitÃ  di una legge
universale, di una ragione che permetta un qualsivoglia orientamento. Questo Ã¨ lâ??inumano con cui si
confrontano in modo sempre piÃ¹ radicale i protagonisti della serie, lâ??impossibilitÃ  di dare un senso
umano a un universo non piÃ¹ descrivibile come una realtÃ  unitaria, ma piuttosto come un ipercaos amorfo
e imprevedibile. Lâ??umano, in questo modo, Ã¨ proprio il paradossale slancio etico che al tempo stesso
riconosce e combatte lâ??insensatezza, la condanna a partire da una prospettiva, quella della coscienza, che
pur viene riconosciuta come assolutamente insignificante. 

Il discorso, tuttavia, non Ã¨ cosÃ¬ semplice. Se infatti la narrazione lascia trasparire questa dimensione
profondamente materialista e nichilista, tra le pieghe di una storia costellata di omicidi rituali e riferimenti
religiosi emerge una seconda figura del negativo: non piÃ¹ lâ??inumano, ma lâ??antiumano, la convinzione
metafisica nellâ??esistenza di una forza che lotta contro il mondo e contro la vita, contro il senso e contro â??
qui Ã¨ il caso di dirlo â?? il bene. Proprio nella tensione tra inumano e antiumano si nasconde lâ??ispirazione
etica di True Detective, condensata nel contrasto tra i servitori deliranti di una forza senza volto scagliata
contro lâ??umano, e i protagonisti, che si fanno carico del peso del negativo affermando la paradossale
condizione umana â?? troppo umana â?? di chi non puÃ² rinunciare al senso contro lâ??indifferente silenzio
del mondo. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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