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Â«[AnzichÃ© Machiavelli] La mia macchina da scrivere aveva scritto Pacchiavelli, e l'inaspettato
accadimento della romanesca voce â??pacchiaâ?•, cosÃ¬ eloquente ed espressiva nel cognome del Segretario
fiorentino, non me la sento di considerarlo fortuito. Il machiavellismo Ã¨ la teoria del comodismo messa in
buon toscanoÂ». 

Fra macchia, pacchia e macchina, Alberto Savinio non solo teneva conto delle produzioni involontarie della
sua dattilografia, non solo si proponeva di interessarne la psicoanalisi ma ne traeva anche alcune conseguenze
logiche. Le trattava cioÃ¨ come dati, premesse di ragionamento fra le altre. I loro lettori sanno che qui e lÃ 
le opere di Savinio offrono sempre spunti del genere, per esempio nel saggio sulla CittÃ  del Sole di
Tommaso Campanella dove l'autore menziona un Â«deificioÂ» e decide che il neologismo Ã¨ assai piÃ¹
adeguato del termine corretto che aveva in animo di scrivere (ovviamente, Â«edificioÂ»).

Ã? probabile che Savinio non conoscesse la leggenda medioevale del diavolo Titivillus, altrimenti forse ne
avrebbe messo il nome in congetturale relazione etimologica con quello dell'autore di Belfagor arcidiavolo:
velli e villi dall'uno macchiati, dall'altro titillati. L'errore non macchia forse il foglio? La leggenda vuole che
il diavolo Titivillus avesse l'ingrato compito di portare all'Inferno, ogni giorno, un sacco colmo degli errori
commessi dagli amanuensi. SviluppÃ² cosÃ¬ l'arte di indurre in errore i copisti e questi, scaltri, anzichÃ©
prenderlo a nemico se ne fecero un patrono. Non sono stato io, a sbagliare, Ã¨ colpa di Titivillus!

 

A proposito di demoni, Giorgio Manganelli non Ã¨ riuscito a sciogliere del tutto il mistero per cui una certa
Â«nottatacciaÂ» di Pinocchio risulta Â«d'invernoÂ» o Â«d'infernoÂ» a seconda delle edizioni consultate.
Questo cÃ pita all'inizio del sesto capitolo del suo Pinocchio: un libro parallelo (Rizzoli, 1977), che
corrisponde con scrupolosa esattezza parallelistica al sesto capitolo del capolavoro di Collodi. Non che
Manganelli dubiti: Collodi ha certamente scritto Â«invernoÂ». Ma il fatto Ã¨ che anche Â«infernoÂ» non ci
sarebbe stato assolutamente male, visto che si era intrufolato nell'esordio di un capitolo in cui sarÃ  questione
di fuoco e membra incendiate, membra di precoce malfattore colpito da contrappasso. Un errore sapiente,
dunque, che offre a Manganelli l'occasione per stendere in tre pagine un manifesto della letteratura per errore.
Comincia cosÃ¬: Â«Non v'Ã¨ dubbio che l'uso di un refuso come indizio interpretativo sia, dal punto di vista
della corretta filologia, assolutamente mostruoso, ma, nuovamente, che Ã¨ mai un libro, un testo, un
autore?Â». Termina cosÃ¬: Â«Infine, le parole non conoscono errore. Se una parola â??sbagliaâ?• l'universo
si adegua immediatamente. Ho scritto per la seconda volta â??universoâ?•, Ã¨ ora che smettaÂ».

L'Â«universoÂ», ciÃ² che Ã¨ vÃ³lto all'Uno, non puÃ² occupare troppo spazio in un libro Â«paralleloÂ» e
in un capitolo dedicato allâ??errore, essendo i paralleli cosÃ¬ come gli errori vÃ³lti perlomeno al Due (ossia
al Di/verso).

 

Solo lâ??enigma pareggia la capacitÃ  detenuta dallâ??errore di dire due cose o nessuna, senza mai infilare il
filo logico del discorso nella cruna dell'intenzione univoca e quindi senza mai consentire che ci vengano
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attaccati bottoni. Ci sarebbe anche la poesia, certo, ma a differenza di enigmatici e erratici, i poetici tendono a
inebriarsi dello sregolamento dei loro sensi e rischiano cosÃ¬ di fare brutte figure. Ã? il caso di John Shade,
il tragicomico eroe nabokoviano di Fuoco pallido, poeta che a un certo punto del suo straziato, ed
equivocato, poemetto esclama: Â«La Vita Eterna basata su un refusoÂ». Non si pretenda che in questa sede
io spieghi come una certa Â«white fountainÂ» si riveli essere una Â«white mountainÂ». DirÃ² solo che
fonte e monte sono protagonisti di due distinte esperienze pre-morte, una delle quali trascritta con l'errore
fatale. Chi lo ha commesso, un vacuo giornalista, se ne compiace e lo chiama Â«the majestic touchÂ», un
tocco di maestÃ .

 





 

Â«Non il fragile nonsenso, ma una rete di sensoÂ», conclude il poeta, a riscattare l'opera di Titivillus dai suoi
esiti piÃ¹ volgari. Si sa che non solo la Vita Eterna si basa su un refuso, essendo oltretutto la Â«scatologiaÂ»
un prezioso refuso di Â«escatologiaÂ». Per piÃ¹ anni l'accurata e raffinata casa editrice F.M.R. per l'elenco
telefonico di Milano ha avuto sede in via Â«Culo del DucaÂ» anzichÃ© Â«CinoÂ» (Â«ulÂ» risultava dal
rovesciamento dei due caratteri Â«inÂ»). Nella prima tiratura di Fondamenta degli Incurabili di Iosif 
Brodskij una maliziosa macchia bianca di stampa riusciva a trasformare un Â«cieloÂ» veneziano in un meno
lirico Â«culoÂ» (la sostituzione accade, ma per gioco e non per errore, anche in una riunione conviviale dei
personaggi di Fratelli d'Italia di Alberto Arbasino), mentre a proposito di russi un articolo di giornale
sosteneva che lo zar Alessandro II era cosÃ¬ appassionato dello champagne Roederer da averne, un certo
anno, Â«orinato lâ??intera produzioneÂ». Questo Ã¨ il genere di refusi che macchia i testi e titilla i lettori di
animo fanciullo, ispirando loro cachinni vendicativi nei confronti di autori ed editori: Â«il Re Ã¨ Fuso!Â». 

 

Non bisogna perÃ² lasciarsi distrarre dalla facile latenza dell'osceno o dalla tentazione nichilista del
nonsenso. Le vie che Savinio e Manganelli ci indicano sono distinte e convergenti e portano al refuso che
non sconcia nÃ© abroga ma aggiunge. Qualcuno lo ha infine detto: l'inclusione di un po' di Â«giocoÂ», di
uno spazio di manovra Ã¨ l'apporto che il genere umano ha dato all'Universo. In quello spazio si dÃ  la
possibilitÃ , ubiqua, di sbagliare e quindi di renderlo Diverso. 

 

 

Nota di Anna FoÃ  e Marco Sodano

Il testo di Stefano Bartezzaghi Ã¨ estratto da Banda Larga, Acquario, Acquario, Torino, 2019. Edizione fuori
commercio.

Nasce tra Torino, Milano, e una cloud, una nuova impresa editoriale: Acquario. Libri piccoli, belli alla vista e
al tatto, con uno sguardo preciso. Acquario puÃ² essere una firma a piÃ¹ mani, Banda Larga, e avrÃ 
un  Web Side; per presentarlo Anna FoÃ  e Marco Sodano hanno chiesto a Stefano Bartezzaghi, Marco
Belpoliti, Edoardo Camurri, Roberto Carretta, Francesco M. Cataluccio, Manuela La Ferla, Giulia Vola, di
parlare del libro e altre storie. Con un omaggio a Manuzio, Fruttero&Lucentini, Rodari, FormÃ¬ggini e al
viandante di Bobi Bazlen. La grafica Ã¨ di Paola Lenarduzzi.

A settembre uscirÃ  il primo libro: Il poeta delle pantegane. Federico Tavan di Alessandro Mezzena Lona. 

acquariolibri.it . 
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