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A«[AnzichA© Machiavelli] Lamiamacchina da scrivere aveva scritto Pacchiavelli, e l'inaspettato
accadimento della romanesca voce &?2pacchiad?s, cosA— eloquente ed espressiva nel cognome del Segretario
fiorentino, non me lasento di considerarlo fortuito. || machiavellismo A" lateoria del comodismo messain
buon toscanoA ».

Fra macchia, pacchia e macchina, Alberto Savinio non solo teneva conto delle produzioni involontarie della
sua dattilografia, non solo si proponevadi interessarne la psicoanalisi ma ne traeva anche a cune conseguenze
logiche. Le trattava cioA™ come dati, premesse di ragionamento frale dtre. | loro lettori sanno che qui e 1A

le opere di Savinio offrono sempre spunti del genere, per esempio nel saggio sulla CittA del Sole di
Tommaso Campanella dove |'autore menziona un A«deificioA» e decide che il neol oglsmo A" assai piAt
adeguato del termine corretto che avevain animo di scrivere (ovviamente, A«edificioA»).

A? probabile che Savinio non conoscesse la leggenda medioevale del diavolo Titivillus, atrimenti forse ne
avrebbe messo il nome in congettural e relazione etimol ogica con quello dell'autore di Belfagor arcidiavolo:
velli evilli dall'uno macchiati, dall'altro titillati. L'errore non macchiaforseil foglio? Laleggendavuole che
il diavolo Titivillus avesse I'ingrato compito di portare all'Inferno, ogni giorno, un sacco colmo degli errori
commessi dagli amanuensi. SviluppA2 cosA- |'arte di indurre in errore i copisti e questi, scaltri, anzichA©
prenderlo a nemico se ne fecero un patrono. Non sono stato io, a sbagliare, A" colpadi Titivillus!

A proposito di demoni, Giorgio Manganelli non A” riuscito asciogliere del tutto il mistero per cui unacerta
A«nottatacciaA» di Pinocchio risulta A«d'invernoA» o A«dinfernoA» a seconda delle edizioni consultate.
Questo cA pitaall'inizio del sesto capitolo del suo Pinocchio: un libro parallelo (Rizzoli, 1977), che
corrisponde con scrupolosa esattezza parallelistica a sesto capitolo del capolavoro di Collodi. Non che
Manganelli dubiti: Collodi ha certamente scritto A«invernoA». Mail fatto A" che anche A«infernoA» non ci
sarebbe stato assolutamente male, visto che si eraintrufolato nell'esordio di un capitolo in cui sarA questione
di fuoco e membraincendiate, membra di precoce malfattore colpito da contrappasso. Un errore sapiente,
dunque, che offre a Manganelli I'occasione per stendere in tre pagine un manifesto della letteratura per errore.
Comincia cosA-: A«Non v'A” dubbio che I'uso di un refuso come indizio interpretativo sia, dal punto di vista
della corretta filologia, assolutamente mostruoso, ma, nuovamente, che A" mai un libro, un testo, un
autore?A». Termina cosA-: A«Infine, le parole non conoscono errore. Se una parola 422sbagliaé? I'universo
si adeguaimmediatamente. Ho scritto per la seconda volta 8??2universod?, A" ora che smettal ».

L'A«universoA», ciAz che A" vA3to all'Uno, non puAZ occupare troppo spazio in un libro A«paralleloA» e
in un capitolo dedicato alla??errore, essendo i paralleli cosA- come gli errori VA3Iti perlomeno a Due (ossia
al Di/verso).

Solo |&??%enigma pareggia la capacitA detenuta dall&??errore di dire due cose o nessuna, senza mai infilare il
filo logico del discorso nella cruna dell'intenzione univoca e quindi senza mai consentire che ci vengano
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attaccati bottoni. Ci sarebbe anche la poesia, certo, ma a differenza di enigmatici e erratici, i poetici tendono a
inebriarsi dello sregolamento dei loro sensi e rischiano cosA- di fare brutte figure. A?il caso di John Shade,

il tragicomico eroe nabokoviano di Fuoco pallido, poeta che a un certo punto del suo straziato, ed

equivocato, poemetto esclama: A«La Vita Eterna basata su un refusoA». Non si pretenda che in questa sede
io spieghi come una certa A«white fountainA» si riveli essere una A«white mountainA». DirA2 solo che
fonte e monte sono protagonisti di due distinte esperienze pre-morte, una delle quali trascritta con I'errore
fatale. Chi o ha commesso, un vacuo giornalista, se ne compiace e lo chiama A «the majestic touchA», un
tocco di maestA .






A«Non il fragile nonsenso, maunarete di sensoA», conclude il poeta, ariscattare I'operadi Titivillus dai suoi
esiti piAt volgari. Si sache non solo la Vita Eternasi basa su un refuso, essendo oltretutto la A «scatol ogiaA »
un prezioso refuso di A«escatologiaA». Per piAl anni I'accurata e raffinata casa editrice F.M.R. per I'denco
telefonico di Milano haavuto sedein via A«Culo del DucaA» anzichA© A«CinoA» (A«ulA» risultava dal
rovesciamento dei due caratteri A«inA»). Nellaprimatiratura di Fondamenta degli Incurabili di losif
Brodskij una maliziosa macchia bianca di stampa riusciva atrasformare un A«cieloA» veneziano in un meno
lirico A«culoA» (la sostituzione accade, ma per gioco e non per errore, anche in una riunione conviviae dei
personaggi di Fratelli d'ltalia di Alberto Arbasino), mentre a proposito di russi un articolo di giornale
sosteneva che lo zar Alessandro |1 era cosA- appassionato dello champagne Roederer da averne, un certo
anno, A«orinato 18?7intera produzioneA». Questo A” il genere di refusi che macchiai testi etitillai lettori di
animo fanciullo, ispirando loro cachinni vendicativi nei confronti di autori ed editori: A«il Re A" Fuso! A».

Non bisogna perA2 lasciars distrarre dalla facile latenza dell'osceno o dalla tentazione nichilista del
nonsenso. Le vie che Savinio e Manganelli ci indicano sono distinte e convergenti e portano a refuso che
non sconcia nA®© abroga ma aggiunge. Qualcuno lo hainfine detto: l'inclusione di un po' di A«giocoA», di
uno spazio di manovraA” |'apporto che il genere umano ha dato all'Universo. In quello spazio s dA la
possibilitA , ubiqua, di shagliare e quindi di renderlo Diverso.

Nota di Anna FoA e Marco Sodano

Il testo di Stefano Bartezzaghi A™ estratto da Banda Larga, Acquario, Acquario, Torino, 2019. Edizione fuori
COMMercio.

Nasce tra Torino, Milano, e una cloud, una nuovaimpresa editoriale: Acquario. Libri piccoli, belli allavistae
al tatto, con uno sguardo preciso. Acquario puA2 essere unafirmaapiA! mani, Banda Larga, e avrA

un Web Side; per presentarlo AnnaFoA e Marco Sodano hanno chiesto a Stefano Bartezzaghi, Marco
Belpoliti, Edoardo Camurri, Roberto Carretta, Francesco M. Cataluccio, ManuelaLa Ferla, GiuliaVola, di
parlare del libro e altre storie. Con un omaggio a Manuzio, Fruttero& Lucentini, Rodari, FormA-ggini e
viandante di Bobi Bazlen. LagraficaA” di Paola Lenarduzzi.

A settembre uscirA il primo libro: 11 poeta delle pantegane. Federico Tavan di Alessandro Mezzena Lona.

acquariolibri.it .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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