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«[Anziché Machiavelli] La mia macchina da scrivere aveva scritto Pacchiavelli, e I'inaspettato accadimento
dellaromanesca voce “pacchia’, cosi eloquente ed espressiva nel cognome del Segretario fiorentino, non me
lasento di considerarlo fortuito. I machiavellismo e lateoriadel comodismo messain buon toscano.

Fra macchia, pacchia e macchina, Alberto Savinio non solo teneva conto delle produzioni involontarie della
sua dattilografia, non solo si proponevadi interessarne la psicoanalis ma ne traeva anche alcune conseguenze
logiche. Le trattava cioé come dati, premesse di ragionamento frale atre. | loro lettori sanno che qui elale
opere di Savinio offrono sempre spunti del genere, per esempio nel saggio sulla Citta del Sole di Tommaso
Campanella dove |'autore menziona un «deificio» e decide che il neologismo é assai piu adeguato del termine
corretto che avevain animo di scrivere (ovviamente, «edificio»).

E probabile che Savinio non conoscesse laleggenda medioevale del diavolo Titivillus, atrimenti forse ne
avrebbe messo il nome in congettural e relazione etimol ogica con quello dell'autore di Belfagor arcidiavolo:
velli evilli dall'uno macchiati, dall'altro titillati. L'errore non macchiaforseil foglio? Laleggenda vuole che
il diavolo Titivillus avesse I'ingrato compito di portare all'Inferno, ogni giorno, un sacco colmo degli errori
commessi dagli amanuensi. Sviluppo cosi I'arte di indurre in errorei copisti e questi, scaltri, anziché
prenderlo a nemico se ne fecero un patrono. Non sono stato io, a shagliare, € colpadi Titivillus!

A proposito di demoni, Giorgio Manganelli non é riuscito a sciogliere del tutto il mistero per cui una certa
«nottataccia» di Pinocchio risulta «d'inverno» o «d'inferno» a seconda delle edizioni consultate. Questo
capitaal'inizio del sesto capitolo del suo Pinocchio: un libro parallelo (Rizzoli, 1977), che corrisponde con
scrupol osa esattezza parallelistica al sesto capitolo del capolavoro di Collodi. Non che Manganelli dubiti:
Collodi ha certamente scritto «inverno». Mail fatto & che anche «inferno» non ci sarebbe stato assolutamente
male, visto che si eraintrufolato nell'esordio di un capitolo in cui sara questione di fuoco e membra
incendiate, membra di precoce malfattore colpito da contrappasso. Un errore sapiente, dunque, che offre a
Manganelli I'occasione per stendere in tre pagine un manifesto dellaletteratura per errore. Comincia cosi:
«Non v'e dubbio che I'uso di un refuso come indizio interpretativo sia, dal punto di vistadella corretta
filologia, assolutamente mostruoso, ma, nuovamente, che € mai un libro, un testo, un autore?». Termina cosi:
«Infine, le parole non conoscono errore. Se una parola “ sbaglia’ I'universo si adegua immediatamente. Ho
scritto per la seconda volta “ universo”, € ora che smetta.

L'«universo», cio che e valto all'Uno, non puo occupare troppo spazio in un libro «parallelo» e in un capitolo
dedicato all’ errore, essendo i paralleli cosi come gli errori volti perlomeno al Due (ossiaa Di/verso).

Solo I’ enigma pareggia la capacita detenuta dall’ errore di dire due cose 0 nessuna, senzamai infilareil filo
logico del discorso nella cruna dell'intenzione univoca e quindi senzamai consentire che ci vengano attaccati
bottoni. Ci sarebbe anche la poesia, certo, ma adifferenzadi enigmatici e erratici, i poetici tendono a
inebriars dello sregolamento dei loro sensi e rischiano cosi di fare brutte figure. E il caso di John Shade, il
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tragicomico eroe nabokoviano di Fuoco pallido, poeta che a un certo punto del suo straziato, ed equivocato,
poemetto esclama: «La Vita Eterna basata su un refuso». Non si pretenda che in questa sede io spieghi come
una certa «white fountain» si riveli essere una «white mountain». Diro solo che fonte e monte sono
protagonisti di due distinte esperienze pre-morte, una delle quali trascritta con I'errore fatale. Chi lo ha
Ccommesso, un vacuo giornalista, se ne compiace e lo chiama «the majestic touch», un tocco di maesta.






«Non il fragile nonsenso, maunarete di senso», conclude il poeta, ariscattare I'operadi Titivillus dai suoi
esiti pit volgari. Si sache non solo la VitaEternasi basa su un refuso, essendo oltretutto la «scatologia» un
prezioso refuso di «escatologia». Per piti anni |'accurata e raffinata casa editrice F.M.R. per I'elenco
telefonico di Milano haavuto sede in via «Culo del Duca» anziché «Cino» («ul» risultavadal rovesciamento
dei due caratteri «in»). Nellaprimatiraturadi Fondamenta degli Incurabili di losif Brodskij unamaliziosa
macchiabiancadi stampa riusciva atrasformare un «cielo» veneziano in un meno lirico «culo» (la
sostituzione accade, ma per gioco e non per errore, anche in unariunione conviviale dei personaggi di
Fratelli d'Italia di Alberto Arbasino), mentre a proposito di russi un articolo di giornale sosteneva che lo zar
Alessandro |1 eracosi appassionato dello champagne Roederer da averne, un certo anno, «orinato I’ intera
produzione». Questo il genere di refusi che macchiai testi etitillai lettori di animo fanciullo, ispirando loro
cachinni vendicativi nei confronti di autori ed editori: «il Re & Fuso!».

Non bisogna pero lasciarsi distrarre dallafacile latenza dell'osceno o dalla tentazione nichilista del nonsenso.
Le vie che Savinio e Manganelli ci indicano sono distinte e convergenti e portano al refuso che non sconcia
né abroga ma aggiunge. Qualcuno lo hainfine detto: I'inclusione di un po' di «gioco», di uno spazio di
manovra ¢ I'apporto che il genere umano hadato al'Universo. In quello spazio s dala possibilita, ubiqua, di
sbagliare e quindi di renderlo Diverso.

Nota di Anna Foa e Marco Sodano

Il testo di Stefano Bartezzaghi e estratto da Banda Larga, Acquario, Acquario, Torino, 2019. Edizione fuori
COMMercio.

Nasce tra Torino, Milano, e una cloud, una nuovaimpresa editoriale: Acquario. Libri piccoli, belli allavistae
al tatto, con uno sguardo preciso. Acquario puo essere una firmaa pit mani, Banda Larga, e avraun Web
Side; per presentarlo Anna Foa e Marco Sodano hanno chiesto a Stefano Bartezzaghi, Marco Belpoliti,
Edoardo Camurri, Roberto Carretta, Francesco M. Cataluccio, Manuela La Ferla, GiuliaVola, di parlare del
libro e altre storie. Con un omaggio a Manuzio, Fruttero& L ucentini, Rodari, Formiggini e al viandante di
Bobi Bazlen. Lagrafica e di Paola Lenarduzzi.

A settembre uscirail primo libro: 1l poeta delle pantegane. Federico Tavan di Alessandro Mezzena Lona.

acquariolibri.it .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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