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Sono trascorsi 30 anni da quel giorno di novembrein cui Leonardo Sciascia ci ha lasciati, trent'anni in cui il
paese, che lui ha cosA- bene descritto, A" profondamente cambiato, eppure nel profondo A sempre lo
stesso: conformismo, mafie, divisionetra Nord e Sud, arroganza del potere, |'eterno fascismo italiano.
Possibile? Per ricordare Sciascia abbiamo pensato di farlo raccontare da uno dei suoi amici, il fotografo
Ferdinando Scianna, con le sue immagini e le sue parole, edi rivisitarei suoi libri con I'aiuto dei
collaboratori di doppiozero, libri che continuano a essere letti, che tuttavia ancora molti non conoscono,
libri che raccontano il nostro paese e la sua storia. Una scoperta per chi non li ha ancora letti e una
riscoperta e un suggerimento a rileggerli per chi lo ha giA fatto. La letteratura come fonte di conoscenza del
mondo intorno a noi e di noi stessi. De te fabula narratur.

Non A" facile rileggere oggi La??affaire Moro di Sciascia, il piAt cupo, il piAt terribile (e forseil piAt bello)
dei suoi libri, quello che ad ogni rilettura ci fatoccare un nervo scoperto della nostra storia, in cui ritroviamo
intatto il peso dell&??aria che abbiamo respirato nella nostrainfanzia. Lo abbiamo letto eriletto per cercare di
capire quello che a suo tempo, in quegli indimenticabili giorni racchiusi trail 16 marzo eil 9 maggio 1978,
non eravamo riusciti a decifrare con luciditA , tuttavia pur di fronte alla??acuta e intransigente intelligenza
del racconto di Sciasciaci pare che rimangaintatto il grumo irrisolto che avevamo percepito ascoltando il
telegiornale e i discorsi degli adulti. Il libretto in cui lo scrittore proponeil resoconto e il suo giudizio di quel
che A" accaduto nella fatidica primavera del 42278 non sembra oggi importante soltanto per 1&2?analis
politicadel caso Moro in SA© (ci sembra oltretutto di concordare con e posizioni meno radicali e
appassionate di altri scrittori), ma per il metodo e le questioni che solleva e che riguardano altri nodi cruciali
quali, in primo luogo, il ruolo degli intellettuali elafunzione dellaletteraturadi fronte alle urgenze della
realtA .

Non si puA2 comprendere fino in fondo il rovello nascosto fra le pagine della??Affaire che inquieta Sciascia
sul valore e lafunzione della scrittura letteraria di fronte alla politica, ein particolare di fronte allo scenario
devastato di quegli anni Settanta, senza retrocedere indietro di almeno un anno, e senza dare uno sguardo alla
polemicasul Coraggio e ViltA degli intellettuali (questo il titolo del libro, curato da Domenico Porzio per
Mondadori nel novembre del 1977, che raccoglie gli articoli apparsi sui quotidiani dai primi di maggio dello
stesso anno). Nella primavera del 47?777 laquerelle su intellettuali e terrorismo aveva animato le pagine dei
giornali aseguito delle dichiarazioni rilasciate daMontale nel corso di und??intervista (apparsa sul
a??Corriere della Serad? il 5 maggio) a proposito della diserzione dei giudici popolari nei processi contro le
Brigate Rosse, motivata da una paura che il poeta affermadi condividere (alla domanda A «Se fosse stato
estratto il suo nome, avrebbe accettato di fare il giudice popolare?Ax», Montale risponde: A«Credo di no.
Sono un uomo come gli altri e avrei avuto paura come gli altriA»). Contro Montale intervengono molti
intellettuali e scrittori (Arbasino, Bobbio, Calvino, Ginzburg, Sanguineti, Testori, soltanto per citare alcuni
nomi), Sciascia A" uno dei pochi a sostenere inveceil diritto alladiserzione. Il 12 maggio sulle pagine del
a72Corriered? spiega le ragioni della sua posizione, che sono di due ordini: A«di principioA» (A«non mi
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sento di giudicare, per qualsiasi delitto abbiano commesso, i miei simili &2? pur riconoscendo |a necessitA
che siano giudicatiA»), e per cosA- dire contingenti, legate cioA” a giudizio politico espresso sul momento
presente: A«Vengo ale motivazioni [4?1] per cui non vorrei entrare in una giuria 8?? e specia mente una
giuriachiamataa giudicare quelli che si usano dire delitti contro le istituzioni, contro lo Stato.

CosA- come non capisco che cosa polizia e magistratura difendano 4?2 e 1a??ho giA scritto altrove 42?
ancor meno capirel cheio, proprio io, fossi chiamato afare da cariatide a questo crollo o disfacimento di cui
in nessun modo mi sento responsabile. Salvare la democrazia, difendere lalibertA , non cedere, non
arrendersi 4?7 e cosA- via, coi titoli che vediamo ad ogni avvenimento tragico accendersi sui giornali 4??
sono soltanto parole. C4??A" una classe di potere che non muta e che non muterA se non suicidandosiA».

Questa posizione attira su di lui attacchi e rimproveri a cui risponde, di voltain volta, precisando il suo
giudizio, rivendicando in ogni momento il diritto alla critica e all&??esercizio dellalibertA di pensiero, e
assumendo quella postura corsara che pochi anni prima era stata di Pasolini, solo contro tutti nella querelle
sulla??aborto o sulla@??nuova gioventAa. GiA questo primo elemento che emerge con chiarezza nella
primavera del 4?7?77 basterebbe a spiegare il senso della??incipit della??Affaire, in cui 4?? in quellache
giustamente A" stata definita A«una delle piA? belle pagine della letteratura italiana degli ultimi
trentd??anniA» (Belpoliti, LaA??Affaire Moro: anatomia di un testo, 2002) 4?? Sciasciasi rivolge a Pasolini,
rimandando a controverso e famoso articolo corsaro sulla scomparsa delle lucciole, ale sue intuizioni su
Moro, a a??processo a Palazzod? avviato dalla??autore di Petrolio e dalui ripreso anche in quelle pagine
(dopo Il contesto e Todo modo). Ma nella polemica del 42277 ca??A" di piAL, ci sono cioA™ ragioni ben piAl
profonde che accomunano Sciascia e Pasolini (anche ad altri scrittori e scrittrici che si schierano su posizioni
opposte).

Se nel primo articolo Sciasciacitai titoli dei giornali divenuti slogan e li demolisce affermando che A«sono
soltanto paroleA», cosA- in quelli successivi per ognuno dei lemmi-chiave della polemica (A«coraggioA» e
A«viltA A, in primo luogo) si impegnaaritracciareil significato originario, costruendo la difesa della sua
posizione con la solaarmadel dizionario (A«in questo articolo farA2 qualche volta uso del dizionarioA»),
affermando che A«la scienza della parolaresta ormai lapiAt attendibileA» (Del disfattismo, della carne e di
altre cose, A«La StampaA», 9 giugno 1977), applicando con pazienza la suaintelligenza ad analizzare e
decostruire le argomentazioni di chi 1o accusa ora di A«disfattismoA» oradi A«nicodemismoA». Come
Natalia Ginzburg, che sta perA2 sul fronte opposto a suo pur rivendicando anche lei quale ruolo primario
degli intellettuali il compito di A«non travisare e non tradire la veritA delle paroleA» (Intellettuali, tutti a
casa per parlaredi coraggio, a??Corriere delle Sera, 24 giugno 1977), anche Sciasciaritiene che il mandato
della??a??2uomo di lettered? sia quello di vigilare sul senso e sul significato delle parole, smarrito nella bolla
mediatica della comunicazione giornaistica. E fra quelle parole anche |&??etichetta di intellettuale gli sta
stretta: A«Ho passato il pomeriggio del sabato nellalettura del Saggio sui rapporti tra intellettuali e potenti
di D&??Alambert: aureo libretto che Einaudi pubblica con assoluta tempestivitA . Infastidito come sempre,
dalla parola 877 ntellettualia?, mentalmente ripristinavo nel titolo e nel testo originale &22gens de | ettresa?s.
Voltaire, Diderot, D&??Alambert si dicevano &2uomini di |ettered?s.

PerchA© chiamarli &?2intellettualia??A» (Se dissenti, io ti spingo a sinistra, 4??La Stampaé?s, 19 giugno
1977). A?forse proprio il richiamo alla materialitA dellaparolaafargli preferireil termine letterato, che a
sua volta rimanda proprio attraverso il vocabolario allaletteratura, alla supremaformadi conoscenza che lo
scrittore celebra frale righe della??Affaire, che frale atre cose contiene la piAt compl ed enigmatica
espressione dellateoria della letteratura formul ata da Sciascia (si veda atal proposito Belpoliti, La??Affaire
Moro: anatomia di un testo, 2002).



BenchA®©, infatti, il testo si offra nella sua forma come un pamphlet da??invettiva politica, in cui lo scrittore
propone la sua personal e interpretazione del ja??accuse alla classe politica del suo tempo, la profonda
stratificazione intertestuale su cui s fonda tutta la sua argomentazione mostrala complessitA generale del
testo che agisce atutti i livelli. In altri termini laletteratura A” a tempo stesso filtro per 18??interpretazione
del fatti, mezzo e formadel loro racconto, oggetto dellariflessione sciasciana. Proviamo a grattare alcuni
strati del palinsesto che costituisce [&??Affaire.

Il rimando a Pasolini serve a Sciascia per delineare la condizione di contrappasso dantesco in cui Si trova
Moro nei mesi della prigionia: A«il meno implicato di tuttiA» A definito negli Scritti corsari, eppure, A«per
una enigmatica correlazioneA» A" anche riconosciuto come autore A«di un linguaggio completamente
nuovoA» (Il vuoto del poterein Italia, &22Corriere della Seraéd?s, 1 febbraio 1975), vuoto, che sfiorail non
senso e che A" finalizzato soltanto alla conquista del consenso. Per Sciascialatragediadi Moro A™ tutta
interna a questo linguaggio di suainvenzione attraverso cui dovrA provare a comunicare dalla prigione del
popolo (A«ha dovuto tentare di dire col linguaggio del nondireA»). | A«sintomiA» linguistici di cui parla
ossessivamente Pasolini in tutta la sua scrittura saggistica culminano dunque nel dramma fatto di parole del
caso Moro, che si configurain primo luogo come una??attenta lettura filologica delle lettere inviate dal
Presidente dellaDC nei mesi della sua prigionia. E anche in questo caso A«la scienza dellaparolarisultala
piAt attendibileA» per destreggiarsi in mezzo a fuoco incrociato dei messaggi di Moro, delle BR, dei politici
e del sistema mediatico che mette in scena questo teatro della menzogna. Anche in questo caso, Sciascia
brandisce 142?arma del dizionario (A«sto scrivendo queste pagine sull&??affaire Moro in un mareggiare di
ritagli di giornali e col dizionario del Tommaseo solido in mezzo come un frangifluttiA») e passain rassegna
le parole-avvenimenti, che dalla mistificatoria definizione del protagonista come A«grande statistaA »
(A«uno di questi piccoli avvenimenti A nell&??affaire Moro 142%espressione 422 grande statistad?s che ad



un certo punto sostituisce il nome di MoroA») giungono fino alla A «spaventosa parolal» &2?potered?s, citata
daMoro in unadelle ultime |ettere in cui dichiaradi non volere al suo funerale A«&gli uomini del potered?
Ax, fino aquel gerundio presente nel comunicato delle BR che dichiarala sentenza di morte dell&22imputato
e acui resta appesanel finale dellatragedialavitadi Moro (A«&2Concludiamo quindi la battagliainiziatail
16 marzo, eseguendo la sentenza a cui Aldo Moro A" stato condannatoA »).

Ma laletteratura fornisce a Sciascia numerose lenti di ingrandimento per mettere afuoco i dettagli del caso.
Se gli Scritti corsari di Pasolini permettono di leggere le A«enigmatiche correlazioniA» frala??invenzione
del linguaggio di Moro e la sua condanna a comunicare con il A«linguaggio del nondireA», suggerendo
dunque la prospettivafilologica, il Pierre Menard di Borges lascia emergere la dimensione metanarrativa
dell&??Affaire. Secondo Sciasciainfatti lavicendadi Moro A" giA un romanzo che lui puA2 soltanto
riscrivere proprio come il personaggio borghesiano ricopiail Chisciotte, accorgendosi entrambi poi che, pur
adoperandosi nellatrascrizione fedele dell&??originale, qualcosamuta e si trasforma. 11 caso Moro A” giA
operaletteraria perchA© sembra A «generato da certa letteratura A» (dagli scritti di Pasolini e dello stesso
Sciascia), perchA© dunque A" solo |aletteratura che puA2 svelare il senso dellatragedia del personaggio
Moro, della sua solitudine, incisanel suo volto (come rivelalalettura sciasciana delle sue fotografie e della
sua storia) ben primadel rapimento. Tutto La??affaire A" dunque un complicato palinsesto da decifrare,
tradurre, rileggere e riscrivere con la scienza e |§?7arte della parola.

Lareminiscenza di Poe, per citare ancora qualche altro importante filtro letterario, invitala??autore ad
adottare come paradigma della sua detection quello della??immedesimazione, sia nella parte di Moro chein
quelladei suoi carcerieri, per scoprire che forse A” proprio A«quellainvisibilitA della??evidenzadi cui
Dupin discorre nel racconto La lettera rubataA» a permettere di decrittare i messaggi contenuti nelle lettere
del prigioniero. A?in virtAt di questaimmedesimazione che lo scrittore commenta e interpreta parole e
omissioni del prigioniero e dei suoi carcerieri, trasformando il pamphlet in tragedia, la A«tragediadi un
uomoA» come intuA- chiaramente Calvino (Moro owero una tragedia del potere, 822 42?0rad, 4
novembre 1978).

Lafilosofia pirandelliana (ecco un altro rimando | etterario che agisce potentemente per comprendere A«la
tragedia del potereA») consente a Sciascia di riconoscere la parabola sacrificale del protagonista: A«Moro
comincia, pirandellianamente, a sciogliersi dallaforma, poichA© tragicamente A entrato nellavita. Da
personaggio a &22uomo solod?e, da &?2uomo sol 047 a creatura: i passaggi che Pirandello assegna al&??unica
possibile salvezzaA ». Mala stratificazione delle citazioni A” molto piAt ampia e complessadi quanto si
possa immaginare da questi esempi. Del resto, Sciascia A perfettamente consapevole che nel ri-scrivere il
romanzo dellarealtA e nel glossare e correggere il racconto mistificato della macchina mediatica che tende a
delegittimare Moro, affermando che |e |ettere sono state scritte da lui in una condizione di coercizione e sono
dunqueil risultato, aloro volta, di unafalsificazione delle sue posizioni politiche, ricorre aquella che
potremmo considerare una??ermeneutica | etteraria.

Sciascia, cioA”, colmai vuoti (A«e ci si puA2 fermare su questaipotesi e immaginare (immaginare,
immaginare!)A» e qualche pagina dopo A«E c&??A" daimmaginare (ancora daimmaginare) che scatti da
questo momento di decisione [42]A»), &22traduced?» il dire e il nondire di Moro e di tutti i personaggi della
tragediae se A" cosciente di mescolare storia e invenzione (A«E puA2 darsi che s stia, qui, facendo un
romanzoA») A" in virtAt del suo essere un intellettuale, un uomo di lettere, che 82? come afferma Pasolini
nel suo Romanzo delle stragi 8?? A«cercadi seguire tutto ciA2 che succede, di conoscere tutto ciA2 che se ne
scrive, di immaginare tutto ciA2 che non si sa.o che s tace; che coordina fatti anche lontani, che mette
insiemei pezzi disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico, che ristabilisce lalogica



IA dove sembrano regnare I'arbitrarietA , lafolliaeil misteroA» (Che cosa??A" questo golpe? |0 so,
a??Corriere della Serad?s, 14 novembre 1974).

Un alto tasso di A«arbitrarietA A», di A«folliaA» e di A«misteroA», perA2, continuano a permanere fino alla
conclusione della??Affaire, che Sciascia chiude, lasciando apertala domanda di veritA edi giustiziafino
alla?2ultima riga con una citazione delle Ficciones di Borges, e con un invito che risuonafino anoi, a quel
A«a?ettore inquietod?A» che capisce dal dettaglio di una frase insensata che la soluzione del romanzo
poliziesco A shagliata e A«&??rivedei capitoli sospetti e scopre una??altra soluzione, la verad?A».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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