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“ Sono venuti a Shingal per annientare tutti gli Yazidi. Quando sono arrivati a Shingal noi eravamo in
Europa. Noi siamo quelli che non sono stati uccisi. Noi non viviamo. Dico, semplicemente, che non siamo
stati uccisi.” (Ronja Othmann)

A Ronya Othmann, una ventisettenne yazida cresciutain Germania, € stato conferito il “Premio del pubblico”
alla43esima edizione delle Giornate Letterarie di Klagenfurt, per il testo Vierundsiebzig. Ha dato voce aun
avvenimento indescrivibile, le cui conseguenze sociali, politiche e psicol ogiche sono venute alla luce solo
con il passare tempo. Nel 2018 le Nazioni Unite e il Consiglio d’ Europagli hanno dato un nome: genocidio.

Il 3 agosto 2014, gli Y azidi — popolazione del Nord dell’ Irak che pratica una religione antichissima, con
radici preislamiche e precristiane — sono stati assaliti da gruppi armati del cosiddetto Stato Islamico. Gli
uomini, e gli adolescenti maschi, non disposti a convertirs immediatamente alla“religione” fanatica dei
fondamentalisti, sono stati fucilati; le donne, e le bambine di eta superiore ai nove anni, sono state rapite e
poi vendute; anche i bambini maschi piu piccoli sono stati rapiti, per essere indottrinati e quindi addestrati a
missioni di guerrasuicide.

Cinquantacinquemila Y azidi sono fuggiti verso le montagne del Sinjar, senz’ acqua né cibo. Combattenti
curdi dello Rojava hanno potuto allestire un corridoio per evacuare una parte di loro. Malamaggioranzae
stata raggiunta dallo Stato Islamico durante lafuga. L’ aiuto aereo umanitario da parte degli USA é arrivato
solo quattro giorni piu tardi.

Il massacro era stato annunciato come tale dai canali di propaganda dello Stato Islamico. Oltre alla volonta di
conquista, doveva essere una vendetta. 11 10 giugno, lo Stato Islamico si eraimpadronito di Mossul e del
territorio circostante. Ma, un paio di settimane primadel massacro, di fronte alle truppe curde era stato
costretto aritirarsi di nuovo, cedendo quelle conquiste. L’ annuncio anticipato che sarebbero stati massacrati
gli uomini e violentate tutte le donne faceva parte della strategia usuale dei fondamentalisti. In questo modo
interi centri abitati venivano abbandonati primadel loro arrivo e |’ avanzata dello Stato 1slamico non trovava
ostacoli. Il piano dei fondamentalisti di impadronirsi del Sinjar, per conquistare di seguito le aree del
Kurdistan Iracheno, eranoto alivello internazionale. L’ attacco era stato annunciato precisamente per quelle
settimane. Le truppe del Partito Democratico Curdo (PKD) avevano promesso laloro presenza nella zona di
Shingal. Mail 3 agosto 2014 gli Y azidi erano completamente soli nelle loro case e nei loro campi.
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| superstiti di quellagiornata— in particolare le donne ei bambini sopravvissuti alla prigioniadello Stato
Islamico negli anni seguenti — hanno subito traumi inimmaginabili (vedi: articolo “ Trauma Inimmaginabile’
di Doppiozero 14.5.2018). Di aimeno tremila non si hanno piu notizie. Fino ad oggi sono state scoperte 60
fosse comuni.

Ronya Othmann fatica a trovare parole per descrivere il momento in cui le sono arrivate le notizie dall’ Irak.
Allatelevisione era apparsala deputata VVian Dakhil, che tentava di parlare davanti a parlamento iracheno:

“ Stava cercando di descrivere cosa era successo a Shingal, ma in mezzo al discorso ebbe un crollo e fu
portata fuori da due parlamentari. I| moderatore eil reporter della televisione curda, anzichériferire di
Shingal, sono scoppiati a piangere. Semplicemente elencando i fatti, contando i morti, nominando la data
3.8.2014[...], s introduce qual cosa per cui hon ci sono parole. L’ indicibilita si scorge anche quando
presente un discorso, € sottostante al linguaggio. L’indicibilita struttura il testo scritto, la grammatica, la
forma, le parole” .

Nel 2015 un migliaio di donne e di bambini yazidi piccoli — che erano riusciti afuggire dalla prigioniadello
Stato Islamico e vivevano in un campo per rifugiati in Irak — sono stati trasferiti in Germania tramite un ponte
aereo, a seguito di trattative tralo psichiatra curdo Jan Kizilhan ed il governo del Land Baden Wrttemberg.
Tutti avevano perso gran parte dei loro famigliari. Erano traumatizzati dalla violenza e dalle umiliazioni
subite. In Germania sono stati ripartiti fratrentuno comuni del Land, in luoghi protetti destinati
appositamente a loro. Rifugi che, per prevenire rappresaglie da parte dei fondamentalisti islamici, si cercava
di tenere segreti: ma non é facile nascondere completamente mille persone, soprattutto quando si sta cercando
di reinserirle in unanormale vitacivile.

Molti Yazidi avevano gia parenti in Germania: da decenni vi vive la piu grande diaspora yazida d’ Europa,
circa80.000 persone. In genere si sono integrate bene. 1l tedesco di quelli che sono arrivati non troppo avanti
in eta é fluido come quello di Othmann. Per i rifugiati giunti dopo il 2014 i process di integrazione saranno
invece complessi. Gran parte di loro erano contadini e piccoli artigiani: fanno faticaainserirsi in una societa
urbana, laica e occidentale. Le donne sono abituate a stare per maggior parte della giornatain casa; quelle piu
anziane sono spesso analfabete. Mala novita sta nel fatto chei loro vissuti profondamente traumatici
ostacolano qualsiasi tipo di apprendimento. “Come riuscire aimparare tedesco...”, mi dice una donna, dopo
che era stata bocciata per laterzavolte al’ esame di lingua, a conclusione dei cors offerti dalla Germania.
Mentre parla, mi mostratre foto shiadite che stringe tremando: “...marito ucciso, zio ucciso, fratello ucciso,
figlio ucciso, figlie non trovate piu... come imparare tedesco?’

Siain Germania, siain Canada— il secondo paese che ha accolto lamaggior parte dei rifugiati — lo stato
psicofisico delle donne salvate dalla prigionia del fondamentalisti ha messo a dura prova tutti gli strumenti
terapeutici esistenti per il trattamento dello Stress Post-traumatico. Le donne rifiutavano I’ offerta di
psicoterapiaindividuale: sia perché appartengono a una cultura profondamente comunitaria, sia per la
intollerabilita del ricordi che questo comportava. Persino quel poco che riuscivano araccontare con I aiuto di
un interprete tendeva ad aggravare i loro sintomi. Spesso gli stessi traduttori, sconvolti dai racconti, avevano
bisogno aloro volta di un aiuto. Un minimo di stabilizzazione si raggiungeva affrontando, piu che aspetti
psicologici, quelli materiali: fornendo per esempio ripetute rassicurazioni sulla sicurezza e la protezione
fisicadel luogo. In effetti |e entrate di questi centri di accoglienza per 4 anni sono state sorvegliate dalla
polizia. Erano poi utili cure mediche e corporee, come i massaggi. O semplicemente abbracci e attivita come
la preparazione del pane, il cucire, il curare le piante. Con grandissima cautela potevano poi, gradual mente,
essere proposte terapie basate sull’ espressivita non verbale.



Negli ultimi quattro anni qualcuno hatentato di narrare questa tragedia. Sono stati scritti libri, sono steti

girati documentari. Nel campi dell’ Irag, e nella Regione Autonomadel Kurdistan, dove oggi vivono 250.000
Y azidi, sono state audio-registrate migliaia di interviste, con I’ obiettivo di raccogliere testimonianze per
procedimenti penali internazionali. In Italia sono usciti duelibri: Le regine rubate del Snjar e Il genocidio
degli Yazidi di Simone Zoppellaro. Tutto questo, perod, fa nascere una domanda. E possibile chiedere alle
vittime di narrare le violenze inimmaginabili che hanno subito senzarischiare di esporle nuovamente aun
vissuto di violenza: cioe a unari-traumatizzazione, tramite il racconto fatto daloro, ma anche da altri? Quali
domande e quali atteggiamenti dell’ interlocutore servono alle vittime per uscire dall’isolamento, che lo stress
post-traumatico comporta, e quali azioni sono invece controproducenti?

Nadia Murad, che erariuscitaafuggire dalla prigioniadello Stato Islamico, e stata una delle prime donne ad
esser intervistata da televisioni internazionali. E poi diventata portavoce dei Y azidi, denunciando i crimini
dello Stato Islamico sui canali mediatici di tutto il mondo. Nel 2018 haricevuto il premio Nobel per la Pace.
Ancora Ronya Othmann:

“ Mi vienein mente |’ intervista che una moder atrice canadese fece a Nadia Murad. Mi viene in mente
guando le ha chiesto come ci si sente ad essere trattati come un oggetto: “ Come si e sentita quando I’ hanno
usata cosi? Come vi hanno suddivisi? Cosa le hanno fatto? L’ hanno picchiata? E poi |’ hanno violentata,
giusto? La continuavano a toccare... Come ha sopportato tutto cio?”

Questo vogliono sentire, dico a mia madre. Cosi hon hanno piu bisogno di andare al cinema, le dico. Mio
padre dice: quando il bue crolla, ci sono molti coltelli.”

Nadia Murad e altre donne yazide intervistate sono scoppiate ripetutamente in pianto davanti alle telecamere.
Durante un sopralluogo in Irak é stata filmata una scena particolarmente estrema. Accompagnata dalla
videocamera, Murad si avvicina alle fosse comuni scoperte dalle forze speciali britanniche, dove erano
accatastati i resti di decine di migliaiadi uomini yazidi fucilati. A Murad si spezzalavoce, il suo corpo
sottile trema. Poi il suo pianto si fasinghiozzo e l’inquadratura si allontana ripettosamente. Rispettosamente?
Non era stato tutto costruito apposta? Non era prevedibile lacrisi? |l regista ha seguito un criterio oggi
scontato per le produzioni documentaristiche: mostrare quello che succede ora e non quello che é successo in
passato.

Una scena molto simile & contenuta in un documentario tedesco. Riguarda una donnayazidache —si
apprende dal film —all’interno di una struttura ospedaliera ha concluso un percorso di psicoterapia
comportamentista durato alcuni mesi. Si € cosi sentita pronta atornare in Irak e a cercare la sua casa di
origine. Lavideocamerala accompagnain aereo, laragazza guardafuori dal finestrino con il suo rossetto
leggermente sbavato; ostenta una esagerata volonta di essere forte, ma sembra un po’ nervosa. Allo spettatore
del film salel’ansia. Si pud immaginare che le sia stato detto: “Bisogna affrontare questi problemi”, “il
mondo deve conoscere un simile orrore... puoi farcelaaraccontarlo tu”. Pero allo spettatore nasce un
dubbio: siadal punto di vista terapeutico che giornalistico, sara davvero questala modalita migliore per
raccontare un’ atrocita? E teme quello che arrivain seguito. La videocamera accompagna l’ atterraggio, poi il
viaggio della donnain macchina su una strada sterrata, infine |’ incontro con uno zio che non vedeva da 4
anni: ¢’ e un abbraccio e ovviamente I’ emozione in tempo reale, come prevede laregia. Fino ad arrivare,
dopo un altro percorso in macchina, ala casa nativa della donna. Uno zoom potente. | resti di una casa, che
non & solo completamente distrutta, come fosse passato un terremoto. E un’ abitazione violentata: anche tutto
quello che stava all’ interno e stato minuziosamente fatto a pezzi, ogni singolo oggetto é stato demoalito,
calpestato, annientato. La ragazza scivola per terra come un sacco vuoto. |l regista é riuscito a mostrare il
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“qui e ord’. Ha narrato qual cosa? Ha messo in scena qual cosa? Ovviamente era una “realta” verae non aveva
niente di “posticcio”, come direbbe un gergo giornalistico. Dalle scienze di laboratorio, sappiamo pero che

I’ osservazione di un esperimento influenza |’ esperimento stesso. A maggior ragione, questo non puo avvenire
per lo stato psichico di una persona? Dal documentario si apprende poi che laragazza e tornatain Germania;
ha dovuto trascorrere altri tre mesi nella struttura ospedaliera per seguire una nuova terapia psicol ogica.

Era necessario? Era utile? Per chi?

Domande di reporter, moderatori e psicologi: queste messe in scena non puntano al crollo emotivo? Tutto cio
ha spesso un effetto ritraumatizzante. L’ interezza psicofisica di queste persone viene nuovamente esposta alla
violenza, accompagnata da un definitivo senso di impotenza. Il pianto straziante non ha necessariamente un
effetto catartico, a contrario. Se per lungo tempo non e presente un'altra anima che, grazie alla propria
integrita, € in grado di far fronte a questo risucchio di vuoto, tende ainstaurarsi un circolo vizioso. La soglia
oltre laquale si percepisce come minaccioso uno stimolo s abbassa, mentre aumenta la tendenza a
richiamare in vital’ evento traumatico. Questo porta a due reazioni, apparentemente contrapposte.
Riconducibili, pero, aun’unica circostanza: |I'impossibilita di elaborare I’ evento traumatico. In un caso

dall’ esterno si osservano apatia e isolamento, mentre la condizione psicosomatica della persona e in continuo
stato di allarme. Nell’ altro, tende all’ iperattivita e a raccontare I’ evento traumatico compulsivamente a
chiunque. In entrambi i casl ¢i s identificaman mano con il ruolo di vittima.

Come terapeuti ci domandiamo in quali condizioni un’ eruzione emotiva possa essere effettivamente
risanatrice e portare a un’ elaborazione. Il primo passo di qualunque terapia consiste nel creare, assieme d
paziente, uno spazio esternamente e internamente protetto. Condizione indispensabile per I instaurarsi di
guesto spazio — e dunque per I’ elaborazione — e I'integrita del terapeuta e la sua capacita di provare empatia.
Essa prescinde dal suo ruolo di medico e dal suo metodo, qualunque sa

All’Universitadi Tubinga attualmente vengono testati vari metodi di terapia del trauma con i migranti. In
genere queste ricerche forniscono risultati contrastanti, poiché e difficile quantificare la componente
determinante, quella appunto umana.

Lapossibilitadi ri-traumatizzazioni si fa ancora pit complessa quando si tratta di porre alle vittime domande
necessarie per un percorso giuridico.

A Berlino sono iniziate le udienze del primo processo riguardante questo genocidio. Una cittadina tedesca,
Jennifer W., militante dello Stato Islamico, & stata arrestata dopo il suo ritorno in Germania. E accusata di
omissione grave di soccorso, per aver lasciato morire di caldo e di sete unabambinayazidadi 5 anni. La
bambina era stata incatenata per |’ intera giornatain un cortile. La madre della bambina — una donna di
guarant’ anni, che oggi ne dimostrainfinitamente di piu, e che havisto sua figliamorire — € la testimone piu
importante. Nella seconda udienzail giudice le ha posto una domanda, che evidentemente a lui sembrava
semplice: “Quando e dove havisto la sua bambina per I’ ultimavolta?” Questa domanda e preoccupante
anche per terapeuti con esperienzadi disturbi post-traumatici molto meno gravi: puo facilmente causare uno
stato dissociativo. In questo caso, la madre ha detto con un filo di voce: “In Irak”. Ovviamente il giudice si
aspettava una risposta piul precisa. Ma questa generalizzazione eraforse I’ unico modo di cui disponevala
madre per evitare un ricordo che potevafarla scivolare in una confusione mentale. (Da Spiegelonline
05/07/2019 e 18/07/2019).



Il rischio di ri-traumatizazzione € alto anche per le migliaiadi interviste fatte nei campi dell’ Irak alle donne
yazide, allo scopo di individuare dei colpevoli e portarli davanti atribunali nazionali o internazionali.

Il genocidio degli Yazidi ha portato a nuovi studi sulle conseguenze dei traumi psicologici estremi. Questi
sono destinati ainfluenzare discipline diverse, come la pedagogia, lamedicina, la psichiatria, il diritto. Anche
i semplici insegnanti di scuola dovranno sapere perché un bambino con vissuti traumatici non riesce a
concentrarsi. Chi gestiscei corsi di lingua straniera per adulti, dovra capire perché certe persone falliscono
ripetutamente negli esami. E per il direttore di un centro rifugiati sara necessario accettare novita come la
vicenda dellamadre la quale ha perso tutti i figli tranne uno, e che diviene completamente apatica: anzi, non
si alzadal letto neppure quando I’ unico figlio sopravvissuto le mostra con orgoglio la medaglia che havinto
in atletica. Per gli accoglitori in Germania, sara necessario capire anche perché un bambino yazida viene
sgridato dai sui genitori, se a scuola ha fatto amicizia con un bambino musulmano. E non capirapit cosaela
realta: la maestra che dice “tutti i bambini devono esser considerati uguali” o le emozioni che erompono a
casa?

UNIMAGINABLE TRAUMA - selected footage - 06.2019 00:00:18:13 *

In un centro di accoglienza per famiglie Yazidi in Germania (dal film: "Unimaginable Trauma").

Torniamo alla nostra domanda: come narrare atrocita senza perpetuare il dolore?

Milioni di persone sono state aiutate ad elaborare i traumi della prima e della seconda guerramondiale
tramite racconti scritti e mezzi visivi. Ma e stato necessario molto, molto tempo. Un capolavoro comeil
lungo filmato Shoa, che si basa su interviste e racconti di terzi, puo indubbiamente rappresentare una cura
collettiva. Ma ¢’ era bisogno che passasse tanto tempo tral’ evento e la sua narrazione. Voler raccontarein
fretta, come richiedono i mercati, € rischioso.



In divers documentari sugli eventi del 2014 yazida, ci accorgiamo invece che sono stati inseriti spezzoni di
videofilmati propagandistici dello Stato Islamico: bandiere nere issate su colonne di jeep, esibizioni di coltelli
affilati, urlaeccitate: “Dove € lamiaragazzayazida?' Per raccontare I’ atrocitai registi si sono appropriati dei
mezzi di comunicazione dell’ aguzzino. Hanno utilizzato un suo strumento, una sua arma. Questa operazione
e rischiosa. Una persona della comunita yazida sopravvissuta al massacro difficilmente sarebbe in grado di
vedere riprese simili, senzatornare indietro nel processo di superamento del trauma.

Possiamo tracciare qualche analogia con il dibattito riguardantei film di propaganda nazisti, ancora custoditi
in quantita negli archivi tedeschi. Si trattasiadi storie fittizie ispirate a un razzismo abominevole, come la
pellicola Der Jude Siss, siadi indottrinamento propagandistico, come il materiale riguardante la Hitlerjugend
(Gioventu hitleriana). Questi filmati possono essere proiettati solamente all’interno di contesti didattici e di
ricerca storica, mentre non sono disponibili al pubblico. Lungo é stato il dibattito su come rispettare due
principii contrastanti: da una parte laliberta di informazione, dall’ altrala volonta civile di non esporre il
pubblico aimmagini moralmente ma anche psichicamente nocive.

Quando non sa come procedere, lapsicologia s rivolge spesso alla creazione artistica. Come sono state
narrate nei grandi testi letterari le atrocita che un essere umano affligge all’ atro? Nella tragedia greca, che
abbonda di orrendi crimini, non viene mai rappresentato un atto di violenzain pal coscenico, hon viene
versata nessuna goccia di sangue: le uccisioni si svolgono “fuori”. E un messagero che lo racconta e lo
spettatore apprende da lui. Goethe harispettato questo principio nel Faust, quando narrala distruttivita totale
di Mefistofele che incendiala capanna della anziana coppia Filemone e Bauci: tutto viene descritto daun
guardiano appostato in cima allatorre.

Noi —terapeuti o giornalisti — cosa possimo imparare da questo?

Per non essere traumatizzante, un racconto tragico deve essere mediato da una o piu presenze umane. Ronya
Othmann sembraintuirlo. Spesso narra qual cosa che ha sentito narrare da qualcuno, il quale asuavoltal’ ha
sentito raccontare da altri. Include — non importa se consapevol mente o meno — addirittura due o tre passaggi,
due o tre persone che testimoniano, filtrando in questo modo le atrocita moderne tramite I’ antica figura
letteraria del racconto nel racconto.

“ Guarda questa donna, dice mia zia indicando una signora con un vestito, capelli e foulard bianchi, che &
seduta in un angolo della tenda. Spalle e testa affossati. Riesco malamente a scorgerneil volto. Da qguando
lo Sato Isamico € entrato nel suo paese, quest’ anziana signora non ha piu aperto bocca. E non solo non
profferisce parole, non le accoglie neanche piu. L’ indicibilita si @iscritta nel suo corpo. Non alza lo sguardo
nemmeno una volta: né quando entriamo nella tenda, né mentre stiamo seduti, né quando ce ne andiamo.
Nella mano sinistra tiene — me ne accorgo solo uscendo — un ciottolo.”



Terapia della sabbia per bambini yazidi a Stoccarda.

Pit avanti I’ autrice torna su questa scena, come se non le avesse dato pace, come se richiedesse un’ altra
descrizione, un’ altra cornice, ancora contenimento. Questa volta Othmann fa un tentativo, aiutandosi con un
grandangolo che le permette di avvicinarsi gradual mente. Apre con le parole “io scrivo”. Come
un’invocazione per riuscire atenersi assieme, mentre mantiene o sguardo su cio che havisto.

“lo scrivo: sono stata in un paesaggio. In quel paesaggio ¢ era un accampamento. Nell’ accampamento una
tenda e nella tenda un’ anziana signora. E nella mano dell’ anziana signora ¢’ era un ciottolo.

lo scrivo: ho visto. L’'1o € un testimone. Parla eppure non ha lingua.”

L’ inquadratura da paesaggio e accampamento s focalizza sempre piu, fino afar sparire anche la signora, fino
amostrare solo il ciottolo contenuto in una mano. Come fosse I’ unico elemento sopravvissuto. Questo € un
racconto.

L e atrocita semplicemente registrate tramite audio o video, il “footage real€”’, non sono invece racconto: ¢'e
al contrario il rischio di rendersi responsabili del perpetuare un male. Da una prospettiva psicologica, il male
non puo essere quasi mai affrontato frontalmente, solo di shieco: solo con uno scudo, che ne mostri
I’'immagine riflessa, come fece Teseo per difendersi dallo sguardo diretto di Medusa. Rappresentare il male



direttamente pietrifica, traumatizza. Niente di piu falso, per la nostra psiche, che dover ascoltare urla“dal
vero”: e piu hocivo di unamessain scena, € solo una rappresentazione o-scena. L’ unicamaniera di
avvicinarsi a una narrazione inimmaginabile é farla entrare lentamente nel proprio corpo, nel cuore, nella
mente. Si deve essere capaci di tacere e, allo stesso tempo, rimanere esposti a quello che é successo.

Oltre al problema della ritraumatizzazine, ¢’ e un altro motivo per evitarei racconti frettolosi: Sono
semplificatori, tendono a squartare una situazione separando bianco e nero, bene e male. Qualsiasi realta,
nella quale ci siano vittime e aggressori, € complessa e include zone grigie. Nel caso degli Yazidi, i racconti
piu dolorosi non riguardavono I’ assalto di uomini incappucciati che urlavano i comandi in arabo, o
comungue con un accento straniero. | racconti pit dolorosi riguardavano larivelazione di parole urlate da
sotto il cappuccio nellaloro stessalingua: parole in dialetto curdo, simile a loro, mani che puntavano il
fucilerivelates mani di un vicino, di personei cui genitori ei cui honni per generazioni avevano convissuto
coni loro genitori ei loro nonni. Forse per questi vicini eravenutal’ ora propizia per impadronirsi di una
casa, di un campo, di un pozzo, di un’officina, di un gregge di pecore. Forse questi vicini, che non erano mai
steti religiosi fanatici, potevano, nel momento dell’ assalto, essere anche relativamente ignari del piano dello
Stato Islamico. Forse sarebbe bastato loro un rapido bottino di guerra e non avrebbero necessariamente
decapitato i padri di fronte ai figli, fucilato migliaiadi persone in un solo pomeriggio. Ma era gia troppo
tardi, il sole nel cielo di quel tre agosto era gia collassato e non ¢’ era piu salvezza né per le vittime né per gli
aguzzini.

Per illustrare quanto tempo sia necessario per arrivare a narrazioni costruttive vorrei accennare aun
capolavoro del registatedesco Michael Verhoefen, il quale haindagato pazientemente in una zona grigia,
dovesi riflette I’ eco privata dell’ odio collettivo. Molti suoi documenti dimostrano che I’ operazione razziale
nazista non sarebbe stata possibile senzal’implicita e fluida collaborazione di una gran parte della
popolazione, di unarete capillare di “vicini di casa’, i quali senzafare troppo rumore erano disposti a
“prenderein carico” (Ubernehmen erala parola ufficiae, artificialmente depurata dal senso violento dell’ atto)
unavilladi quattro piani con i mobili antichi, a“mandare avanti” (sich kimmern, erail termine depurato) una
fabbricadi birra: chei proprietari, ebrei, avevano dovuto “lasciare indietro” (zurticklassen, eralaparola); e
naturalmente ad occupare le cattedre accademiche, rimaste scoperte (vacant geblieben, recitava laformula)
perchéi docenti “non ariani” erano stati cacciati (e piu tardi deportati). Laricercas basasulle cartelle del
fisco tedesco degli anni trenta, conservate negli archivi cittadini. In questa grigia documentazione erano
elencate accuratamente tutte le proprieta di persone a cui, per leleggi razziali, a nome era stato aggiunto
Israel, per i maschi, 0 Sara, per le femmine, in modo da renderli immediatamente identificabili. Di seguito
erano riportati i passaggi di proprieta, diventati obbligatori a causadella“arianizzazione”. Le aziende, i
terreni, le azioni, I’ inventario di ogni appartamento: dalle posate d’ argento fino al ferro dastiro. Nella
maggior parte dei casi, nei decenni seguenti non ci sono stati dei tentativi di restituzione ai discendenti
sopravvissuti, che oggi vivono soprattutto negli USA. Sono stati hecessari decenni, siadi ricerche storiche sia
di silenzi, per narrare questa “banalitadel male’ senza precedenti.

Per narrare sono necessarie, oltre a tempo, tante voci differenziate e tante angolazioni diverse.

Per narrare il male senzail rischio di ri-traumatizzazione, un altro elemento necessario € laformadiaogica
al’interno del racconto. Oltre alla voce narrante, oltre al protagonista ¢’ e bisogno di una presenza ausiliaria,
unafigura“alato”: un testimone, anche se non esplicitamente tale. Questa figura Spesso viene spesso evocata
daun dialogo interiore del protagonista e halafunzione psicologicadi mettere un piccolo cardine frale forze
archetipiche che ciecamente distruggono, creano e ricreano. Una presenza di questo tipo, che potrebbe
passare inosservata, sta nel testo di Othmann citato. E rappresentata dalla zia. Othmann non dice; “Dentro la



tenda c’ erauna signoraanziana...”. Iniziainvece con unafrase della zia, che le dice: “ Guarda questa
donna....” Con gueste poche parole si apre uno spazio temporale verso il passato, perché laziahagiavisto
tante volte la signora anziana, | ha vista probabilmente per mesi, per anni. Othmann, che lavede oggi, non si
trovadasolaavederla. C' elaziache gliel’haindicata: e hainterposto la sua presenzatra sua nipote eil
dolore.

Vorrel chiudere con acune righe di Othmann, nelle quali ¢’ e di nuovo un personaggio “ausiliare” con
funzione simile. Sono righe tramite le quali la scrittrice, con I’ audaciadei suoi ventisette anni, sta misurando
apassi |I’orlo di un abisso. Il personaggio che le risponde non ha nessun ruolo, viene solo nominato
frettolosamente. Fara un commento finale semplice: tral’ altro completamente inefficace, che pero risponde
ale parole di Ronya Othmann, le quali con sovrumano sforzo sono riuscite a diventare scrittura.

“Nel marzo 2019, dopo la sconfitta dello Stato Islamico, negli accampamenti aumentano i tentati suicidi.
Dico a mia madre al telefono: siamo morti. Ci hanno sterminati.

Sono nella mensa. Prendo un piatto veloce. Mi siedo. Mangio e sono sola. Voglio andare in biblioteca dopo
mangiato. Leggo le notizie sul cellulare. Un' unita speciale dell’ armata britannica ha trovato le teste di 50
yazide. Dentro i bidoni dell’immondiza.

Mi alzo, restituisco il mio vassoio. Andando in biblioteca telefono a mia madre. Non ha senso, dico. Perché,
dico, sono stati sconfitti e |’ ultima cosa che fanno, quando ormai € chiaro che non potranno piu vincere,
guando ormai sono sconfitti, € decapitare donne yazide. Fino alla fine non hanno smesso di sterminarci.

Gli yazidi sono stati sterminati, le dico.

Mia madre risponde: non puoi dire cosi. Una cosa cosi hon la puoi dire. Non puoi dirlo in questo modo.”

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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