
 

Come narrare le atrocitÃ  umane senza perpetuare
il dolore? 
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â??Sono venuti a Shingal per annientare tutti gli Yazidi. Quando sono arrivati a Shingal noi eravamo in
Europa. Noi siamo quelli che non sono stati uccisi. Noi non viviamo. Dico, semplicemente, che non siamo
stati uccisi.â?• (Ronja Othmann)

 

A Ronya Othmann, una ventisettenne yazida cresciuta in Germania, Ã¨ stato conferito il â??Premio del
pubblicoâ?• alla 43esima edizione delle Giornate Letterarie di Klagenfurt, per il testo Vierundsiebzig. Ha dato
voce a un avvenimento indescrivibile, le cui conseguenze sociali, politiche e psicologiche sono venute alla
luce solo con il passare tempo. Nel 2018 le Nazioni Unite e il Consiglio dâ??Europa gli hanno dato un nome:
genocidio.

 

Il 3 agosto 2014, gli Yazidi â?? popolazione del Nord dellâ??Irak che pratica una religione antichissima, con
radici preislamiche e precristiane â?? sono stati assaliti da gruppi armati del cosiddetto Stato Islamico. Gli
uomini, e gli adolescenti maschi, non disposti a convertirsi immediatamente alla â??religioneâ?• fanatica dei
fondamentalisti, sono stati fucilati; le donne, e le bambine di etÃ  superiore ai nove anni, sono state rapite e
poi vendute; anche i bambini maschi piÃ¹ piccoli sono stati rapiti, per essere indottrinati e quindi addestrati a
missioni di guerra suicide. 

Cinquantacinquemila Yazidi sono fuggiti verso le montagne del Sinjar, senzâ??acqua nÃ¨ cibo. Combattenti
curdi dello Rojava hanno potuto allestire un corridoio per evacuare una parte di loro. Ma la maggioranza Ã¨
stata raggiunta dallo Stato Islamico durante la fuga. Lâ??aiuto aereo umanitario da parte degli USA Ã¨
arrivato solo quattro giorni piÃ¹ tardi.

 

Il massacro era stato annunciato come tale dai canali di propaganda dello Stato Islamico. Oltre alla volontÃ 
di conquista, doveva essere una vendetta. Il 10 giugno, lo Stato Islamico si era impadronito di Mossul e del
territorio circostante. Ma, un paio di settimane prima del massacro, di fronte alle truppe curde era stato
costretto a ritirarsi di nuovo, cedendo quelle conquiste. Lâ??annuncio anticipato che sarebbero stati
massacrati gli uomini e violentate tutte le donne faceva parte della strategia usuale dei fondamentalisti. In
questo modo interi centri abitati venivano abbandonati prima del loro arrivo e lâ??avanzata dello Stato
Islamico non trovava ostacoli. Il piano dei fondamentalisti di impadronirsi del Sinjar, per conquistare di
seguito le aree del Kurdistan Iracheno, era noto a livello internazionale. Lâ??attacco era stato annunciato
precisamente per quelle settimane. Le truppe del Partito Democratico Curdo (PKD) avevano promesso la loro
presenza nella zona di Shingal. Ma il 3 agosto 2014 gli Yazidi erano completamente soli nelle loro case e nei
loro campi.
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I superstiti di quella giornata â?? in particolare le donne e i bambini sopravvissuti alla prigionia dello Stato
Islamico negli anni seguenti â?? hanno subito traumi inimmaginabili (vedi: articolo â??Trauma
Inimmaginabileâ?• di Doppiozero 14.5.2018). Di almeno tremila non si hanno piÃ¹ notizie. Fino ad oggi sono
state scoperte 60 fosse comuni. 

 Ronya Othmann fatica a trovare parole per descrivere il momento in cui le sono arrivate le notizie dallâ??
Irak. Alla televisione era apparsa la deputata Vian Dakhil, che tentava di parlare davanti al parlamento
iracheno:

 

â??Stava cercando di descrivere cosa era successo a Shingal, ma in mezzo al discorso ebbe un crollo e fu
portata fuori da due parlamentari. Il moderatore e il reporter della televisione curda, anzichÃ© riferire di
Shingal, sono scoppiati a piangere. Semplicemente elencando i fatti, contando i morti, nominando la data
3.8.2014 [â?¦], si introduce qualcosa per cui non ci sono parole. Lâ??indicibilitÃ  si scorge anche quando Ã¨
presente un discorso, Ã¨ sottostante al linguaggio. Lâ??indicibilitÃ  struttura il testo scritto, la grammatica,
la forma, le paroleâ?•.

 

Nel 2015 un migliaio di donne e di bambini yazidi piccoli â?? che erano riusciti a fuggire dalla prigionia
dello Stato Islamico e vivevano in un campo per rifugiati in Irak â?? sono stati trasferiti in Germania tramite
un ponte aereo, a seguito di trattative tra lo psichiatra curdo Jan Kizilhan ed il governo del Land Baden
WÃ¼rttemberg. Tutti avevano perso gran parte dei loro famigliari. Erano traumatizzati dalla violenza e dalle
umiliazioni subite. In Germania sono stati ripartiti fra trentuno comuni del Land, in luoghi protetti destinati
appositamente a loro. Rifugi che, per prevenire rappresaglie da parte dei fondamentalisti islamici, si cercava
di tenere segreti: ma non Ã¨ facile nascondere completamente mille persone, soprattutto quando si sta
cercando di reinserirle in una normale vita civile. 

Molti Yazidi avevano giÃ  parenti in Germania: da decenni vi vive la piÃ¹ grande diaspora yazida
dâ??Europa, circa 80.000 persone. In genere si sono integrate bene. Il tedesco di quelli che sono arrivati non
troppo avanti in etÃ  Ã¨ fluido come quello di Othmann. Per i rifugiati giunti dopo il 2014 i processi di
integrazione saranno invece complessi. Gran parte di loro erano contadini e piccoli artigiani: fanno fatica a
inserirsi in una societÃ  urbana, laica e occidentale. Le donne sono abituate a stare per maggior parte della
giornata in casa; quelle piÃ¹ anziane sono spesso analfabete. Ma la novitÃ  sta nel fatto che i loro vissuti
profondamente traumatici ostacolano qualsiasi tipo di apprendimento. â??Come riuscire a imparare
tedesco...â?•, mi dice una donna, dopo che era stata bocciata per la terza volte allâ?? esame di lingua, a
conclusione dei corsi offerti dalla Germania. Mentre parla, mi mostra tre foto sbiadite che stringe tremando:
â??...marito ucciso, zio ucciso, fratello ucciso, figlio ucciso, figlie non trovate piÃ¹... come imparare
tedesco?â?•  

Sia in Germania, sia in Canada â?? il secondo paese che ha accolto la maggior parte dei rifugiati â?? lo stato
psicofisico delle donne salvate dalla prigionia dei fondamentalisti ha messo a dura prova tutti gli strumenti
terapeutici esistenti per il trattamento dello Stress Post-traumatico. Le donne rifiutavano lâ??offerta di
psicoterapia individuale: sia perchÃ© appartengono a una cultura profondamente comunitaria, sia per la
intollerabilitÃ  dei ricordi che questo comportava. Persino quel poco che riuscivano a raccontare con
lâ??aiuto di un interprete tendeva ad aggravare i loro sintomi. Spesso gli stessi traduttori, sconvolti dai
racconti, avevano bisogno a loro volta di un aiuto. Un minimo di stabilizzazione si raggiungeva affrontando,
piÃ¹ che aspetti psicologici, quelli materiali: fornendo per esempio ripetute rassicurazioni sulla sicurezza e la
protezione fisica del luogo. In effetti le entrate di questi centri di accoglienza per 4 anni sono state sorvegliate
dalla polizia. Erano poi utili cure mediche e corporee, come i massaggi. O semplicemente abbracci e attivitÃ 



come la preparazione del pane, il cucire, il curare le piante. Con grandissima cautela potevano poi,
gradualmente, essere proposte terapie basate sullâ??espressivitÃ  non verbale. 

 

Negli ultimi quattro anni qualcuno ha tentato di narrare questa tragedia. Sono stati scritti libri, sono stati
girati documentari. Nei campi dellâ??Iraq, e nella Regione Autonoma del Kurdistan, dove oggi vivono
250.000 Yazidi, sono state audio-registrate migliaia di interviste, con lâ??obiettivo di raccogliere
testimonianze per procedimenti penali internazionali. In Italia sono usciti due libri: Le regine rubate del
Sinjar e Il genocidio degli Yazidi di Simone Zoppellaro. Tutto questo, perÃ², fa nascere una domanda. Ã?
possibile chiedere alle vittime di narrare le violenze inimmaginabili che hanno subito senza rischiare di
esporle nuovamente a un vissuto di violenza: cioÃ¨ a una ri-traumatizzazione, tramite il racconto fatto da
loro, ma anche da altri? Quali domande e quali atteggiamenti dellâ??interlocutore servono alle vittime per
uscire dallâ??isolamento, che lo stress post-traumatico comporta, e quali azioni sono invece
controproducenti? 

 

Nadia Murad, che era riuscita a fuggire dalla prigionia dello Stato Islamico, Ã¨ stata una delle prime donne
ad esser intervistata da televisioni internazionali. Ã? poi diventata portavoce dei Yazidi, denunciando i
crimini dello Stato Islamico sui canali mediatici di tutto il mondo. Nel 2018 ha ricevuto il premio Nobel per
la Pace. Ancora Ronya Othmann:

 

â??Mi viene in mente lâ??intervista che una moderatrice canadese fece a Nadia Murad. Mi viene in mente
quando le ha chiesto come ci si sente ad essere trattati come un oggetto: â??Come si Ã¨ sentita quando
lâ??hanno usata cosÃ¬? Come vi hanno suddivisi? Cosa le hanno fatto? Lâ??hanno picchiata? E poi
lâ??hanno violentata, giusto? La continuavano a toccareâ?¦ Come ha sopportato tutto ciÃ²?â?•

Questo vogliono sentire, dico a mia madre. CosÃ¬ non hanno piÃ¹ bisogno di andare al cinema, le dico. Mio
padre dice: quando il bue crolla, ci sono molti coltelli.â?•

 

Nadia Murad e altre donne yazide intervistate sono scoppiate ripetutamente in pianto davanti alle telecamere.
Durante un sopralluogo in Irak Ã¨ stata filmata una scena particolarmente estrema. Accompagnata dalla
videocamera, Murad si avvicina alle fosse comuni scoperte dalle forze speciali britanniche, dove erano
accatastati i resti di decine di migliaia di uomini yazidi fucilati. A Murad si spezza la voce, il suo corpo
sottile trema. Poi il suo pianto si fa singhiozzo e lâ??inquadratura si allontana ripettosamente.
Rispettosamente? Non era stato tutto costruito apposta? Non era prevedibile la crisi? Il regista ha seguito un
criterio oggi scontato per le produzioni documentaristiche: mostrare quello che succede ora e non quello che
Ã¨ successo in passato.  

Una scena molto simile Ã¨ contenuta in un documentario tedesco. Riguarda una donna yazida che â?? si
apprende dal film â?? allâ??interno di una struttura ospedaliera ha concluso un percorso di psicoterapia
comportamentista durato alcuni mesi. Si Ã¨ cosÃ¬ sentita pronta a tornare in Irak e a cercare la sua casa di
origine. La videocamera la accompagna in aereo, la ragazza guarda fuori dal finestrino con il suo rossetto
leggermente sbavato; ostenta una esagerata volontÃ  di essere forte, ma sembra un poâ?? nervosa. Allo
spettatore del film sale lâ??ansia. Si puÃ² immaginare che le sia stato detto: â??Bisogna affrontare questi
problemiâ?•, â??il mondo deve conoscere un simile orroreâ?¦ puoi farcela a raccontarlo tuâ?•. PerÃ² allo
spettatore nasce un dubbio: sia dal punto di vista terapeutico che giornalistico, sarÃ  davvero questa la
modalitÃ  migliore per raccontare unâ??atrocitÃ ? E teme quello che arriva in seguito. La videocamera
accompagna lâ??atterraggio, poi il viaggio della donna in macchina su una strada sterrata, infine lâ??incontro
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con uno zio che non vedeva da 4 anni: câ??Ã¨ un abbraccio e ovviamente lâ?? emozione in tempo reale,
come prevede la regia. Fino ad arrivare, dopo un altro percorso in macchina, alla casa nativa della donna.
Uno zoom potente. I resti di una casa, che non Ã¨ solo completamente distrutta, come fosse passato un
terremoto. Ã? unâ??abitazione violentata: anche tutto quello che stava allâ??interno Ã¨ stato minuziosamente
fatto a pezzi, ogni singolo oggetto Ã¨ stato demolito, calpestato, annientato. La ragazza scivola per terra
come un sacco vuoto. Il regista Ã¨ riuscito a mostrare il â??qui e oraâ?•. Ha narrato qualcosa? Ha messo in
scena qualcosa? Ovviamente era una â??realtÃ â?• vera e non aveva niente di â??posticcioâ?•, come direbbe
un gergo giornalistico. Dalle scienze di laboratorio, sappiamo perÃ² che lâ??osservazione di un esperimento
influenza lâ??esperimento stesso. A maggior ragione, questo non puÃ² avvenire per lo stato psichico di una
persona? Dal documentario si apprende poi che la ragazza Ã¨ tornata in Germania; ha dovuto trascorrere altri
tre mesi nella struttura ospedaliera per seguire una nuova terapia psicologica. 

Era necessario? Era utile? Per chi? 

 

Domande di reporter, moderatori e psicologi: queste messe in scena non puntano al crollo emotivo? Tutto
ciÃ² ha spesso un effetto ritraumatizzante. Lâ??interezza psicofisica di queste persone viene nuovamente
esposta alla violenza, accompagnata da un definitivo senso di impotenza. Il pianto straziante non ha
necessariamente un effetto catartico, al contrario. Se per lungo tempo non Ã¨ presente un'altra anima che,
grazie alla propria integritÃ , Ã¨ in grado di far fronte a questo risucchio di vuoto, tende a instaurarsi un
circolo vizioso. La soglia oltre la quale si percepisce come minaccioso uno stimolo si abbassa, mentre
aumenta la tendenza a richiamare in vita lâ??evento traumatico. Questo porta a due reazioni, apparentemente
contrapposte. Riconducibili, perÃ², a unâ??unica circostanza: lâ??impossibilitÃ  di elaborare lâ??evento
traumatico. In un caso dallâ??esterno si osservano apatia e isolamento, mentre la condizione psicosomatica
della persona Ã¨ in continuo stato di allarme. Nellâ??altro, tende allâ??iperattivitÃ  e a raccontare lâ??evento
traumatico compulsivamente a chiunque. In entrambi i casi ci si identifica man mano con il ruolo di vittima. 

 

Come terapeuti ci domandiamo in quali condizioni unâ??eruzione emotiva possa essere effettivamente
risanatrice e portare a unâ??elaborazione. Il primo passo di qualunque terapia consiste nel creare, assieme al
paziente, uno spazio esternamente e internamente protetto. Condizione indispensabile per lâ??instaurarsi di
questo spazio â?? e dunque per lâ??elaborazione â?? Ã¨ lâ??integritÃ  del terapeuta e la sua capacitÃ  di
provare empatia. Essa prescinde dal suo ruolo di medico e dal suo metodo, qualunque esso sia. 

Allâ??UniversitÃ  di Tubinga attualmente vengono testati vari metodi di terapia del trauma con i migranti. In
genere queste ricerche forniscono risultati contrastanti, poichÃ© Ã¨ difficile quantificare la componente
determinante, quella appunto umana.

 

La possibilitÃ  di ri-traumatizzazioni si fa ancora piÃ¹ complessa quando si tratta di porre alle vittime
domande necessarie per un percorso giuridico. 

A Berlino sono iniziate le udienze del primo processo riguardante questo genocidio. Una cittadina tedesca,
Jennifer W., militante dello Stato Islamico, Ã¨ stata arrestata dopo il suo ritorno in Germania. Ã? accusata di
omissione grave di soccorso, per aver lasciato morire di caldo e di sete una bambina yazida di 5 anni. La
bambina era stata incatenata per lâ??intera giornata in un cortile. La madre della bambina â?? una donna di
quarantâ??anni, che oggi ne dimostra infinitamente di piÃ¹, e che ha visto sua figlia morire â?? Ã¨ la
testimone piÃ¹ importante. Nella seconda udienza il giudice le ha posto una domanda, che evidentemente a
lui sembrava semplice: â??Quando e dove ha visto la sua bambina per lâ??ultima volta? â?• Questa domanda
Ã¨ preoccupante anche per terapeuti con esperienza di disturbi post-traumatici molto meno gravi: puÃ²
facilmente causare uno stato dissociativo. In questo caso, la madre ha detto con un filo di voce: â??In Irakâ?•.



Ovviamente il giudice si aspettava una risposta piÃ¹ precisa. Ma questa generalizzazione era forse lâ??unico
modo di cui disponeva la madre per evitare un ricordo che poteva farla scivolare in una confusione mentale.
(Da Spiegelonline 05/07/2019 e 18/07/2019).

 

Il rischio di ri-traumatizazzione Ã¨ alto anche per le migliaia di interviste fatte nei campi dellâ??Irak alle
donne yazide, allo scopo di individuare dei colpevoli e portarli davanti a tribunali nazionali o internazionali. 

Il genocidio degli Yazidi ha portato a nuovi studi sulle conseguenze dei traumi psicologici estremi. Questi
sono destinati a influenzare discipline diverse, come la pedagogia, la medicina, la psichiatria, il diritto. Anche
i semplici insegnanti di scuola dovranno sapere perchÃ© un bambino con vissuti traumatici non riesce a
concentrarsi. Chi gestisce i corsi di lingua straniera per adulti, dovrÃ  capire perchÃ© certe persone
falliscono ripetutamente negli esami. E per il direttore di un centro rifugiati sarÃ  necessario accettare
novitÃ  come la vicenda della madre la quale ha perso tutti i figli tranne uno, e che diviene completamente
apatica: anzi, non si alza dal letto neppure quando lâ??unico figlio sopravvissuto le mostra con orgoglio la
medaglia che ha vinto in atletica. Per gli accoglitori in Germania, sarÃ  necessario capire anche perchÃ© un
bambino yazida viene sgridato dai sui genitori, se a scuola ha fatto amicizia con un bambino musulmano. E
non capirÃ  piÃ¹ cosa Ã¨ la realtÃ : la maestra che dice â??tutti i bambini devono esser considerati ugualiâ?•
o le emozioni che erompono a casa? 

 

In un centro di accoglienza per famiglie Yazidi in Germania (dal film: "Unimaginable Trauma").

 

Torniamo alla nostra domanda: come narrare atrocitÃ  senza perpetuare il dolore? 

 



Milioni di persone sono state aiutate ad elaborare i traumi della prima e della seconda guerra mondiale
tramite racconti scritti e mezzi visivi. Ma Ã¨ stato necessario molto, molto tempo. Un capolavoro come il
lungo filmato Shoa, che si basa su interviste e racconti di terzi, puÃ² indubbiamente rappresentare una cura
collettiva. Ma câ??era bisogno che passasse tanto tempo tra lâ??evento e la sua narrazione. Voler raccontare
in fretta, come richiedono i mercati, Ã¨ rischioso. 

In diversi documentari sugli eventi del 2014 yazida, ci accorgiamo invece che sono stati inseriti spezzoni di
videofilmati propagandistici dello Stato Islamico: bandiere nere issate su colonne di jeep, esibizioni di coltelli
affilati, urla eccitate: â??Dove Ã¨ la mia ragazza yazida?â?• Per raccontare lâ??atrocitÃ  i registi si sono
appropriati dei mezzi di comunicazione dellâ??aguzzino. Hanno utilizzato un suo strumento, una sua arma.
Questa operazione Ã¨ rischiosa. Una persona della comunitÃ  yazida sopravvissuta al massacro difficilmente
sarebbe in grado di vedere riprese simili, senza tornare indietro nel processo di superamento del trauma.

Possiamo tracciare qualche analogia con il dibattito riguardante i film di propaganda nazisti, ancora custoditi
in quantitÃ  negli archivi tedeschi. Si tratta sia di storie fittizie ispirate a un razzismo abominevole, come la
pellicola Der Jude SÃ¼ss, sia di indottrinamento propagandistico, come il materiale riguardante la
Hitlerjugend (GioventÃ¹ hitleriana). Questi filmati possono essere proiettati solamente allâ??interno di
contesti didattici e di ricerca storica, mentre non sono disponibili al pubblico. Lungo Ã¨ stato il dibattito su
come rispettare due principii contrastanti: da una parte la libertÃ  di informazione, dallâ??altra la volontÃ 
civile di non esporre il pubblico a immagini moralmente ma anche psichicamente nocive. 

 

Quando non sa come procedere, la psicologia si rivolge spesso alla creazione artistica. Come sono state
narrate nei grandi testi letterari le atrocitÃ  che un essere umano affligge allâ??altro? Nella tragedia greca,
che abbonda di orrendi crimini, non viene mai rappresentato un atto di violenza in palcoscenico, non viene
versata nessuna goccia di sangue: le uccisioni si svolgono â??fuoriâ?•. Ã? un messagero che lo racconta e lo
spettatore apprende da lui. Goethe ha rispettato questo principio nel Faust, quando narra la distruttivitÃ 
totale di Mefistofele che incendia la capanna della anziana coppia Filemone e Bauci: tutto viene descritto da
un guardiano appostato in cima alla torre. 

 

Noi â?? terapeuti o giornalisti â?? cosa possimo imparare da questo? 

 

Per non essere traumatizzante, un racconto tragico deve essere mediato da una o piÃ¹ presenze umane. Ronya
Othmann sembra intuirlo. Spesso narra qualcosa che ha sentito narrare da qualcuno, il quale a sua volta
lâ??ha sentito raccontare da altri. Include â?? non importa se consapevolmente o meno â?? addirittura due o
tre passaggi, due o tre persone che testimoniano, filtrando in questo modo le atrocitÃ  moderne tramite
lâ??antica figura letteraria del racconto nel racconto. 

 

â??Guarda questa donna, dice mia zia indicando una signora con un vestito, capelli e foulard bianchi, che
Ã¨ seduta in un angolo della tenda. Spalle e testa affossati. Riesco malamente a scorgerne il volto. Da
quando lo Stato Islamico Ã¨ entrato nel suo paese, questâ??anziana signora non ha piÃ¹ aperto bocca. E non
solo non profferisce parole, non le accoglie neanche piÃ¹. Lâ??indicibilitÃ  si Ã¨ iscritta nel suo corpo. Non
alza lo sguardo nemmeno una volta: nÃ© quando entriamo nella tenda, nÃ© mentre stiamo seduti, nÃ©
quando ce ne andiamo. Nella mano sinistra tiene â?? me ne accorgo solo uscendo â?? un ciottolo.â?•

 



Terapia della sabbia per bambini yazidi a Stoccarda.

 

PiÃ¹ avanti lâ??autrice torna su questa scena, come se non le avesse dato pace, come se richiedesse
unâ??altra descrizione, unâ??altra cornice, ancora contenimento. Questa volta Othmann fa un tentativo,
aiutandosi con un grandangolo che le permette di avvicinarsi gradualmente. Apre con le parole â??io scrivoâ?
•. Come unâ??invocazione per riuscire a tenersi assieme, mentre mantiene lo sguardo su ciÃ² che ha visto.

 

â??Io scrivo: sono stata in un paesaggio. In quel paesaggio câ??era un accampamento.
Nellâ??accampamento una tenda e nella tenda unâ??anziana signora. E nella mano dellâ??anziana signora
câ??era un ciottolo. 

Io scrivo: ho visto. Lâ??Io Ã¨ un testimone. Parla eppure non ha lingua.â?•

 

Lâ??inquadratura da paesaggio e accampamento si focalizza sempre piÃ¹, fino a far sparire anche la signora,
fino a mostrare solo il ciottolo contenuto in una mano. Come fosse lâ??unico elemento sopravvissuto. Questo
Ã¨ un racconto. 

Le atrocitÃ  semplicemente registrate tramite audio o video, il â??footage realeâ?•, non sono invece racconto:
câ??Ã¨ al contrario il rischio di rendersi responsabili del perpetuare un male. Da una prospettiva psicologica,
il male non puÃ² essere quasi mai affrontato frontalmente, solo di sbieco: solo con uno scudo, che ne mostri



lâ??immagine riflessa, come fece Teseo per difendersi dallo sguardo diretto di Medusa. Rappresentare il male
direttamente pietrifica, traumatizza. Niente di piÃ¹ falso, per la nostra psiche, che dover ascoltare urla â??dal
veroâ?•: Ã¨ piÃ¹ nocivo di una messa in scena, Ã¨ solo una rappresentazione o-scena. Lâ??unica maniera di
avvicinarsi a una narrazione inimmaginabile Ã¨ farla entrare lentamente nel proprio corpo, nel cuore, nella
mente. Si deve essere capaci di tacere e, allo stesso tempo, rimanere esposti a quello che Ã¨ successo.

 

Oltre al problema della ritraumatizzazine, câ??Ã¨ un altro motivo per evitare i racconti frettolosi: essi sono
semplificatori, tendono a squartare una situazione separando bianco e nero, bene e male. Qualsiasi realtÃ ,
nella quale ci siano vittime e aggressori, Ã¨ complessa e include zone grigie. Nel caso degli Yazidi, i racconti
piÃ¹ dolorosi non riguardavono lâ??assalto di uomini incappucciati che urlavano i comandi in arabo, o
comunque con un accento straniero. I racconti piÃ¹ dolorosi riguardavano la rivelazione di parole urlate da
sotto il cappuccio nella loro stessa lingua: parole in dialetto curdo, simile al loro, mani che puntavano il
fucile rivelatesi mani di un vicino, di persone i cui genitori e i cui nonni per generazioni avevano convissuto
con i loro genitori e i loro nonni. Forse per questi vicini era venuta lâ??ora propizia per impadronirsi di una
casa, di un campo, di un pozzo, di unâ??officina, di un gregge di pecore. Forse questi vicini, che non erano
mai stati religiosi fanatici, potevano, nel momento dellâ??assalto, essere anche relativamente ignari del piano
dello Stato Islamico. Forse sarebbe bastato loro un rapido bottino di guerra e non avrebbero necessariamente
decapitato i padri di fronte ai figli, fucilato migliaia di persone in un solo pomeriggio. Ma era giÃ  troppo
tardi, il sole nel cielo di quel tre agosto era giÃ  collassato e non câ??era piÃ¹ salvezza nÃ© per le vittime
nÃ© per gli aguzzini. 

 

Per illustrare quanto tempo sia necessario per arrivare a narrazioni costruttive vorrei accennare a un
capolavoro del regista tedesco Michael Verhoefen, il quale ha indagato pazientemente in una zona grigia,
dove si riflette lâ??eco privata dellâ??odio collettivo. Molti suoi documenti dimostrano che lâ??operazione
razziale nazista non sarebbe stata possibile senza lâ??implicita e fluida collaborazione di una gran parte della
popolazione, di una rete capillare di â??vicini di casaâ?•, i quali senza fare troppo rumore erano disposti a
â??prendere in caricoâ?• (Ã¼bernehmen era la parola ufficiale, artificialmente depurata dal senso violento
dellâ??atto) una villa di quattro piani con i mobili antichi, a â??mandare avantiâ?• (sich kÃ¼mmern, era il
termine depurato) una fabbrica di birra: che i proprietari, ebrei, avevano dovuto â??lasciare indietroâ?• (
zurÃ¼cklassen, era la parola); e naturalmente ad occupare le cattedre accademiche, rimaste scoperte (vacant
geblieben, recitava la formula) perchÃ© i docenti â??non arianiâ?• erano stati cacciati (e piÃ¹ tardi deportati).
La ricerca si basa sulle cartelle del fisco tedesco degli anni trenta, conservate negli archivi cittadini. In questa
grigia documentazione erano elencate accuratamente tutte le proprietÃ  di persone a cui, per le leggi razziali,
al nome era stato aggiunto Israel, per i maschi, o Sara, per le femmine, in modo da renderli immediatamente
identificabili. Di seguito erano riportati i passaggi di proprietÃ , diventati obbligatori a causa della
â??arianizzazioneâ?•. Le aziende, i terreni, le azioni, lâ??inventario di ogni appartamento: dalle posate
dâ??argento fino al ferro da stiro. Nella maggior parte dei casi, nei decenni seguenti non ci sono stati dei
tentativi di restituzione ai discendenti sopravvissuti, che oggi vivono soprattutto negli USA. Sono stati
necessari decenni, sia di ricerche storiche sia di silenzi, per narrare questa â??banalitÃ  del maleâ?• senza
precedenti.

 

Per narrare sono necessarie, oltre al tempo, tante voci differenziate e tante angolazioni diverse. 

Per narrare il male senza il rischio di ri-traumatizzazione, un altro elemento necessario Ã¨ la forma dialogica
allâ??interno del racconto. Oltre alla voce narrante, oltre al protagonista câ??Ã¨ bisogno di una presenza
ausiliaria, una figura â??a latoâ?•: un testimone, anche se non esplicitamente tale. Questa figura spesso viene
spesso evocata da un dialogo interiore del protagonista e ha la funzione psicologica di mettere un piccolo



cardine fra le forze archetipiche che ciecamente distruggono, creano e ricreano. Una presenza di questo tipo,
che potrebbe passare inosservata, sta nel testo di Othmann citato. Ã? rappresentata dalla zia. Othmann non
dice: â??Dentro la tenda câ??era una signora anziana...â?•. Inizia invece con una frase della zia, che le dice:
â??Guarda questa donna....â?• Con queste poche parole si apre uno spazio temporale verso il passato,
perchÃ© la zia ha giÃ  visto tante volte la signora anziana, lâ??ha vista probabilmente per mesi, per anni.
Othmann, che la vede oggi, non si trova da sola a vederla. Câ??Ã¨ la zia che glielâ??ha indicata: e ha
interposto la sua presenza tra sua nipote e il dolore. 

Vorrei chiudere con alcune righe di Othmann, nelle quali câ??Ã¨ di nuovo un personaggio â??ausiliareâ?• con
funzione simile. Sono righe tramite le quali la scrittrice, con lâ??audacia dei suoi ventisette anni, sta
misurando a passi lâ??orlo di un abisso. Il personaggio che le risponde non ha nessun ruolo, viene solo
nominato frettolosamente. FarÃ  un commento finale semplice: tra lâ??altro completamente inefficace, che
perÃ² risponde alle parole di Ronya Othmann, le quali con sovrumano sforzo sono riuscite a diventare
scrittura. 

 

â??Nel marzo 2019, dopo la sconfitta dello Stato Islamico, negli accampamenti aumentano i tentati suicidi. 

Dico a mia madre al telefono: siamo morti. Ci hanno sterminati. 

Sono nella mensa. Prendo un piatto veloce. Mi siedo. Mangio e sono sola. Voglio andare in biblioteca dopo
mangiato. Leggo le notizie sul cellulare. Unâ??unitÃ  speciale dellâ??armata britannica ha trovato le teste
di 50 yazide. Dentro i bidoni dellâ??immondizia. 

Mi alzo, restituisco il mio vassoio. Andando in biblioteca telefono a mia madre. Non ha senso, dico.
PerchÃ©, dico, sono stati sconfitti e lâ??ultima cosa che fanno, quando ormai Ã¨ chiaro che non potranno
piÃ¹ vincere, quando ormai sono sconfitti, Ã¨ decapitare donne yazide. Fino alla fine non hanno smesso di
sterminarci.

Gli yazidi sono stati sterminati, le dico.

Mia madre risponde: non puoi dire cosÃ¬. Una cosa cosÃ¬ non la puoi dire. Non puoi dirlo in questo
modo.â?•

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



