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Die tote Stadt (La cittÃ  morta) inizialmente portava il titolo â??Il trionfo della vitaâ?•, probabilmente una
formulazione provvisoria che trova scarso riscontro nella trama dellâ??opera sviluppata in tre atti. Il libretto
simbolista e onirico, ambientato alla fine del XIX secolo, si basa su unâ??opera letteraria decadente, Bruges-
la-Morta di Georges Rodenbach.

Ed Ã¨ proprio dal romanzo che bisogna partire per riflettere su Die tote Stadt di Erich Wolfgang Korngold.
Dopo esser apparso a puntate su Le Figaro, la sua pubblicazione come libro (1892) contiene una novitÃ , per
quei tempi rivoluzionaria: 35 fotografie di scorci della cittÃ  fiamminga, senza persone, e intagliate con
ombre nere (la tecnica permetteva solo esposizioni monocromatiche con poche sfumature). Il testo inizia con
un avvertimento: â??In questo studio passionale [corsivo mio] abbiamo voluto [â?¦] principalmente evocare
una CittÃ  [maiuscolo originale], la CittÃ  come personaggio essenziale, associata agli stati dâ??animo, che
consiglia, dissuade, determina ad agireâ?•. Il successo del libro si legÃ² al suo carattere simbolico e sognante,
dove il protagonista non Ã¨ un uomo, ma lo sfondo su cui gli uomini proiettano le loro ombre. 

Il testo inizia con un flashback. Alla morte della moglie adorata, Hugues le aveva tagliato la lunga treccia
bionda, per conservarla come reliquia. Fuggendo da una cittÃ  cosmopolita, probabilmente Parigi, aveva
scelto di vivere da recluso a Bruges, CittÃ  che ben puÃ² esser chiamata morta. Nel Medio Evo era fra i
centri piÃ¹ popolosi e ricchi dâ??Europa: ma, con lâ??insabbiamento del porto, giÃ  nellâ??Ottocento aveva
perso ogni ruolo, tranne quello di attrazione turistica. 

 

Hugues conosce la ballerina Jane, che della morta oggettivamente Ã¨ sosia; e per lui, soggettivamente,
â??ombraâ?•, nel senso di Jung. CioÃ¨ lâ??insieme di tendenze della personalitÃ  (non solo la sessualitÃ ,
come argomentava Freud) poco compatibili con i valori coscienti: che continuano ad esistere, ma vengono
negate dal soggetto e continuano ad agitarsi nellâ??inconscio. Egli se ne innamora, ma Ã¨ una passione
impossibile. Non riesce ad accettare che Jane sia diversa: persona gioiosa e persino frivola, inconciliabile con
la sua necrofilia. La scena finale torna alla treccia, con cui la ballerina si circonda il collo giocherellando, con
un gesto che da un punto di vista psicologico corrisponde a una riduzione o svuotamento di quellâ??oggetto
sacro che la reliquia era per il protagonista. Di fronte alla profanazione del Mistero, Hugues impugna quella
sacra collana e la strangola.

Il testo fu messo in musica da Erich Wolfgang Korngold con lâ??aiuto sostanziale del padre, Julius, il
maggior critico musicale di Vienna, che molto aveva contribuito alla affermazione di Gustav Mahler. Il quale
era a sua volta un ebreo austro-ungarico della Boemia, da cui venivano i Korngold. Uno sfondo destinato a
sparire tre volte: in quanto monarchia austro-ungarica multinazionale che era erede dellâ??impero
â??universaleâ?• asburgico di Carlo V, e piÃ¹ in lÃ  romano-germanico (il Primo Reich); come paese, il cui
nome sparirÃ  divenendo Cecoslovacchia; come gruppo etnico-religioso, travolto dal maggiore genocidio
della storia.

Lâ??opera segue la trama del libro. Il protagonista si chiama Paul, la moglie defunta Marie, la sua sosia
Marietta: esprime quindi una curvatura infantile del nome, corrispondente a un carattere gioioso che Paul non
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riesce a controllare. GiÃ  nel primo atto Marietta domina la scena con lâ??aria GlÃ¼ck das mir verblieb
(â??FelicitÃ  che mi Ã¨ rimastaâ?•) struggente canto a quanto Ã¨ sopravvissuto di un amore; felicitÃ  che
deve sparire a sua volta (un sentimento, dunque, proiettato su lei da Paul â?? quindi da Erich Wolfgang
Korngold â?? ma poco coerente con il personaggio di Marietta).

 

Nel secondo atto Paul, preso dalla passione per Marietta, la cerca al teatro dove sta eseguendo prove di
unâ??opera di Meyerbeer, a sua volta compositore ebreo tedesco che ha preceduto Korngold di un secolo:
allâ??interno dellâ??immaginario teatrale sta dunque una scena di teatro, a sua volta immaginaria (tema
profetico, che anticipa tanta arte del XX secolo: i libri sullo scrivere letteratura, i dipinti sul fare pittura, i film
sul fare cinema che hanno deliziato ma in fine dei conti esasperato con la loro autoreferenzialitÃ ).

Il terzo atto torna a casa di Paul. Marietta gli chiede di decidersi: se la ama, deve amare lei. Lo provoca
danzando. Paul perde la testa e la strangola. A quel punto torna in sÃ©: e lo spettatore apprende che sia il
secondo atto sia quello presente erano in realtÃ  un sogno del protagonista: di nuovo un immaginario, ma
onirico, interno a quello teatrale. 

Lo spettatore come noi, distante dalla scena non solo perchÃ© abita nella realtÃ , ma anche cento anni piÃ¹
tardi, intuisce che tra Rodenbach e Korngold Ã¨ cambiata la prospettiva psicologica. Freud si Ã¨ infatti posto
al centro della scena: il sogno non Ã¨ piÃ¹ una falsificazione della realtÃ , ma una sua veritÃ  inconfessata.
Poco dopo, in parte proprio per lâ??accelerazione impressa dalla Prima Guerra Mondiale, Jung sottolineerÃ 
che la produzione dellâ??inconscio non riflette solo eventi della psiche personale, ma anche spinte collettive:
una idea cui ci riferiamo quando diciamo che unâ??opera â?? musicale o artistica â?? Ã¨ prodotta sia dalla
creativitÃ  di un singolo sia da un clima culturale.

 

Eric Hobsbawm, nel postumo Fractured Times, Culture and Gender in European Bourgeois Society, ha fatto
notare come, nella generazione a cavallo tra i secoli XIX e XX, fermenti la modernitÃ : in Europa, le donne
impegnate nelle scuole superiori o universitÃ  si moltiplicano anche di dieci volte. Aggiungiamo una
notazione che non Ã¨ solo psicoanalitica. Nellâ??immaginario collettivo maschile, annoiato da troppe
femmine sedotte, irrompe la figura della donna che seduce lâ??uomo mentre lo schiaccia culturalmente, come
Lou Andreas SalomÃ¨ o Alma Mahler. Un rinnovamento che impregna lâ??inconscio collettivo, ma resta
poco visibile. Esso giunge alla superficie solo con gli sconvolgimenti del dopoguerra, quando si afferma il
voto femminile.

 

Ci stiamo dunque riferendo a unâ??epoca in cui la congiunzione di cittÃ , amore, morte, nuova femminilitÃ 
domina lâ??immaginario collettivo. Si tratta non tanto di eventi quanto di simboli collettivi, che in certi
momenti storici si impongono piÃ¹ che in altri: esperienze psichiche antichissime che â??non accaddero mai,
ma furono sempreâ?•, come si dice di ogni mito. Verso queste â??invariantiâ?• ci si volge istintivamente in
cerca di stabilitÃ , quando intorno troppi cambiamenti si accumulano. 

GiÃ  nel 1912 Thomas Mann aveva pubblicato un testo di cui lâ??intero secolo XX continuerÃ  a parlare:
Morte a Venezia. Celebre diventerÃ  poi anche Lâ??amata perduta, che ha per oggetto la perdita di Praga da
parte dello scrittore Johannes Urzidil: altro boemo tre volte spossessato. Ancora una coincidenza
significativa: Arthur Schnitzler era amico di Freud, suo ammiratore e da lui ammirato. Dallâ??inizio del
Novecento â?? ricordiamo che il 1990 Ã¨ lâ??anno della pubblicazione dellâ??Interpretazione dei sogni di
Sigmund Freud â??, lavora a un radicale racconto onirico, che pubblica solo nel 1926 con il titolo di
Traumnovelle (trad. it. Doppio sogno, Adelphi, Milano 1977). OtterrÃ  tanta fama da diventare nel 1999 il
soggetto di uno dei film piÃ¹ controversi di Hollywood: Eyes wide shut, di Stanley Kubrick, con Nicole
Kidman e Tom Cruise.
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Proprio come quelle del testo di Rodenbach, anche le letture dellâ??opera identificano lâ??amata
irraggiungibile con lo sfondo cittadino. Ma, date le vicissitudini dei Korngold, la Bruges rescissa dal mondo
suggerisce ora Vienna. A un secolo di distanza, dobbiamo fare uno sforzo per ricostruire cosa questo
significava. Vienna era stata al centro del rinnovamento culturale europeo e del suo maggior impero
continentale. Tra fine Ottocento e inizio Novecento essa vi aveva riversato una congiunzione senza pari di
novitÃ  musicali, architettoniche, letterarie, artistiche o riguardanti nuove discipline come la psicoanalisi. I
nomi dei creatori erano non solo austriaci, ma in buona parte di ebrei austro-ungarici (che nellâ??Impero
costituivano circa un 4%: dunque piÃ¹ che negli altri paesi europei, ma sempre una minoranza). Dopo Atene,
dopo la Firenze del Rinascimento, Vienna si era imposta come terza capitale: non di un paese, ma della
storia. 

Essa abbandona questo palcoscenico improvvisamente, nel pieno del trionfo, da unâ??uscita laterale. Con il
1919 diviene una cittÃ  di provincia, che sotto molti aspetti imputridisce e muore. A guerra terminata, gli
alleati mantengono il blocco per costringere alle loro condizioni la nuova Repubblica Austriaca. (Nata non
come Republik Ã?sterreich, ma col nome di Republik DeutschÃ¶sterreich, Repubblica Austriaca Tedesca:
usato senza il Deutsch-, tedesca, lâ??aggettivo avrebbe indicato uno stato mutinazionale, come lâ??Austria
era sempre stata). Il Trattato di Saint Germain, che pose fine a questo residuo conflitto con i vincitori, fu
firmato solo il 19.9.1919, ratificato e pubblicato sulla Gazzetta della Repubblica Austriaca addirittura il
21.7.1920. Vienna era una cittÃ  famosa per come ci si godeva il cibo. Prima della guerra, il lavoratore
viennese disponeva di 2.845 calorie giornaliere. Al suo termine sono 1.293, una razione non molto diversa da
quella di un Lager. CosÃ¬ prevedeva la tessera, ma in realtÃ  si mangiava anche meno perchÃ© gli alimenti
spesso non erano disponibili. Questo avveniva perchÃ© il cibo mancava a causa del blocco, non perchÃ©
fosse stato riservato ai combattenti. Malgrado quello che dice il Bollettino di Diaz, man mano che la guerra
era avanzata oltre metÃ  delle divisioni austriache sul fronte italiano avevano continuato ad esistere solo nei
documenti: anche quando non si erano dissolte, una indagine medica aveva constatato che il peso medio dei
soldati era di 50 Kg (Mark Thompson, La guerra bianca). Le trincee erano i campi di concentramento dei
fanti, spalmati in lunghezza.

 

Karl Kraus aveva presentato cosÃ¬ la sua celebre piÃ¨ce Gli ultimi giorni dellâ??umanitÃ  (Die letzte Tage
der Menschheit): â??Mi trovo accanto al letto di morte del tempoâ?¦â?•. Cambiavano radicalmente non solo i
tempi, ma lâ??esperienza stessa del tempo. Lo psichiatra russo-francese EugÃ¨ne Minkowski, nel
fondamentale Il tempo vissuto dirÃ  che il sentimento del tempo si era spezzato in due, seguendo la scansione
delle battaglie: lâ??attesa (tempo vuoto) trascorsa nelle trincee, e lâ??attivitÃ  (tipicamente, il tempo
concentrato della battaglia). Lo storico George Mosse in Confronting History. A memoir noterÃ  che correre
(un concentrato di attivitÃ ) era considerato inappropriato, fra le persone di buona educazione: Stefan Zweig
non aveva mai visto suo padre correre, nella intera sua vita. Questa violenza esterna subita dalla dimensione
temporale colpiva tutti: ma forse nessuno cosÃ¬ a fondo come un compositore, che deve restare padrone di
come essa scorre allâ??interno della sua mente.

Dopo la guerra, nellâ??Austria cosÃ¬ sessualmente benpensante da aver promosso come reazione la nascita
della psicoanalisi, vagavano â?? ricorda ancora Zweig in Il mondo di ieri â?? bande di maschi e femmine 11 e
12enni divenuti VandervÃ¶gel dellâ??eros, come in una â??crociata dei fanciulliâ?• alla rovescia. 

Ernst Lothard, poeta ebreo viennese, era amico di Freud e si recÃ² a visitarlo: il loro paese era scomparso e
non voleva piÃ¹ vivere. Freud, come Lothard, come Korngold, veniva dalla Moravia, ora trasformata in un
altro paese â?? la Cecoslovacchia â?? che lo considerava straniero. Si trovÃ² dunque dâ??accordo con lo
scrittore. Entrambi non si riconoscevano in una Repubblichetta alpina con un ottavo della popolazione e della
superficie precedenti: non piÃ¹ multinazionale e plurilingue, ma nazionale e nazionalista tanto da produrre
frutti come Adolf Hitler. 

https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/food_and_nutrition_austria-hungary
https://www.ilsaggiatore.com/libro/la-guerra-bianca-2/
https://www.einaudi.it/catalogo-libri/psicologia/psichiatria/il-tempo-vissuto-eugene-minkowski-9788806165741/
https://uwpress.wisc.edu/books/3357.htm
https://www.garzanti.it/libri/stefan-zweig-il-mondo-di-ieri-9788811810759/


 





 

Freud, perÃ², come riferisce Henry Ellenberger, gli fece notare che questa Ã¨ la vita. Lâ??Impero era stato la
loro madre: litigiosa ma grandiosa. Ora era morto, mentre loro dovevano continuare a vivere. Non câ??Ã¨
niente di piÃ¹ normale del fatto che un genitore muoia prima dei figli: i quali proprio allora hanno
lâ??occasione di diventare adulti. 

Freud diede in quella occasione a Lothard un compito psicoterapeutico: accettare la morte, scoprendo che,
attraversato il lutto, câ??Ã¨ ancora la vita. Seguendo un percorso simile, ricordiamo che una vasta letteratura
internazionale (Stefan Zweig, Franz Werfel, Joseph Roth, Claudio Magris, storici francesi come Jean-Paul
Bled e Bernard Michel, olandesi come Pietr Judson, austro-americani come Robert A. Kann ecc.) ha descritto
lâ??Impero scomparso come un mondo insuperato di stabilitÃ : la cui memoria simbolica resta piÃ¹ viva e
piÃ¹ significativa della esistenza storica di cui ha goduto. Esso, quindi, ha contato piÃ¹ per il mondo mentale
che per quello materiale. Proprio per questo aveva costituito il piÃ¹ colossale esperimento non tanto di un
regno, quanto di una psicoterapia socio-culturale mai realizzato. Difficilmente Ã¨ un caso il fatto che, in The
Sleepwalkers, uno dei testi capitali sulla dissoluzione della Belle Epoque, lo storico Christopher Clark
descriva lâ??imperatore Francesco Giuseppe impegnato non solo in ruoli politici, ma anche nel fare
regolarmente apparizione nei sogni dei suoi sudditi.

Fino a che punto i Korngold parteciparono a questa catastrofe della societÃ  e della mente? Ã? impossibile
che ignorassero il trauma collettivo che li circondava. Erich Wolfgang aveva, certo, vissuto lâ??esperienza
sconvolgente e privilegiata del â??bambino prodigioâ?• idolatrato dagli adulti: che puÃ² generare una
dimensione mentale protetta da tante ordinarie sofferenze e tinta di qualche onnipotenza. La sua personalitÃ 
corrisponde sorprendentemente allâ??archetipo del â??fanciullo divinoâ?•, o puer aeternus, descritto da Carl
Gustav Jung: personalitÃ  creativa, ma che rifiuta ostinatamente, fino alle conseguenze piÃ¹ tragiche, le
condizioni che la realtÃ  gli impone. 

Ã? perÃ² poco probabile che Korngold rimanesse un â??problemlessâ?• and â??apoliticalâ?• child prodigy,
come alcuni hanno ipotizzato. Era avviluppato dalla devastazione bellica: aveva messo in musica anche testi
di Ernst Lothar, certo piÃ¹ per convinzione che per semplice coincidenza. Era stato richiamato, poi esentato
dal fronte perchÃ© serviva piÃ¹ nel suo ruolo musicale: proprio come Musil era stato allontanato dai
combattimenti e addetto a scrivere per le forze armate. Era comunque coinvolto nella guerra anche in forma
piÃ¹ personale. Aveva composto (come Ravel) un concerto per mano sinistra destinato al suo amico
Wittgenstein, celebre pianista e fratello del filosofo: il quale era tornato dal fronte, mentre il suo braccio
destro era rimasto nella trincea.

Il farsi estremo di ogni situazione a causa della catastrofe bellica obbligava perÃ² i cosiddetti intellettuali,
soprattutto nei disciolti Imperi Centrali, a compiere scelte: che, osservate oggi, possono apparire a loro volta
estreme.

 

Il padre Julius, che seguiva come unâ??ombra Erich, e lo innaffiava come la rosa dellâ??aiuola privata, era
conservatore, politicamente e culturalmente. Per motivi cronologici, la collaborazione tra Julius ed Erich
Wolfgang fu particolarmente intensa in Die tote Stadt, la sua vera prima opera rimasta insuperata. In
particolare il libretto fu opera del padre, che sembra abbia modificato la trama in modo che lo strangolamento
di Marietta fosse soltanto un sogno. Un evento decisivo ma solo psichico, il quale puÃ² fornire conoscenze
piÃ¹ significative della realtÃ . Indirettamente, questo potrebbe alludere a una piÃ¹ generale auto-finzione
onirica: per cui, malgrado il ribaltamento catastrofico dei tempi, un â??patriottismo della culturaâ?• sospinse i
Korngold a continuar a vivere mentalmente nella Vecchia Vienna (la cittÃ  protagonista di Rodenbach) piÃ¹
che in quella reale. 
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Erich Wolfgang era allora un ventenne. Oggi saremmo portati a immaginare un artista cosÃ¬ giovane come
radicalmente aperto alle novitÃ . Invece sembra partecipasse a fondo a questa â??resistenzaâ?• messa in atto
dal padre. Una resistenza al cambiamento simile a quella studiata proprio allora da Freud nei nevrotici: che
costituÃ¬, contemporaneamente, una sorta di resistenza alla storia. 

I principali temi presenti in Die tote Stadt sembrano confermare questa lettura: la passione impossibile,
lâ??oggetto dâ??amore (donna o cittÃ -societÃ ?) ormai inaccessibile, la confusione tra realtÃ  e sogno.
Anche la maggior parte della vita successiva del â??bambino prodigioâ?•, riportata nellâ??ampia (circa 500
pagine) biografia di Carroll, e gli altri documenti disponibili, confermano questa interpretazione: nel suo
epistolario, Erich Wolfgang Korngold non cita Hitler neppure quando questi inghiotte lâ??Austria; non fa
riferimenti alle Guerre Mondiali ma solo a quelle tra sua moglie e i suoceri (cioÃ¨ i propri genitori).

Per sua fortuna, il compositore non viveva soltanto in una illusione. Nella Vienna con infiniti problemi
materiali, che relegavano la splendida tradizione musicale sullo sfondo, Die tote Stadt sembrÃ² ribadire che
la musica del passato poteva contare su un giovane che disponeva del futuro. Lâ??opera raccolse successi
giÃ  al debutto, nel 1920, quando il compositore aveva 23 anni. Dopo le lodi di Mahler e Berg, Puccini, lo
definÃ¬ â??la piÃ¹ forte speranza della nuova musica tedescaâ?• (si parlava prevalentemente di â??tedescoâ?•
come area linguistica: finchÃ© lâ??avvento di Hitler spinse a distinguere piÃ¹ nettamente fra Austria e
Germania). 
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Gli anni seguenti dovevano perÃ² riplasmare a fondo la cultura dei paesi germanofoni. Korngold padre e
figlio sembrano di nuovo dar corpo non solo a uno stile musicale, ma anche a una curvatura mentale, che non
a caso Freud studiava in quegli anni: la negazione (Verneinung), opposta a una realtÃ  che il soggetto non
vuole assolutamente accettare, anche se di fatti vi sta giÃ  vivendo. 

In campo musicale, la â??seconda scuola vienneseâ?• bussava alla storia, malgrado Julius la combattesse con
lâ??autoritÃ  di critico molto ascoltato. Per parte sua, il figlio comporrÃ  addirittura Vier kleine Karikaturen
fÃ¼r Kinder (Quattro piccole caricature per bambini): altrettante derisioni di Bartok, Stravinskji, Hindemith
e SchÃ¶nberg. Questâ??ultimo forse attirava caricature perchÃ© si era, un poco vanesiamente, impegnato ad
assicurare alla musica tedesca il primato per i prossimi cento anni (â??Con le mie innovazioni ho assicurato
la supremazia della musica tedesca per i prossimi cento anniâ?•). In Germania e Austria, i nuovi stili
operistici stravolgono la tradizione, fino a includere il jazz e motivi afro-americani (grande successo ottenne
Johnny spielt auf, di E. Krenek). I Korngold si oppongono inutilmente. Julius condanna questa musica
â??negraâ?•, cadendo in un linguaggio sorprendentemente simile a quello delle pagine ufficiali del nazismo
austriaco, che la chiamavano â??negro-ebraicaâ?•.

Rapidamente come si era aperto, il â??mercatoâ?• austro-tedesco si richiude per Erich Wolfgang Korngold.
Con lâ??avvento di Hitler nella vicina Germania, si trasferisce con la moglie negli Stati Uniti, dove
troveranno asilo anche i suoi genitori.

 

Ma Korngold non si esilia solo in un altro continente. Di fronte alle novitÃ  artistiche e musicali resta
radicalmente legato a una concezione di arte pura: nutrimento psichico che non solo non cede ai nuovi
primati dellâ??impegno, ma che intenzionalmente si propone di â??trasportareâ?• il pubblico lontano dalla
realtÃ . Non si puÃ² qui non avvertire un influsso di un atteggiamento fatto risalire, di solito, fino a
Coleridge e riproposto da Nietzsche: che alla fine dellâ??Ottocento, quando alla maggioranza sembrava
ancora di vivere in tempi dorati, aveva giÃ  proclamato la realtÃ  insopportabile. Wir haben die Kunst damit
wir nicht an der Wahrheit zugrunde gehen (â??Lâ??arte serve a non schiantarci di fronte alla veritÃ â?•).

Le biografie e le storie della musica parleranno di Korngold anche per un altro, epocale motivo. Negli Stati
Uniti egli entrÃ² nella industria cinematografica quando stava per sbocciare il sonoro. Ne divenne un
maestro, notissimo e temuto: anche perchÃ© interveniva non solo sulla musica, ma sullâ??azione degli
attori, sulla messa in scena e cosÃ¬ via. 

 

Per il pubblico una vera esperienza profonda, che â??trasportiâ?• allâ??interno dello spettacolo sottraendo alla
realtÃ , non puÃ² essere una catena di montaggio di pezzi specialistici, per quanto raffinati o competenti. Pur
rifiutando lâ??arte impegnata concepita da Benjamin o Brecht, Erich Korngold assumeva una posizione
critica simile. 

Il cinema aveva iniziato mimando il teatro con mezzi infinitamente piÃ¹ potenti. Lo stesso farÃ  con la
musica. Ma, salvo poche eccezioni, resterÃ  sempre piÃ¹ â??freddoâ?•. Infatti, mentre torniamo volentieri
alla stessa tragedia di Shakespeare, o possiamo riascoltare una musica quasi eternamente, anche il miglior
film puÃ² essere visto solo un numero non infinito di volte. La carica umana con cui ci â??contagiaâ?• non Ã¨
limitata solo dal fatto che lâ??attore con la ripetizione emoziona di meno perchÃ©, a differenza di quello
teatrale o del musicista, Ã¨ sempre lo stesso: anzi, Ã¨ rappresentato dagli stessi fotogrammi, anche se la
persona reale nel frattempo Ã¨ invecchiata e si muove in modi diversi. Lâ??attore cinematografico potrÃ 
anche diventare un â??divoâ?•: ma chi imprime il ritmo non Ã¨ veramente lui. Egli ha meno spazio per una
immedesimazione totale nel personaggio. Il tempo della ripresa verrÃ  infinite volte interrotto, le scene
saranno girate invertendo il loro ordine per motivi materiali, le macchine â?? insieme a registi e impresari â??
decideranno i ruoli degli uomini anzichÃ© viceversa. La unitÃ  dello spettacolo â?? la sua qualitÃ 
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fondamentale, fin dalla definizione di Aristotele nella Poetica â?? manca dallâ??inizio: solo un pubblico
ridotto a frittata â?? quello che oggi ascolta Beethoven sullo smartphone â?? puÃ² non accorgersene. CosÃ¬
come, anche se le tecniche ormai lo permetterebbero, la registrazione di una sinfonia non puÃ² essere
interrotta e poi ripresa da altri musicisti, fossero anche i migliori. 

 

Korngold compone musiche che di nuovo ricevono ampi plausi, per opere cinematografiche in cui addirittura
non si canta. Ma nulla puÃ² contro lâ??elefante ormai posato sulla sua scrivania di compositore: il peso
schiacciante della tecnica e i grossi capitali necessari per la produzione cinematografica, che in virtÃ¹ di
questo si riservano lâ??ultima parola. Korngold ritroverÃ  a Hollywood la fama, resa piÃ¹ dolce dalla
ricchezza. Non la creativitÃ . Non ciÃ² che per lui era la musica.

Quello che era stato un vertice della storia umana si era in buona parte auto-eliminato. Benjamin, Toller,
Zweig, Roth avevano scelto il suicidio â?? lâ??ultimo usando lâ??alcool al posto del veleno. Korngold, in un
certo senso, aveva simbolicamente scelto morte e rassegnazione giÃ  prima del nazismo, con Die tote Stadt.
Sembrava cosÃ¬ esser sopravvissuto co la sublimazione: cioÃ¨ attraverso un altro processo studiato da
Freud. In quellâ??opera aveva espresso molto del proprio inconscio. Naturale, quindi, che contenesse
qualcosa che per lui era profetico anche sul piano personale. Dopo la prima â??morteâ?• del mondo amato
(una allusione alla cultura dâ??inizio secolo), come Paul pensava di ritrovare lâ??amata perduta insieme a
creativitÃ  e gioia di vivere, cosÃ¬ Erich Korngold spera, insieme a molti esuli ebrei, che una
â??Mitteleuropaâ?• sprofondata riappaia in America: in altre parole, che Los Angeles sia â??sosiaâ?•di
Vienna, come Marietta avrebbe dovuto esserlo di Marie. Ma, proprio come la nuova amata dellâ??opera si
rivela troppo frivola, cosÃ¬ lâ??autore sperimenta la delusione della Hollywood mondana. Parte allora per
una seconda, definitiva emigrazione, dalla quale nessuna nave o aereo potrÃ  riportarlo a casa: si esilia nella
amarezza del mondo interiore.

 

Nel 1949 Korngold provÃ² a tornare materialmente in Europa. Come genio della musica splendeva ancora. A
Parigi lo attendeva lâ??invito personale a cena del Duca di Windsor, ex-re dâ??Inghilterra col nome di
Edoardo VIII. A Vienna il ricordo di lui era ancor piÃ¹ profondo. Ma, ancora una volta, sommandosi ai
rovesciamenti di prima, altre catastrofi â?? parola greca che significa: ribaltamento â?? si erano sovrapposte a
quelle seguite alla Prima Guerra Mondiale. Vienna era diventata ancora piÃ¹ povera; e ancora piÃ¹ fredda di
fronte alle antiche passioni. Korngold visitÃ² la Toscana di Puccini e, malgrado la sua scelta di non lavorare
piÃ¹ nel cinema, discusse perfino il progetto di musicare un film con la allora irraggiungibile Anna Magnani
(Carroll, p. 333). Fece unâ??altra concessione impensabile, aggiungendo sassofono e banjo alla sua opera Die
Kathrin. Ma il suo tono era rimasto lirico. E lâ??Austria, tormentata nellâ??inconscio collettivo dalla sua
partecipazione alla violenza nazista contro gli ebrei, spesso si voltava con imbarazzo dallâ??altra parte al
nome di Korngold.

 

Dopo la seconda, ancor piÃ¹ profonda devastazione dellâ??Europa e dellâ??umanitÃ , dopo la raggiunta
tranquillitÃ  materiale, senza quella mentale, Korngold aveva cercato â?? ancora, ostinatamente â?? la cosa di
cui non poteva fare a meno: lâ??Europa. In quegli anni un altro grande rappresentante di quella cultura si era
trovato a decidere. George Steiner, allora molto giovane, aveva ricevuto offerte da universitÃ  americane e ne
parlÃ² con suo padre. Il quale rispose che era libero di decidere. Ma, se sceglieva lâ??America, allora Hitler
aveva vinto. 

Korngold, invece, era a questo punto piÃ¹ avanti negli anni e ben piÃ¹ rassegnato: cosÃ¬, tornÃ² in America.
Non sperava piÃ¹ nel cinema. Ma continuava religiosamente a credere nella musica. Quasi per caso il suo
testamento spirituale Ã¨ rimasto incluso nella prefazione al libro di uno sconosciuto ammiratore (Caroll, p.
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352), che portava il titolo Faith in music:

 

 

â??Ã? ben difficile non esser dispiaciuti per come, in campo musicale, anzi in ogni ambito artistico, prevalga
la tendenza a spostarsi dalla bellezza verso la bruttezza, da ciÃ² che Ã¨ nobile verso tutto quanto Ã¨
repellente, malato, agghiacciante. Personalmente, non credo affatto nella ingannevole idea secondo cui
lâ??arte deve riflettere il suo tempo. Gli orrori delle guerre napoleoniche sono ben poco riconoscibili nelle
composizioni di Schubert o Beethoven [â?¦]. Sono piÃ¹ propenso a credere nellâ??opposto: il vero artista crea
distanziandosi dal suo tempo, addirittura per un altro tempoâ?•.

 

Chi ha colto il sentimento di GlÃ¼ck das mir verblieb sa che il mondo di Erich Wolfgang Korngold non
esiste piÃ¹. E forse non era mai esistito. Tuttavia sa che, nel momento stesso in cui egli la componeva,
esisteva unâ??aspirazione a quel mondo e una profonditÃ  nellâ??immaginarlo sul palcoscenico. Cosa di cui
la bidimensionalitÃ  degli schermi e la frettolositÃ  del XXI secolo sembrano non esser piÃ¹ capaci. Fino ad
oggi, ma forse per sempre.

 

Notizia sul testo

Questo testo inedito Ã¨ stato scritto da Luigi Zoja in occasione del convegno â??E.W. Korngold. La femme
fatale fra reincarnazione e desantificazioneâ?• tenuto al ridotto dei palchi Toscanini della Scala a Milano il
28 maggio 2019. Lâ??opera lirica Die Tote Stadt sarebbe stata rappresentata quella sera per la prima volta
al teatro milanese. Lâ??opera in tre quadri era andata in scena per la prima volta il 4 dicembre 1920 allo
Stadttheater di Amburgo ed era divenuta uno dei maggiori successi di quel decennio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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