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Skiathos, estate 2019. La spiaggia di unâ??isola greca Ã¨ un luogo sociologicamente magico in cui si sono
dati appuntamento commercialisti di Hannover, vecchi marinai di South Hampton, casalinghe di MalmÃ¶,
librai di Montpellier, impiegati ministeriali di Roma e via cosÃ¬, in un sabba balneare alla Hieronymus
Bosch moltiplicato per mille. Chiunque abbia una vena comparatista va a nozze ma si scopre ben presto che
ci sono livelli su cui fare confronti non Ã¨ produttivo: siamo tutti o quasi sovrappeso; mangiamo tutti tzatziki
e beviamo tutti birra Mythos (almeno lÃ¬);  siamo tutti ugualmente svestiti, anche se meno di una volta dato
che, in spiaggia, le donne hanno abbandonato da tempo il topless e gli uomini optano per mutandoni al
ginocchio per quelle misteriose inversioni delle tendenze che ha chiamato i passi di gambero della storia. Ma
proprio quando lâ??osservatore comparatista sta per gettare la spugna e concludere che mai come oggi tutto il
mondo Ã¨ paese, ecco la sorpresa: toâ??, esiste ancora la famiglia! Una bambina bionda e grassoccia sorride
in acqua chiamando in inglese il nonno che le aggiusta un complicato salvagente composto da due braccioli
piÃ¹ un gonfiabile posteriore, modello forse mutuato dalla Royal Navy di sua MaestÃ . Poco dopo si
aggiunge amorevolmente il padre, un ragazzo biondo con un lungo testo tatuato sulla pancia e unâ??etÃ  alla
quale, i nostri giovani, si stanno chiedendo che facoltÃ  scegliere. La nonna osserva sorridendo dal lettino e
poi si unisce alla famiglia flottando a lungo sotto costa su una ciambellona gialla a forma di bombolone. 

 

Ma la bambina non Ã¨ ancora contenta di avere lâ??attenzione di tutti questi parenti e chiama la mamma, una
poco piÃ¹ che ventenne, bionda e in carne, che non esita a raggiungere il gruppetto per completare
lâ??affollato Tondo Doni dâ??oltre Manica. Tutti sono sereni, sorridenti, disponibili gli uni con gli altri e
singolarmente focalizzati sulla piccola, una tre-quattrenne che non potrebbe mai comparire in nessuna
pubblicitÃ , singolare ircocervo fra Shirley Temple-riccioli dâ??oro e Shelley Winters. Non ci sarebbe niente
di particolarmente interessante in questa scena di armonia familiare se, in base a una osservazione
prolungata, essa non facesse sistema con molte altre analoghe. Nellâ??ombrellone a destra, un trentenne con
la barba da hipster e la sua bellissima e giovanissima compagna si prendono cura di due bimbette, di cui la
piÃ¹ piccola ancora non cammina: le portano a fare il bagno tenendole in braccio e parlando loro dolcemente
come se lâ??unico scopo della loro vacanza fosse quello di accudirle al meglio. Allâ??ora di pranzo tirano
fuori contenitori di cibo preparato a casa che somministrano alle piccole con pazienza, nella quiete umbratile
del loro ombrellone e nessuno grida, nessuno frigna, tutto avviene nel silenzio, fra i sorrisi, con una
disponibilitÃ  assoluta, da parte degli adulti, del loro tempo. Terzo esempio, una famiglia allargata
britannica, composta da una coppia di sessantenni con le due famiglie dei loro figli: quindi cognati, cuginetti
di varie etÃ  e, udite udite, uno zio con sindrome di Down, sguardo da bambino e tempie grigie, che tutti a
turno coinvolgono in conversazioni, giochi in acqua, chiedendogli se ha caldo, se ha fame, aiutandolo a
togliersi la maglietta, nella piÃ¹ assoluta concordia e semplicitÃ . I fratelli e cugini di etÃ  e generi diversi
giocano per ore a bagno senza litigare mai e divertendosi un sacco. Infine, la domenica soprattutto, arrivano i
greci locali. Anche i greci mostrano di regola un atteggiamento molto amorevole nei confronti dei loro
bambini che trattano come qualcosa di importante e prezioso.
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Un esempio fra i molti osservati: una giovane donna, che i famigliari chiamano Eleutheria, passa ore in acqua
a scarrozzare una piccina, che chiamano Niki, su un canotto a forma di fiore con un tettuccio parasole che le
crolla sempre in testa e che Eleutheria, per un numero infinto di volte, le solleva dal capo stando ben attenta
perÃ² a che la piccola rimanga sufficientemente protetta da sole. Tre altri bambini, due maschietti e una
ragazzina, si tuffano gioiosamente attorno al canotto per un tempo interminabile, come i delfini che
accompagnano le navi, buttando un poâ?? di acqua di tanto in tanto nel natante della piÃ¹ piccola perchÃ©
possa giocare con gli spruzzi. Anche qui divertimento, concordia di tutti con tutti, gioia di stare fra bambini e
con i bambini, e zero litigi. Insomma quello che si moltiplica sotto i nostri occhi Ã¨ lo spettacolo di una
famiglia che ancora esiste come esisteva da noi in decenni precedenti a cui Ã¨ difficile dare un confine ma
che i meno giovani riescono a ricordare con sicurezza. E poi arriva la famiglia italiana: madre, padre e due
figli, la piÃ¹ grande di dodici-tredici anni, il fratello di nove-dieci. Si piazzano proprio nellâ??ombrellone
accanto per cui Ã¨ impossibile non sentirne i discorsi. Sono tutti, da subito, coerentemente ingrugniti e
qualsiasi interazione Ã¨ fondata sul conflitto. Madre a figlia: vuoi giocare a palla? Figlia: no. Padre a figlio:
metti gli auricolari che disturbi le persone. Madre: ma lascialo fare, il volume Ã¨ basso. Figlia a madre:
insomma togliti di lÃ¬ che non ho voglia di stare al sole.

 

Madre a figlia (ripetuto): stai zitta. E cosÃ¬ via in un affresco che comprende solo irritazione reciproca,
mancanza totale di divertimento (la ragazza, giÃ  allâ??ora di pranzo: uffah, andiamo a casa?), discorsi che
trovano una composizione collettiva solo se vertono sui giga che rimangono a ciascuno sul rispettivo
cellulare. Alla fine, come forma estrema di sopravvivenza, i due adolescenti si ritirano sotto i rispettivi teli da
bagno e, in una spiaggia greca gloriosa di sole e di benedizioni antiche, creano la loro personale camera
oscura dove fare esattamente quello che fanno tutto il tempo nelle loro camerette di Brembate, cioÃ¨
guardare i post su Facebook, i filmati su Youtube o le serie per adolescenti su Netflix. E qui lâ??osservatore,
superato lo sconforto antropologico, fa una riflessione: quale madre, quale padre, quale cugino o sorella,
possono competere, quanto a interesse, simpatia, glamour, divertimento con i personaggi e gli intrecci creati
dalle multinazionali dello spettacolo? Ã? risaputo che ormai le serie sono un affar serio, che muove milioni
di dollari e che le case di produzione vanno a caccia dei migliori sceneggiatori a livello mondiale per poi



riunirli in panel in cui lavorano insieme, con stadi di elaborazione diversificati e mansioni tecnico-creative
cosÃ¬ sofisticate da essere difficilmente immaginabili per lâ??utente comune. Insomma, la produzione
seriale contemporanea ha una potenza di fuoco tale che nessuno puÃ² resistervi, neanche a Skiathos, neanche
di fronte alle sponde del Mediterraneo di chi pensava che fatti non fossimo per viver come bruti. E allora che
cosa permette ancora agli â??altriâ?• di divertirsi insieme, di portarsi in vacanza lo zio Down, di non sentirsi
defraudati dallâ??happy hour se si passa il proprio tempo a gonfiare improbabili braccioli? Lâ??unica
risposta, e a volte quelle semplici non sono per forza sbagliate, sta nel piacere affettivo della cura: cura
dellâ??altro, dono del tempo per lâ??altro, specie se Ã¨ piccolo, se Ã¨ fragile, se non dice le battute brillanti
delle sit com ma ci sorride.

 

PerchÃ© in Italia la cultura, forse sarebbe meglio dire la sensibilitÃ , per la cura sembra essersi perduta?
Eppure il tempo della vacanza dovrebbe essere propizio per ritrovare questa dimensione affettiva, non
rutinaria, personale e interpersonale. La riflessione sulla drammatica situazione demografica del Paese
dovrebbe forse partire da qui piÃ¹ che da calcoli di tipo economico. PerchÃ© mai i giovani italiani
dovrebbero far figli se non prendono piÃ¹ nessun gusto a stare con loro? E perchÃ©, nel nostro Paese, si Ã¨
prodotta questa disumanizzazione dei rapporti e si Ã¨ accampato un poâ?? dovunque questo regime altamente
conflittuale delle interazioni, fin da quelle privatissime allâ??interno delle famiglie? Siamo talmente immersi
in questa cultura del conflitto, dellâ??indifferenza, dellâ??egoismo che non ce ne rendiamo nemmeno piÃ¹
conto, ci sembra normale. Ma poi basta uscire da casa nostra e ci accorgiamo, con evidenza fenomenologica,
che non Ã¨ cosÃ¬ dappertutto, che in altri paesi europei il tessuto fragile ma fondamentale dellâ??affetto
solidale sembra essersi conservato assai meglio. Passare ore a trascinare un canotto a forma di fiore, con il
sorriso sulle labbra perchÃ© se ne trae piacere, per alcuni europei Ã¨ ancora qualcosa di preferibile ai fumi
eccitanti e anestetizzanti degli spritz bevuti fin dalle ore del mattino nei bar di tutta la penisola. 

Eleutheria, fra lâ??altro, vuol dire â??libertÃ â?• e Niki â??vittoriaâ?•. Ripartiamo dalle etimologie.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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