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Questo A” un libro silenzioso, che parla piano, che esce dal nullaevaversoil nulla. A? un libro
accartocciato, un resto, un frammento. Un libro scritto &2?per fatalitA di voced?s, per un'urgenzadi esistere,
di essere corpo e parola, in un tempo che A" adesso, non prima e non dopo. A? un'implosione, come scrive
Clarice Lispector, una bomba del non, che non urla, che non scalpita, che non ha unatrama, che non s
capisce; A" un testo che si legge tutto d'un fiato, e non per I'attesa di un finale &?? che da subito risulta chiaro
che non ¢ A" 8?? maper lafame di paroleimpossibili, per quel desiderio &2?primitivo, grave e urgented? che
traghettano.

Un soffio di vita (Adelphi, 2019) A" il libro testamento di Clarice Lispector; iniziato nel 1974 e concluso nel
1977, uscito postumo a pochi mesi dalla sua morte. Olga Borelli, amica e assistente dell*autrice, che per otto
anni le A" stata vicina, haraccolto e riordinato con grande cura questo 4??slancio doloroso che lei non erain
grado di trattenered?s.

Attraverso un esorcismo dell'indicibile, che caratterizza la gran parte dei suoi testi, Lispector assemblai cocci
della sua sofferenza, toccando tutti i temi alei piAt cari 8?? dallamorte, alla scrittura, al tempo 8?? e
trasformandoli in un estremo e ultimo atto di r-esistenza.

Non lo fada sola, mas mette allo specchio, o meglio, in un gioco di specchi. Crea un personaggio, Autore,
una figura maschile che a sua volta crea un atro personaggio, A?2ngela Pralini 422 giA protagonista del
racconto La partenza del treno, in Dove siete stati di notte? del 1974. Tutto il testo A” parlato da queste due
voci, Autore e Angela, che sono aloro volta parlati da Clarice 422 che A" a sua volta parlata da un
linguaggio sempre insufficiente.

Comein un gioco di matriosche, le diverse identitA s incastrano una dentro I'altra, rendendo difficile capire
se dietro le parole ci sia Clarice, Autore oppure A?ngela.

Ognuno di loro A" stato creato inconsapevolmente da qual cun altro che ne haforgiato il destino, in un
rimbalzo continuo di figure demiurgiche, spostate ogni voltaun po' piAtinlA , perchA© c'A” sempre
qualcuno o qualcosachelo parlaechelo A™.
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Maforse A" proprio questainconsapevolezza che permette ai personaggi di poter scrivere ciascuno la propria
storia. Autore, cupo ed esistenzialista, aggrovigliato &??nella clausura del mio piccolo mondo strettod?e,
giudice di professione (&??col pevole o innocente?a?), che commenta ogni frase del suo personaggio come un
Dio triste e minore. A?ngela, luminosa e circondata da un‘aura rossa, scrive la sua Storia delle cose, il suo
mondo fatto di oggetti, di inferriate e bidoni della pattumiera; A?ngela che nasce continuamente, che
a?sfarfalleggiad?s, che ha und??a??ansia doratad?s, che 4??prende una parola e ne fa una cosad?s,
inconsapevole del Demiurgo alle sue spalle. E poi Clarice, che se nhe stanascostadietro i suoi personaggi,
come una Moirache ne tessei destini e ne cuce insieme le parole, in attesa che la suadi Moira, unatemibile
Atropo, dialasforbiciatafinale alla suavita.

E allorachi creachi? Chi parla? Chi scrive? Chi A” I'autore, chi il personagglo in questo teatro dell'assurdo
dove le parti si scambiano, dove i nomi si confondono, dove libertA e prigionia, veritA e menzogna, vitae
morte, smarriscono le loro polaritA fino afondersi in un amplesso impossibile.

Come racconta A2ngela nel suo romanzo delle cose..

a??questa notte ho fatto un sogno dentro a un sogno. Ho sognato che stavo osservando tranqguillamente
alcuni artisti che recitavano su un palcoscenico. E da una porta che non era chiusa bene entravano degli
uomini armati di mitragliatrici e uccidevano tutti gli artisti. Mi mettevo a piangere: non volevo che
morissero. Allora gli artisti si rialzavano da terra e mi dicevano: non siamo morti nella vita reale, ma come
attori, la carneficina faceva parte dello spettacolo. Allora ho fatto un sogno bellissimo: ho sognato questo:
nella vita noi siamo artisti di un‘opera di teatro dell'assurdo scritta da un Dio assurdo. Partecipiamo tutti a
questo teatro: in veritA non moriamo mai quando sopraggiunge la morte. Moriamo solo in quanto artisti.
SarA questa I'eternitA 242



Non c'A” veritA che non siaun po' menzogna, e non ¢A” menzogna che non porti con sA© una traccia di
veritA &?? &?2unaparolaA” lamenzognadi un'altra. Esigo che mi crediate. Voglio che mi crediate anche
quando mentoad?, dice Autore. L'identitA A" sempre labile, scivolosa, perchA© si A” sempre non
coincidenti, come ci insegnano questi e molti altri personaggi clariciani 8?? si pensi aL'ora della stella,
ultima opera pubblicata con Lispector ancorain vita, in cui uno scrittore, Rodrigo S.M., crea un personaggio
femminile, MacabA®©a, in un ennesimo gioco di rifless, identitA e contrasti.

In questa pluralizzazione, in questa frammentazione di nomi che si parlano, in questo &?2tentativo di essere
dued?, A" tuttalaforza creatrice e vitale di Clarice Lispector. CA™ quel suo ostinato restare, rimanere in
equilibrio sui detriti dellavita, della storiae del linguaggio.

Infondo A proprio dei resti che Clarice si A” sempre occupata: dai suoi personaggi-scarto 82? di cui
MacabA®©a A" unafigura emblematica 4?7 al suo modo di scardinare lalingua, quel suo voler &2?scrivere a
ritmo arpeggiato e agreste i rottami della parolad?, quella parola 8??da sempre perduta per aver tentato di
pronunciarl ad?e.

Il linguaggio s scardina, lavita scivolavia, ma Lispector safare di questo crollo unaforza, una Grazia che
emerge dal Nulla. Non cercadi ricostruire un linguaggio, nA© di fermare il tempo negando lamorte, ma
scrive &?2detriti di librod?., lavora sulle rovine. Attraverso i suoi personaggi che si parlano senza parlarsi, che
esistono solo attraverso le parole di qualcun altro, Clarice 8??s affrettaatrovare il suo posto nel tempo,
primadi morirea?s.

a??Scrivo per far esistere e per esistere 1087, per unafame di vita, di creazione. Questo libro non finisce,
cosA- come non s spegne il soffio vitale di Clarice. Entrambi restano, come detriti indicibili, come ostinate
r-esistenze che non muoiono.

E come dice una voce nel libro: &??a volte scrivere una solariga basta a salvare il proprio cuored?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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