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Il primo A" di quando avevo 9 anni. La domenica pomeriggio del 2 settembre 1973 ero seduto nellasala TV
dell'Hotel Beausejour di Laigueglia. Stavano trasmettendo in direttail Mondiale di ciclismo e, al'ultimo giro
del circuito del Montjuic, sentii il proprietario dell'albergo dire (con le 8??0n&? nasali daligure di Ponente):
"Oggi il Gimondi hala gamba buona’. Erala primavolta che sentivo dire "avere la gamba buona’. Che cosa
significasse lo scoprii qualche minuto dopo quando, nella volata a quattro, Gimondi, che era Felice ma certo
non piAt veloce degli altri compagni di fuga, si mise alle spalleil belga Freddy Maertens, lo spagnolo Luis
OcaA+a &?? bello di famae di sventura come |42?Ulisse foscoliano 4?7 e Merckx. Per unavolta, stremato
dalla corsatiratissima, |&??Eddy &?? come lo chiamava Felice &?? non erariuscito a prendere lascia di
Maertens che nello sprint avevail compito di pilotarlo verso lavittoria. Quando Freddy si accorse di non
avereil suo capitano aruota, provA2 afare tutto da solo ma Gimondi 1o beffA2 sullalinea del traguardo con
un colpo di reni degno di Maspes.

Il secondo risale alla??universitA , metA anni Ottanta, facoltA di Lettere moderne a Pavia. Ci si iscriveva
agli esami mettendo il proprio nome soprafoglietti appes allabachecadi sughero nel corridoio trala
bibliotecae gli studi del professori. Ero compagno di corso di uno che poi ha fatto carriera come manager nel
mondo della comunicazione web e quindi, se non sbaglio, nei giochi delle scommesse online (ma guarda un
poa?? leinfinite strade della filologia pavese!) e che, evidentemente figlio di un tifoso ciclista, si chiamava
(anzi, si chiama) Fausto Gimondi. Spesso accadeva che il mio nome, Gino Cervi, seguisseil suo, o viceversa,
nellalista scritta a mano che poi veniva usata dal professore per fare 1&2?appello il giorno della??esame. PiA?
di una volta capitA2 cheil prof, pensando ai soliti buontemponi goliardi depennasse entrambi dallalista
giudicandoli uno scherzo. CosA- che dovevamo andare a chiedere di essere riammessi nell4?2elenco,
spiegando che se ci chiamavamo cosA - non era &??col pad? nostra.

Il terzo sta dentro le pagine della Gazzetta dello Sport del 12 giugno del 1976. Quella??anno Gianni Breraera
tornato, anche se per poco, a scrivere per la a??Rosead?.. || giorno prima Gimondi aveva battuto Merckx in
volata nella sua Bergamo. Allavigilia della??ultima tappa, quella che, dopo la vittoriosa cronometro di
Arcore 8?? alla??epoca conosciuta solo perchA© sede della Molteni e mica per atro 422, avrebbe condotto in
magliarosa Felice Gimondi a Milano, Brera scrisse un pezzo che era sA— un &??passo da??addiod?s a quella
corsa, ma anche a suo scrivere dareporter a Giro (dopo quellavolta, infatti, smise di seguire dainviato la
a72Corsarosaé?). Si leggeva: A«Lapedalata stanca di Merckx era pressochA© simile a batticchiare stento e
ormai doloroso dei miel polpastrelli sullatastiera della portatile. Alle cinque di mattina guardavo
l&??incantevole Bergamo dal giardino di Luis Veronelli. I Giro sarebbe partito per Milano, con Nuvola
Rossain rosa. Lafesta non era ancora finita matutti eravamo tristi quando di unafesta anche bellaci s
prefiguralafine. Addio, dunque, 59A° Giro da??ltaliaA». Di quel pezzo arestarmi nel cuore erano lo
sguardo del suiveur sul &??fuori corsad?s (i tetti di Bergamo), i legami con gli amici di unavita (Luigi
Veronelli, co-autore, tre anni prima, di La Pacciada. Mangiarebere in Pianura padana) e, soprattutto,
[&?7immagine di Gimondi che, anche lui quasi a d??passo da??addioa? di una carriera onusta di gloria (quel
Giro da??ltalia fu |&?2ultima sua grande vittoria in una corsa a tappe), vi appare sotto le sembianze di un
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vecchio capo sioux, Nuvola Rossa. Epiteto che per semantica creativa, nel repertorio fanta-onomastico di
Gianni Breravale, almeno per me, tanto quanto il celeberrimo Rombo di Tuono per Gigi Riva.

Il quarto ricordo A" un'intervista che, anni e anni dopo, sempre a causa dei contorti e imprevedibili sentieri
dellafilologia pavese, amiavoltaarrivai afare a Gimondi. Molto ingenuamente avevo chiesto al Felice di
raccontarmi |&??Italia che per ventd??anni, da corridore, aveva visto dalla sella della sua bicicletta.

Lui, dasotto in su, mi squadrA2 serio e poi mi rispose che no, che non ci aveva avuto micatempo di
guardarsi intorno quando correva. Che due occhi non bastavano neppure per fare attenzione alla??asfalto, alle
ruote, ale gambe, ale pedivelle e alle schiene dei compagni e degli avversari in corsa, figurarsi se ci avevail
tempo elavogliadi guardare il paesaggio intorno... Insomma: in due battute smontA?2 tutto |&?2impianto
dellamia poveraintervista. Per rimediare all&??imbarazzato silenzio che ne seguA -, dovevo trovare una
soluzione. 11 colpo di pedale che non so come mi salvA2 fu chiedergli di parlarmi di un episodio legato ala
sua passione per la bicicletta perA2 di quando lui non era ancora 8?2Felice Gimondia?.. Sulla sua dura,
solcata faccia da capo sioux tra decine di rughe si aprA- aloraun sorriso. Di episodi me ne raccontA2
addirittura due: di quando il padre, MosA™ Gimondi, professione autotrasportatore, all&??alba ancora buia di
un giorno di fine ottobre caricA2 |ui, ragazzino di 12 anni, e altri del paese sul cassone telonato del suo
camion per andare tuttd??insieme a vedere sul Ghisallo il passaggio di un Giro di Lombardia (erail '54 ea
Milano, a Vigorelli, vinse Coppi per la sua ultimavolta); e poi di quando, qualche anno dopo, che giA
correvadaallievo, di ritorno da un lungo e durissimo allenamento, lui e un suo compagno s fermarono
stremati e affamati per saccheggiare unapiantadi fichi; e di come dovettero saltare poi in sellain tutta fretta
e "menare atutta' quando da dietro a un angolo saltA2 fuori il contadino.



L&?2ultimo ricordo A del 2 agosto 1998. Sul gradino piAt alto del podio finale del Tour de France, salivano
un uomo (anzi: un omino) in giallo e un uomo in elegante completo blu. L&?2uomo in blu azavail braccio
all&??omino in giallo. Erano passati trentadue anni da quando 1&?2uomo in blu, Felice Gimondi, era stato
[&?2ultimo italiano ad aver vinto a Tour, prima che quel giorno toccasse a Marco Pantani, [&??0mino in
gialo, ricevere dai francesi e dal mondo intero gli onori del successo. | due s sorrisero, composti, senza
troppe effusioni. Tre anni piA? tardi, nel 2001, dopo |14?2esclusione dal Giro da??italia che stava per vincere
per la seconda volta (giugno 1999) e le accuse di doping, a Pantani era crollato il mondo addosso. Gimondi
che nel frattempo era diventato il presidente della sua squadra, la Mercatone-Uno, non seppe fare nulla per
evitarne lalenta, inesorabile deriva, dapprima sportiva e poi umana. | due non riuscivano piAt a parlarsi;
forse non ci riuscirono mai, in veritA . Qualcuno disse anche che Gimondi non aveva fatto abbastanza per
a??salvare Pantania?., come se fosse facile salvare qualcuno dalla sua stessavolontA di farsi del male. A chi
gli chiedeva di Marco e del suo declino, Gimondi scrollava desolato latesta. Erano troppo diversi, troppo
lontani nel tempo e nello spazio. 82?Nuvola Rossad? era figlio della guerra (1942) e di una mamma postina
chein sellaaunabicicletta lavorava per scacciare piA lontano possibile quel ricordo ancora terribilmente
vicino; il &??Piratad? (1970) eranato in und??altraltalia, quella per la quale &??pedal ared? aveva smesso di
essere sinonimo di 8?rimboccarsi |e maniched? e, in un posto, Cesenatico, Rivieradi Romagna, dove si vaa
dormire alla??alba. Qui le montagne da scalare erano una scelta 4?7 e il Piratale conoscevatutte, dal
Carpegnain giA 427 ; a Sedrina, in val Brembana, Prealpi bergamasche, le montagne le trovi sulla??uscio di
casa. Per @??Nuvola Rossad?s | a bicicletta era sempre stata un duro mestiere che non ammetteva distrazioni
(tipo guardare il paesaggio del Giro da??italia), per il &??Piratad? era uno strumento per a??abbreviare
|&??agoniad?» che probabilmente non era soltanto la dura salita su cui lasciarsi tutti gli altri ale spalle.
Difficile che i due potessero avere un dialogo, addirittura una sintonia dopo quel breve, fuggevole momento
fianco afianco sul podio del Tour.



Daieri, pedalando per altri Campi Elisi, chissA che non possano ritrovare il tempo e il modo per spiegars
meglio leloro distanze e le loro differenze.

Una nota, per quei lettori che forse non sanno chi era Felice Gimondi

Felice Gimondi A" nato a Sedrina, bassa Val Brembana, il 29 settembre 1942. Da dilettante, nel 1964, vinse
il Tour de 14?2Avenir, ancora oggi unadelle piAt importanti e impegnative corse a tappe della categoria.
Passato professionista |&??anno successivo, nella Salvarani diretta dal romagnolo Luciano Pezzi 87? giA ex
comandante partigiano, poi buon gregario nel dopoguerra, ma soprattutto direttore sportivo e manager di
molti campioni tra cui anche Marco Pantani 4?2, Gimondi vince a sorpresail Tour de France ala sua prima
partecipazione. Si rivelanegli anni a seguiretrai piA® promettenti corridori del panoramainternazionale,
nonostante |&??affermarsi sulla scenadi Eddy Merckx, di tre anni piAt giovane, che dominerA e corse
ciclistiche, siain lineasiaatappe, fino allametA degli anni Settanta. Gimondi ne sarA fiero antagonista,
riuscendo a collezionare a sua volta successi che ne fanno il campione italiano della seconda metA del
Novecento piAt vincente dopo Fausto Coppi. Ciclista completo in tutti i campi, in salita come a cronometro,
nelle classiche come nel Grandi Giri, Gimondi havinto infatti tre Giri da??talia (1967, 1969 e 1976), un
Tour de France (1965), una Vuelta a EspaA+a (1968), un Campionato mondiale su strada (1973), una Parigi-
Roubaix (1966), una Milano-Sanremo (1974) e due Giri di Lombardia (1966 e 1973). A?il corridore che A”
salito per piAt volte sul podio a Giro da??italia, nove volte nelle quattordici edizioni a cui ha preso parte. ||
16 agosto 2019 A morto per un arresto cardiaco mentre, |ui, bergamasco di montagna, nuotava nelle acque
del mare di Giardini-Naxos, in Sicilia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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