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Il primo Ã¨ di quando avevo 9 anni. La domenica pomeriggio del 2 settembre 1973 ero seduto nella sala TV
dell'Hotel Beausejour di Laigueglia. Stavano trasmettendo in diretta il Mondiale di ciclismo e, all'ultimo giro
del circuito del Montjuic, sentii il proprietario dell'albergo dire (con le â??onâ?• nasali da ligure di Ponente):
"Oggi il Gimondi ha la gamba buona". Era la prima volta che sentivo dire "avere la gamba buona". Che cosa
significasse lo scoprii qualche minuto dopo quando, nella volata a quattro, Gimondi, che era Felice ma certo
non piÃ¹ veloce degli altri compagni di fuga, si mise alle spalle il belga Freddy Maertens, lo spagnolo Luis
OcaÃ±a â?? bello di fama e di sventura come lâ??Ulisse foscoliano â?? e Merckx. Per una volta, stremato
dalla corsa tiratissima, lâ??Eddy â?? come lo chiamava Felice â?? non era riuscito a prendere la scia di
Maertens che nello sprint aveva il compito di pilotarlo verso la vittoria. Quando Freddy si accorse di non
avere il suo capitano a ruota, provÃ² a fare tutto da solo ma Gimondi lo beffÃ² sulla linea del traguardo con
un colpo di reni degno di Maspes.
 

Il secondo risale allâ??universitÃ , metÃ  anni Ottanta, facoltÃ  di Lettere moderne a Pavia. Ci si iscriveva
agli esami mettendo il proprio nome sopra foglietti appesi alla bacheca di sughero nel corridoio tra la
biblioteca e gli studi dei professori. Ero compagno di corso di uno che poi ha fatto carriera come manager nel
mondo della comunicazione web e quindi, se non sbaglio, nei giochi delle scommesse online (ma guarda un
poâ?? le infinite strade della filologia pavese!) e che, evidentemente figlio di un tifoso ciclista, si chiamava
(anzi, si chiama) Fausto Gimondi. Spesso accadeva che il mio nome, Gino Cervi, seguisse il suo, o viceversa,
nella lista scritta a mano che poi veniva usata dal professore per fare lâ??appello il giorno dellâ??esame. PiÃ¹
di una volta capitÃ² che il prof, pensando ai soliti buontemponi goliardi depennasse entrambi dalla lista
giudicandoli uno scherzo. CosÃ¬ che dovevamo andare a chiedere di essere riammessi nellâ??elenco,
spiegando che se ci chiamavamo cosÃ¬ non era â??colpaâ?• nostra.

 

Il terzo sta dentro le pagine della Gazzetta dello Sport del 12 giugno del 1976. Quellâ??anno Gianni Brera era
tornato, anche se per poco, a scrivere per la â??Roseaâ?•. Il giorno prima Gimondi aveva battuto Merckx in
volata nella sua Bergamo. Alla vigilia dellâ??ultima tappa, quella che, dopo la vittoriosa cronometro di
Arcore â?? allâ??epoca conosciuta solo perchÃ© sede della Molteni e mica per altro â??, avrebbe condotto in
maglia rosa Felice Gimondi a Milano, Brera scrisse un pezzo che era sÃ¬ un â??passo dâ??addioâ?• a quella
corsa, ma anche al suo scrivere da reporter al Giro (dopo quella volta, infatti, smise di seguire da inviato la
â??Corsa rosaâ?•). Si leggeva: Â«La pedalata stanca di Merckx era pressochÃ© simile al batticchiare stento e
ormai doloroso dei miei polpastrelli sulla tastiera della portatile. Alle cinque di mattina guardavo
lâ??incantevole Bergamo dal giardino di Luis Veronelli. Il Giro sarebbe partito per Milano, con Nuvola
Rossa in rosa. La festa non era ancora finita ma tutti eravamo tristi quando di una festa anche bella ci si
prefigura la fine. Addio, dunque, 59Â° Giro dâ??ItaliaÂ». Di quel pezzo a restarmi nel cuore erano lo
sguardo del suiveur sul â??fuori corsaâ?• (i tetti di Bergamo), i legami con gli amici di una vita (Luigi
Veronelli, co-autore, tre anni prima, di La Pacciada. Mangiarebere in Pianura padana) e, soprattutto,
lâ??immagine di Gimondi che, anche lui quasi al â??passo dâ??addioâ?• di una carriera onusta di gloria (quel
Giro dâ??Italia fu lâ??ultima sua grande vittoria in una corsa a tappe), vi appare sotto le sembianze di un
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vecchio capo sioux, Nuvola Rossa. Epiteto che per semantica creativa, nel repertorio fanta-onomastico di
Gianni Brera vale, almeno per me, tanto quanto il celeberrimo Rombo di Tuono per Gigi Riva.

 

 

Il quarto ricordo Ã¨ un'intervista che, anni e anni dopo, sempre a causa dei contorti e imprevedibili sentieri
della filologia pavese, a mia volta arrivai a fare a Gimondi. Molto ingenuamente avevo chiesto al Felice di
raccontarmi lâ??Italia che per ventâ??anni, da corridore, aveva visto dalla sella della sua bicicletta.

 

Lui, da sotto in su, mi squadrÃ² serio e poi mi rispose che no, che non ci aveva avuto mica tempo di
guardarsi intorno quando correva. Che due occhi non bastavano neppure per fare attenzione allâ??asfalto, alle
ruote, alle gambe, alle pedivelle e alle schiene dei compagni e degli avversari in corsa, figurarsi se ci aveva il
tempo e la voglia di guardare il paesaggio intorno... Insomma: in due battute smontÃ² tutto lâ??impianto
della mia povera intervista. Per rimediare allâ??imbarazzato silenzio che ne seguÃ¬, dovevo trovare una
soluzione. Il colpo di pedale che non so come mi salvÃ² fu chiedergli di parlarmi di un episodio legato alla
sua passione per la bicicletta perÃ² di quando lui non era ancora â??Felice Gimondiâ?•. Sulla sua dura,
solcata faccia da capo sioux tra decine di rughe si aprÃ¬ allora un sorriso. Di episodi me ne raccontÃ²
addirittura due: di quando il padre, MosÃ¨ Gimondi, professione autotrasportatore, allâ??alba ancora buia di
un giorno di fine ottobre caricÃ² lui, ragazzino di 12 anni, e altri del paese sul cassone telonato del suo
camion per andare tuttâ??insieme a vedere sul Ghisallo il passaggio di un Giro di Lombardia (era il '54 e a
Milano, al Vigorelli, vinse Coppi per la sua ultima volta); e poi di quando, qualche anno dopo, che giÃ 
correva da allievo, di ritorno da un lungo e durissimo allenamento, lui e un suo compagno si fermarono
stremati e affamati per saccheggiare una pianta di fichi; e di come dovettero saltare poi in sella in tutta fretta
e "menare a tutta" quando da dietro a un angolo saltÃ² fuori il contadino.

 



 

Lâ??ultimo ricordo Ã¨ del 2 agosto 1998. Sul gradino piÃ¹ alto del podio finale del Tour de France, salivano
un uomo (anzi: un omino) in giallo e un uomo in elegante completo blu. Lâ??uomo in blu alzava il braccio
allâ??omino in giallo. Erano passati trentadue anni da quando lâ??uomo in blu, Felice Gimondi, era stato
lâ??ultimo italiano ad aver vinto al Tour, prima che quel giorno toccasse a Marco Pantani, lâ??omino in
giallo, ricevere dai francesi e dal mondo intero gli onori del successo. I due si sorrisero, composti, senza
troppe effusioni. Tre anni piÃ¹ tardi, nel 2001, dopo lâ??esclusione dal Giro dâ??Italia che stava per vincere
per la seconda volta (giugno 1999) e le accuse di doping, a Pantani era crollato il mondo addosso. Gimondi
che nel frattempo era diventato il presidente della sua squadra, la Mercatone-Uno, non seppe fare nulla per
evitarne la lenta, inesorabile deriva, dapprima sportiva e poi umana. I due non riuscivano piÃ¹ a parlarsi;
forse non ci riuscirono mai, in veritÃ . Qualcuno disse anche che Gimondi non aveva fatto abbastanza per
â??salvare Pantaniâ?•, come se fosse facile salvare qualcuno dalla sua stessa volontÃ  di farsi del male. A chi
gli chiedeva di Marco e del suo declino, Gimondi scrollava desolato la testa. Erano troppo diversi, troppo
lontani nel tempo e nello spazio. â??Nuvola Rossaâ?• era figlio della guerra (1942) e di una mamma postina
che in sella a una bicicletta lavorava per scacciare piÃ¹ lontano possibile quel ricordo ancora terribilmente
vicino; il â??Pirataâ?• (1970) era nato in unâ??altra Italia, quella per la quale â??pedalareâ?• aveva smesso di
essere sinonimo di â??rimboccarsi le manicheâ?• e, in un posto, Cesenatico, Riviera di Romagna, dove si va a
dormire allâ??alba. Qui le montagne da scalare erano una scelta â?? e il Pirata le conosceva tutte, dal
Carpegna in giÃ¹ â?? ; a Sedrina, in val Brembana, Prealpi bergamasche, le montagne le trovi sullâ??uscio di
casa. Per â??Nuvola Rossaâ?• la bicicletta era sempre stata un duro mestiere che non ammetteva distrazioni
(tipo guardare il paesaggio del Giro dâ??Italia), per il â??Pirataâ?• era uno strumento per â??abbreviare
lâ??agoniaâ?• che probabilmente non era soltanto la dura salita su cui lasciarsi tutti gli altri alle spalle.
Difficile che i due potessero avere un dialogo, addirittura una sintonia dopo quel breve, fuggevole momento
fianco a fianco sul podio del Tour.



 

Da ieri, pedalando per altri Campi Elisi, chissÃ  che non possano ritrovare il tempo e il modo per spiegarsi
meglio le loro distanze e le loro differenze.     

 

 

Una nota, per quei lettori che forse non sanno chi era Felice Gimondi

 

Felice Gimondi Ã¨ nato a Sedrina, bassa Val Brembana, il 29 settembre 1942. Da dilettante, nel 1964, vinse
il Tour de lâ??Avenir, ancora oggi una delle piÃ¹ importanti e impegnative corse a tappe della categoria.
Passato professionista lâ??anno successivo, nella Salvarani diretta dal romagnolo Luciano Pezzi â?? giÃ  ex
comandante partigiano, poi buon gregario nel dopoguerra, ma soprattutto direttore sportivo e manager di
molti campioni tra cui anche Marco Pantani â??, Gimondi vince a sorpresa il Tour de France alla sua prima
partecipazione. Si rivela negli anni a seguire tra i piÃ¹ promettenti corridori del panorama internazionale,
nonostante lâ??affermarsi sulla scena di Eddy Merckx, di tre anni piÃ¹ giovane, che dominerÃ  le corse
ciclistiche, sia in linea sia a tappe, fino alla metÃ  degli anni Settanta. Gimondi ne sarÃ  fiero antagonista,
riuscendo a collezionare a sua volta successi che ne fanno il campione italiano della seconda metÃ  del
Novecento piÃ¹ vincente dopo Fausto Coppi. Ciclista completo in tutti i campi, in salita come a cronometro,
nelle classiche come nei Grandi Giri, Gimondi ha vinto infatti tre Giri dâ??Italia (1967, 1969 e 1976), un
Tour de France (1965), una Vuelta a EspaÃ±a (1968), un Campionato mondiale su strada (1973), una Parigi-
Roubaix (1966), una Milano-Sanremo (1974) e due Giri di Lombardia (1966 e 1973). Ã? il corridore che Ã¨
salito per piÃ¹ volte sul podio al Giro dâ??Italia, nove volte nelle quattordici edizioni a cui ha preso parte. Il
16 agosto 2019 Ã¨ morto per un arresto cardiaco mentre, lui, bergamasco di montagna, nuotava nelle acque
del mare di Giardini-Naxos, in Sicilia.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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