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Il primo e di quando avevo 9 anni. La domenica pomeriggio del 2 settembre 1973 ero seduto nellasala TV
dell'Hotel Beausejour di Laigueglia. Stavano trasmettendo in direttail Mondiale di ciclismo e, al'ultimo giro
del circuito del Montjuic, sentii il proprietario dell'albergo dire (con le “on” nasali daligure di Ponente):
"Oggi il Gimondi hala gamba buona’. Erala primavolta che sentivo dire "avere la gamba buona’. Che cosa
significasse lo scoprii qualche minuto dopo quando, nella volata a quattro, Gimondi, che era Felice ma certo
non piu veloce degli altri compagni di fuga, s mise ale spalleil belga Freddy Maertens, 1o spagnolo Luis
Ocarfia—bello di fama e di sventura come |’ Ulisse foscoliano — e Merckx. Per unavolta, stremato dalla corsa
tiratissma, I’ Eddy — come lo chiamava Felice — non erariuscito a prendere la scia di Maertens che nello
sprint avevail compito di pilotarlo verso lavittoria. Quando Freddy si accorse di non avereil suo capitano a
ruota, provo afare tutto da solo ma Gimondi lo beffo sullalinea del traguardo con un colpo di reni degno di

Maspes.

Il secondo risale all’ universita, meta anni Ottanta, facolta di Lettere moderne a Pavia. Ci si iscriveva agli
esami mettendo il proprio nome soprafoglietti appesi alla bacheca di sughero nel corridoio tralabibliotecae
gli studi dei professori. Ero compagno di corso di uno che poi hafatto carriera come manager nel mondo
della comunicazione web e quindi, se non sbaglio, nel giochi delle scommesse online (ma guardaun po’ le
infinite strade della filologia pavese!) e che, evidentemente figlio di un tifoso ciclista, si chiamava (anzi, s
chiama) Fausto Gimondi. Spesso accadeva che il mio nome, Gino Cervi, seguisse il suo, o viceversa, nella
lista scritta a mano che poi veniva usata dal professore per fare I’ appello il giorno dell’ esame. Piu di una
volta capito cheil prof, pensando ai soliti buontemponi goliardi depennasse entrambi dalla lista giudicandoli
uno scherzo. Cosi che dovevamo andare a chiedere di essere riammessi nell’ elenco, spiegando che se ci
chiamavamo cosi non era“colpa’ nostra.

Il terzo sta dentro le pagine della Gazzetta dello Sport del 12 giugno del 1976. Quell’ anno Gianni Breraera
tornato, anche se per poco, ascrivere per la“Rosea’”. |l giorno prima Gimondi aveva battuto Merckx in
volata nella sua Bergamo. Allavigilia dell’ ultimatappa, quella che, dopo la vittoriosa cronometro di Arcore
— all’ epoca conosciuta sol o perché sede della Molteni e mica per altro —, avrebbe condotto in magliarosa
Felice Gimondi a Milano, Brera scrisse un pezzo che erasi un “passo d’' addio” aquella corsa, ma anche al
suo scrivere dareporter a Giro (dopo quellavolta, infatti, smise di seguire dainviato la“Corsarosa’). Si
leggeva: «La pedalata stancadi Merckx era pressoché simile a batticchiare stento e ormai doloroso dei miei
polpastrelli sullatastiera della portatile. Alle cinque di mattina guardavo I’incantevole Bergamo dal giardino
di LuisVerondli. Il Giro sarebbe partito per Milano, con Nuvola Rossain rosa. Lafesta non era ancorafinita
matutti eravamo tristi quando di unafestaanche bellaci s prefiguralafine. Addio, dunque, 59° Giro

d Italia». Di quel pezzo arestarmi nel cuore erano lo sguardo del suiveur sul “fuori corsa’ (i tetti di
Bergamo), i legami con gli amici di unavita (Luigi Veronelli, co-autore, tre anni prima, di La Pacciada.
Mangiarebere in Pianura padana) e, soprattutto, I’immagine di Gimondi che, anche lui quas al “passo

d’ addio” di una carrieraonustadi gloria (quel Giro d’ Italiafu I’ ultima sua grande vittoriain una corsa a
tappe), vi appare sotto le sembianze di un vecchio capo sioux, Nuvola Rossa. Epiteto che per semantica
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creativa, nel repertorio fanta-onomastico di Gianni Brera vale, almeno per me, tanto quanto il celeberrimo
Rombo di Tuono per Gigi Riva.

Il quarto ricordo € un'intervista che, anni e anni dopo, sempre a causadei contorti e imprevedibili sentieri
dellafilologia pavese, amiavoltaarrivai afare a Gimondi. Molto ingenuamente avevo chiesto al Felice di
raccontarmi |’ Italia che per vent’ anni, da corridore, avevavisto dalla sella della sua bicicletta.

Lui, dasotto in su, mi squadro serio e poi mi rispose che no, che non ci aveva avuto micatempo di guardarsi
intorno quando correva. Che due occhi non bastavano neppure per fare attenzione all’ asfalto, alle ruote, alle
gambe, alle pedivelle e alle schiene dei compagni e degli avversari in corsa, figurarsi se ci avevail tempo e la
vogliadi guardareil paesaggio intorno... Insomma: in due battute smonto tutto I’ impianto della mia povera
intervista. Per rimediare al’imbarazzato silenzio che ne segui, dovevo trovare una soluzione. |l colpo di
pedal e che non so come mi salvo fu chiedergli di parlarmi di un episodio legato alla sua passione per la
bicicletta perd di quando lui non era ancora“Felice Gimondi” . Sulla sua dura, solcata faccia da capo sioux tra
decine di rughe si apri allora un sorriso. Di episodi me ne racconto addirittura due: di quando il padre, Mosé
Gimondi, professione autotrasportatore, al’ alba ancora buia di un giorno di fine ottobre carico lui, ragazzino
di 12 anni, e adtri del paese sul cassone telonato del suo camion per andare tutt’insieme a vedere sul Ghisallo
il passaggio di un Giro di Lombardia (erail '54 e aMilano, a Vigorelli, vinse Coppi per la sua ultimavolta);
e poi di quando, qualche anno dopo, che gia correvadaallievo, di ritorno da un lungo e durissimo
allenamento, lui e un suo compagno si fermarono stremati e affamati per saccheggiare una pianta di fichi; e

di come dovettero saltare poi in sellain tutta fretta e "menare a tutta’ quando da dietro a un angolo salto fuori
il contadino.



L’ ultimo ricordo e del 2 agosto 1998. Sul gradino piu alto del podio finale del Tour de France, salivano un
uomo (anzi: un omino) in giallo e un uomo in elegante completo blu. L’uomo in blu alzavail braccio
all’omino in gialo. Erano passati trentadue anni da quando I’ uomo in blu, Felice Gimondi, era stato I" ultimo
italiano ad aver vinto al Tour, prima che quel giorno toccasse a Marco Pantani, I’omino in giallo, ricevere dai
francesi e dal mondo intero gli onori del successo. | due si sorrisero, composti, senza troppe effusioni. Tre
anni piu tardi, nel 2001, dopo I’ esclusione dal Giro d’ Italia che stava per vincere per la seconda volta (giugno
1999) e le accuse di doping, a Pantani era crollato il mondo addosso. Gimondi che nel frattempo era
diventato il presidente della sua squadra, la Mercatone-Uno, non seppe fare nulla per evitarne lalenta,
inesorabile deriva, dapprima sportiva e poi umana. | due non riuscivano piu a parlarsi; forse non ci riuscirono
mai, in verita. Qualcuno disse anche che Gimondi non aveva fatto abbastanza per “ salvare Pantani”, come se
fosse facile salvare qualcuno dalla sua stessa volonta di farsi del male. A chi gli chiedevadi Marco e del suo
declino, Gimondi scrollava desolato latesta. Erano troppo diversi, troppo lontani nel tempo e nello spazio.
“NuvolaRossa’ erafiglio dellaguerra(1942) e di unamamma postina che in sellaaunabiciclettalavorava
per scacciare piu lontano possibile quel ricordo ancoraterribilmente vicino; il “Pirata’ (1970) eranatoin
un’altraltalia, quellaper laquale “pedalare” aveva smesso di essere sinonimo di “rimboccarsi e maniche” e,
in un posto, Cesenatico, Rivieradi Romagna, dove si vaadormire all’ aba. Qui le montagne da scalare erano
unascelta—eil Piratale conoscevatutte, dal Carpegnain giu —; a Sedrina, in val Brembana, Prealpi
bergamasche, le montagne le trovi sull’ uscio di casa. Per “Nuvola Rossa” la bicicletta era sempre stata un
duro mestiere che non ammetteva distrazioni (tipo guardare il paesaggio del Giro d’Italia), per il “Pirata’ era
uno strumento per “abbreviare |’ agonia’ che probabilmente non era soltanto la dura salita su cui lasciars tutti
gli atri alle spale. Difficile chei due potessero avere un dialogo, addirittura una sintonia dopo quel breve,
fuggevole momento fianco a fianco sul podio del Tour.



Daieri, pedalando per atri Campi Elisi, chissa che non possano ritrovare il tempo e il modo per spiegarsi
meglio le loro distanze e le loro differenze.

Unanota, per quei lettori che forse non sanno chi era Felice Gimondi

Felice Gimondi € nato a Sedrina, bassa Val Brembana, il 29 settembre 1942. Da dilettante, nel 1964, vinseil
Tour del’ Avenir, ancora oggi unadelle pit importanti e impegnative corse atappe della categoria. Passato
professionistal’ anno successivo, nella Salvarani diretta dal romagnolo Luciano Pezzi — gia ex comandante
partigiano, poi buon gregario nel dopoguerra, ma soprattutto direttore sportivo e manager di molti campioni
tra cui anche Marco Pantani —, Gimondi vince asorpresail Tour de France ala sua prima partecipazione. Si
rivelanegli anni aseguiretrai piu promettenti corridori del panorama internazionale, nonostante I’ affermarsi
sullascena di Eddy Merckx, di tre anni pit giovane, che dominerale corse ciclistiche, siain linea siaatappe,
fino allameta degli anni Settanta. Gimondi ne sara fiero antagonista, riuscendo a collezionare a sua volta
successi che ne fanno il campione italiano della seconda meta del Novecento piu vincente dopo Fausto
Coppi. Ciclistacompleto in tutti i campi, in salita come a cronometro, nelle classiche come nei Grandi Giri,
Gimondi havinto infatti tre Giri d’ Italia (1967, 1969 e 1976), un Tour de France (1965), una V uelta a Espaiia
(1968), un Campionato mondiale su strada (1973), una Parigi-Roubaix (1966), una Milano-Sanremo (1974) e
due Giri di Lombardia (1966 e 1973). E il corridore che & salito per piti volte sul podio al Giro d'Italia, nove
volte nelle quattordici edizioni a cui ha preso parte. || 16 agosto 2019 € morto per un arresto cardiaco mentre,
lui, bergamasco di montagna, nuotava nelle acque del mare di Giardini-Naxos, in Sicilia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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