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Unadelletradizioni prosastiche piA? antiche consiste nelle memorie per i discendenti. A questo filone
appartengono i A«libri di famigliaA» dei primi secoli, i A«ricordiA» intesi come cose o fatti non
A«ricordatiA», ma A«daricordareA» (e qui annoveriamo grazie a Guicciardini uno dei capolavori della
nostra letteratura), nonchA© le memorie intime indirizzate a una singola persona, come il settecentesco
Manoscritto per Teresa di Pietro Verri. Paolo Teobaldi, classe 1947, per molti anni insegnante di italiano (di
quelli che hanno non solo tenuto in piedi, ma onorato la nostra scuola), narratore affermato e 8?? a quanto
pare &?? recente nonno, dedica alla nipotina Julie un libro che rievocail panorama sociale, umano, geografico
della natia Pesaro, dal tempo degli avi fino a secondo dopoguerra. In particolare, oggetto della narrazione A”
il Monte San Bartolo, oggi parco naturale regionale, che sorge anord dellacittA . 11 titolo Arenaria mette in
primo piano la peculiaritA geologicadi questo complesso di ature, interessate dafenomeni di erosione che
nel corso degli ultimi decenni hanno mutato sensibilmente il profilo dellacosta. 11 libro A" suddiviso in
capitoli, forniti di titolo e sottotitolo altimetrico, con eventual e specifica supplementare: ad esempio,
Capitolo | / La casa sulla??acqua / Quota topografica: -cm 50 sim; oppure Capitolo V / La casa del
Cantante / Quota topografica: m 150 ssim (a vernA-0); o ancora Capitolo VIII / La Croce / Quote
topografiche: da m 100 a m 180 silm (con saliscendi).

Il fenomeno che sA??impone con maggior evidenza 82?2 ma che per laveritA tende adiradarsi man mano che
si procede &?? A" il largo uso di termini che esulano dal vocabolario comune, vuoi perchA© desueti, vuoi
perchA© di uso locale, vuoi perchA®© presi in prestito da un parlato dialettale o semi-dial ettale spesso
inerente al sottocodice di un mestiere. 11 caso piAt semplice consiste nelle enumerazioni, come le varietA di
erbe di campo, i tipi di reti dapesca, oi pesci ei molluschi che un tempo brulicavano a breve distanzadalla
riva (A «zanchette, raschiaterra, aguglie, raguselli, branchetti di papalina e di baldigare, perfino i cavallucci
marini, che adesso non si vedono piA! neanche seli paghiA»). A volteil discorso si apre a digressioni
lessicografiche o sociolinguistiche: ad esempio, A«[&?] quando dallo squero del moletto scendono in
spiaggia due-tre spazzini del primo turno, che magari avevano appenatolto (tolto, bada bene, non chiappato
nA®© preso nA© assunto NA© tantomeno consumato) una moretta al caffA” della stazioneA». Un indugio
piAt lungo riguarda la distinzione fra A «rapascA©toA» e A«spulvarA©toA» (rapascAGt, spulvarAGt): il
primo definito come A «uno sconquasso, una confusione, il gran disordine di una casa dopo la visitadei ladri,
0, peggio ancora, dopo il passaggio del terremoto o una perquisizione della poliziaA», il secondo come Al
gran polverone sollevato nella??aiadel SalA3n (o dei MulA-ga o dei GarnAll) quando il pollame fuggiva
starnazzando alla??mpazzata all&??arrivo della Lancia Astura del padrone, col fattore Bonetti al volante e
dietro, seduto come un papa, il conte LabardatiA».
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Come s vede, dalla spiegazione del significato delle parole si trapassa facilmente al racconto, secondo un
procedimento che Luigi Meneghello ha esemplificato al meglio per un dialetto veneto, 1&??alto vicentino di
Malo. Non sempre Teobaldi A” a quell&??altezza: tantd??A” che a un certo punto il lettore si chiede perchA©
mai non s siapensato di corredare il libro di un piccolo glossario. CiA2 non toglie che |&??operazione di
Arenaria sia comunque meritevole, e non solo perchA© qual che termine potrebbe tranquillamente entrare
nella lingua comune (come la coppia vernA-o/ caldese, che designa|&4??orientamento a settentrione 0 a
mezzogiorno). A? infatti probabile che svariati vocaboli correnti almeno fino aieri nel Pesarese abbiano
trovato qui laloro prima, e verosimilmente unica attestazione letteraria. Lo stesso vale per i nomi propri: i
cognomi, e soprattutto i soprannomi, individuali e collettivi, suscettibili di obnubilarei dati anagrafici, per la
disperazione dei postini: si vedail caso della cartolina-precetto indirizzata a Fenatacci Guerrino, che perviene
al recapito solo dopo che unalaboriosa inchiesta appuratrattarsi del Rino da??PirAsn.

Un nesso cruciale legai nomi allamemoria. Lo sapevabeneil Calvino della Srada di San Giovanni, che
citando |&??antica fabbrica di ascensori Grazzano chiosa fra parentesi: A«i nomi, ora che le cose non esistono
piAt, sA??impongono insostituibili e perentori sulla pagina per essere salvatiA». Salvare: ecco il compito
dellamemoria. Conservare tracciadi qualcosache A” stato e non A" piAL, mache A" bene non lasciare
scomparire del tutto. Da questo punto di vista, la posizione di Teobaldi risente di due fattori. Il primo,
banalmente, A" personale: Teobaldi ha raggiunto [a??etA in cui i s rende conto di essere tragli ultimi
depositari di memorie destinate inesorabilmente all&??oblio, se non ci si impegna afissarle per tempo sulla
pagina. |l secondo ha unavaliditA piA! estesa. Le generazioni che aconti fatti avranno trascorso la maggior
parte dellaloro vitanel secolo ventesimo sono state testimoni di una trasformazione epocale: negli ultimi
decenni il mondo A" cambiato piAt rapidamente di quanto non fosse cambiato in molti secoli. Da entrambi i
versanti proviene uno stimolo aricordare, aregistrare: € non possiamo non essere grati a chiunque li
raccolga.



Il mondo evocato dalle pagine di Arenaria A" in larga misura A«il mondo fino aieriA» (per citare Jared
Diamond): unaciviltA di pescatori e di contadini, adattata a und??economia quasi di sopravvivenza, che
comprendeva sialapossibilitA di raggiungere modesti agi, siail pericolo di subire rapidi tracolli.
Soprattutto, unaciviltA dove le differenze sociali erano enormi, e nulle o quasi le possibilitA di ascesao
promozione. Non che la storia sia assente (giA abbiamo menzionato lanovitA della??automobile): anzi,
dellaguerraviene messo in luce un risvolto secondario ma oltremodo significativo, cioA™ il riciclaggio dei
residuati bellici. A«l PirA3n, per esempio, usavano le scodelle degli inglesi per servireil pastone dle
gallineA», e |a??elmetto tedesco, A «perfezionato con un manico di frassino fissato a paranuca, eralo
strumento ideale per versare dello stabbio sui tralci e sulle barbatelle piAt stentati della vignaA».

Nella??arco dell&??opera, |a?7 stanza propriamente descrittiva cede gradualmente il passo a piacere di
raccontare: |la rappresentazione si svolge sempre piAl volentieri per aneddoti, personaggi, episodi, non di
rado spassosi. Tanta??A" che, allo sguardo retrospettivo, il caldese 4?22 |o spiovente aprico del San Bartolo
&?? appare in unaluce nostalgica, come una sorta di paradiso terrestre. Mail finale A" segnato da un fatto di
sangue: 1&??2uccisione del nuovo fattore del conte Labardati, il malvagio Pultracchi, ad opera di un onesto
mezzadro ingiustamente maltrattato. L a??evento, che simbolicamente contrassegnalafine di un ipotetico
Eden, serve anche a mettere in risalto un altro aspetto del mondo di ieri: il tragico eil comico,
|&??eccezionale e il quotidiano erano alora accomunati da una medesima schiettezza terragna, da una
consistenza carnale che gli conferiva und??autenticitA umana vivida e immediata, quasi pal pabile anche nel
ricordo. SarA questo lo stigma della memorabilitA ? Ovviamente, nessuno puA2 dirlo, per ora. CosA- come
nessuno puA2 sapere come sarA , e quante e quali lingue parlerA , il mondo di Julie.

Paolo Teobaldi, Arenaria, Edizioni €/o, pp. 154, 87 16.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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