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Lâ??America sta andando verso una nuova preistoria. Non Ã¨ quella delle lotte tribali, della regressione
culturale, dei Presidenti trogloditi. Ã? qualcosa di piÃ¹ sottile, Ã¨ una preistoria che ha a che vedere con un
modo ancora inedito di abitare le metropoli, di immaginare la selva urbana, di guardare al futuro come a un
passato remoto. Che cosa sta succedendo alle cittÃ  americane? Non alla loro architettura, quasi sempre
banale come Ã¨ banale ovunque, ma alla loro potenza onirica. Che cosa ci dicono Atlanta, Dublin o Athens
sulla svolta antropologica che ci attende? Da un viaggio in Georgia, un reportage sullâ??utopia
dellâ??estinzione.

 

Lâ??Atlantico in mezzo (premessa)

 

Imbarcatosi sullâ??Arizona la Vigilia di Natale del 1881, Oscar Wilde arrivÃ² a New York il 2 gennaio
dellâ??anno seguente e, per dodici mesi, girÃ² Stati Uniti e Canada facendo conferenze, conoscendo scrittori,
sparlando di poeti, giornalisti e mogli altrui. La tournÃ©e americana di Wilde, tra arguzie, frecciate e
sarcasmo, Ã¨ una Wunderkammer di aneddoti e citazioni che ha eccitato i biografi. Diversi libri hanno tentato
di raccontarla ma raramente si Ã¨ guardato a quel viaggio come a una specie di sulfurea etnografia, il
tentativo parziale ma geniale di operare una lettura antropologica del Nuovo Mondo, quello che noi europei,
con presunzione inarrivabile, crediamo di conoscere tanto bene. Nel manoscritto W6721M3P576 della Clark
Library alla UCLA, ascrivibile al 1890, Wilde annotÃ² un aforisma (ripreso poi in forma leggermente
modificata in Il ritratto di Dorian Gray) che puÃ² riassumere il concetto: Â«Ã¨ un volgare errore credere che
lâ??America sia stata scoperta. Ã? stata appena avvistataÂ». Lâ??americanista, lâ??antropologo, dovrebbe
partire da qui, fissando il proprio osservatorio mentale nella zona incerta e sgombra da pregiudizi del first
contact, nella geografia intuitiva della mano che non ha ancora cominciato a mappare. Ã? dunque da qui che
vorrei proporre alcune coordinate per parlare dellâ??abitare in America oggi.

La mia ipotesi Ã¨ semplice: in America si abita in modo completamente diverso dal nostro, e cioÃ¨ un
oceano culturale separa il modo di fare casa in Europa da quello dellâ??americano medio. Non parlo solo di
spazi interni e della loro gestione funzionale, di architettura vernacolare e di durata dei materiali di
costruzione, di mercato immobiliare, di mobilitÃ , di consumismo.

 

Voglio proprio dire che lâ??idea di casa a Springfield in Oregon e lâ??idea di casa a Spilamberto in Emilia
sono agli antipodi. Il problema Ã¨ che in Europa non ci rendiamo conto che la nostra idea dellâ??abitare si
fonda su un assioma che ha radici nel Neolitico: la casa Ã¨ tendenzialmente un luogo-per-sempre, Ã¨ un
granaio modificato per conservare beni e persone, Ã¨ fondata su mattone, pietra e cemento. In America,
invece, Ã¨ come se la fase dei primi coloni continuasse a infestare lo spazio domestico, come unâ??angoscia,
come un fantasma: tutto Ã¨ un fast-place, uno shelter, un riparo fatto per essere abitato subito, adesso, e per
essere lasciato domattina senza rimpianto. Al nostro mattone si contrappone la loro membrana, cioÃ¨ la tela
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del carro che rotola via nelle immense praterie a Ovest, e questo ancora oggi, anche se la loro dimora Ã¨ di
cemento e si innalza invincibile per decine di piani. PerchÃ©, piÃ¹ che della house, dellâ??involucro
materiale, dobbiamo parlare della home, di un modo di sentire, di costruire paesaggi mentali. Cominciamo
allora da Atlanta, in Georgia. 

 



 



Atlanta in my mind

 

Tipica metropoli americana: grattacieli, screen pubblicitari come golem, traffico congestionato non solo nelle
ore di punta, folle che si spostano come tappeti di formiche con il bicchiere Starbucks in mano. Immagine-
clichÃ© piÃ¹ che famigliare: chi non ha in mente un film, uno qualunque? Ma al di lÃ  della diversitÃ 
culturale, generazionale, individuale, al di lÃ  della geografia, questo sembra valere un poâ?? ovunque nel
mondo globalizzato, perchÃ© le cittÃ , tutte le cittÃ , sono immaginate e pensate attraverso le
rappresentazioni collettive di chi le abita, e queste rappresentazioni definiscono sempre la funzione della
cittÃ , dove â??funzioneâ?• significa unâ??idea di â??buon usoâ?• (materiale, simbolico) dei suoi spazi, un
sistema di modelli dellâ??abitare che determina gli sviluppi stessi del divenire urbano. Questo â??credoâ?•
domestico, in bilico tra pubblico e privato, Ã¨ rimasto fondamentalmente uguale a se stesso per 8.000 anni,
da Uruk in Mesopotamia alle metropoli razionali dellâ??Ottocento e, in assenza di schemi aggiornati, la
variante ottocentesca Ã¨ sopravvissuta fino a oggi, da â??noiâ?• come da â??loroâ?•. Ma ne siamo cosÃ¬
certi? PerchÃ© in America un passato peculiare e una serie di smottamenti economici, sociali, urbanistici
piÃ¹ recenti sta invece creando delle rappresentazioni inedite. La cittÃ  Ã¨ sempre meno un polo dialettico
chiaro. Tutto Ã¨ cittÃ  ovunque, e lâ??anti-cittÃ  (la Wilderness, la Sylva) non Ã¨ piÃ¹ rintracciabile se non
in forme parcellizzate, metaforiche, dunque onnipresenti. Come un virus selvatico che sâ??insinua ovunque.

 

Il problema fondamentale, per lâ??americano di ogni strato sociale, Ã¨ che lâ??America Ã¨ difficile da
addomesticare, non solo agli inizi (come Ã¨ ovvio), cioÃ¨ tre-quattrocento anni fa, con i grandi spazi, gli
animali feroci e i popoli ostili, ma anche oggi, soprattutto oggi, dove le metropoli del mondo sembrano
assomigliarsi tutte e la funzione economico-urbana sembra livellare i comportamenti mentali dentro
unâ??unica melassa neoliberista. La realtÃ , invece, Ã¨ che a guardare bene, cittÃ  come Atlanta non sono
affatto metropoli globali, come non lo sono Chicago e New York. Per una qualche ragione, mentre da noi
esperimenti veteromoderni come il Centro Direzionale di Milano restano essenzialmente romani, medievali,
rinascimentali, le grandi cittÃ  americane hanno fatto un vertiginoso salto in avanti verso la preistoria,
diventando quasi subito delle aree abitate postfunzionaliste, pleistoceniche, pirate. In altre parole non sono
mai state moderne. A loro non si applicano ad esempio le formule smart con cui cerchiamo di spiegare
lâ??evoluzione della cittÃ  qui da noi. Avete presenti i discorsi di intellettuali e architetti? Le reti urbane,
neuronali, informatiche che si clonano a vicenda, Neobabilonia, la crisi della presenza-assenza, lâ??anaciclosi
gitana, il capitalismo punkâ?¦ A mio modo di vedere sono solo gadget intellettuali che spiegano Parigi come
puÃ² farlo un modellino della Tour Eiffel. La cittÃ  liquida o gassosa Ã¨ una metafora dalle gambe corte, la
psicogeografia situazionista e le derive degli Stalker sono la fiaba della nonna, lâ??invisibilitÃ  di cui parla il
troppo citato Calvino Ã¨ tutta nella scrittura.

 



 



Da un lato Le Corbusier e il Lego, dallâ??altro panegirici-palinodie dei terrains vagues, dei terzi paesaggi
alla Gilles ClÃ©ment, della societÃ  ludica, dei nomadismi a perdere. E in questa morsa dialettica,
certamente appagante, si dimenticano le cose piÃ¹ importanti, cioÃ¨ le tattiche di resistenza delle comunitÃ 
senza nome, fatte di disoccupati, sottoimpiegati, fleneur occasionali, migranti, che rovesciano in rete
tonnellate di informazioni, profili, megadati, usati contro di loro per indebitarli ancora di piÃ¹, ma che
determinano anche un poderoso overload digitale che somiglia sempre di piÃ¹ al suo contrario: la
disconnessione, il Paleolitico off line. Ecco, questo futuro-passato, in America, Ã¨ giÃ  in atto e, come per
lâ??apocalisse di Benjamin, le cittÃ  americane stanno guardando la fine dietro di sÃ©, verso un allora
lontanissimo.

Provo a spiegarlo meglio. Un mondo di informazioni-ovunque-e-sempre non Ã¨ Babele, come ci piace dire
troppo spesso, Ã¨ Ebla, la cittÃ  sepolta nella sabbia con le sue 5000 tavolette incise in caratteri cuneiformi:
basta scavare in basso (invece di puntare il naso alle cloud) e troveremo semplicemente Homo, che caccia e
consuma immagini da quando Ã¨ sapiens. Ora, sono proprio le cittÃ  americane a ricordarcelo, le cittÃ  che
stanno provando a chiudere il cerchio con hipsters dalla barba primitiva e SUV perfettamente inutili nelle vie
del centro, ma capaci di portare con sÃ© un poâ?? della Wilderness per cui sono stati ipoteticamente
progettati. Solo dettagli, colore, moda? No, il messaggio Ã¨ forte e chiaro: il Neolitico Ã¨ in frantumi. Il
sistema inventato a Babilonia, la cittÃ -stato, lâ??alveare agricolo-produttivo che Ã¨ arrivato infallibile fino a
noi, adesso non funziona piÃ¹. Lâ??assenza di presenza di Facebook, lo schermo che ci scherma da tutto, la
pausa pranzo tenendo per mano uno smartphone producono alienazione e solitudine, lo sentiamo ripetere fino
alla noia, ma a pensarci bene sono la stessa alienazione e solitudine che serviva a un cacciatore-raccoglitore
per camminare lungo le piste della selvaggina. La trance affettiva, culturale e sociale del neo-cacciatore
americano si sta sintonizzando su una specie di Paleolithic Turn, un Pleistocene attuale che realizza il sogno
piÃ¹ elementare dellâ??Apocalisse: â??volete scommettere? io me la cavo, voi noâ?•. Pensateci. Ã? una
poetica della resistenza nata nei nonluoghi di AugÃ© per separare Wolverine da Nonna Papera. Sono degli
Hunter games molto reali fatti di â??sopravviventiâ?• e â??inoperosiâ?• che si contendono il primato del cibo,
del sesso, dellâ??informazione.

 



 



Oggi Atlanta (Los Angeles, San Francisco, Boston) Ã¨ la preistoria in atto. Lo si vede nei cartelloni
pubblicitari dei telefoni, delle macchine e dei panini, e non perchÃ© (anche questo lo si sente ripetere fino
alla noia) la tecnologia Ã¨ un fossile in ritardo sullâ??immaginario o perchÃ© la fame superflua imita la
fame atavica, ma perchÃ© le immagini virtuali che ornano le cittÃ  sono la Lascaux di oggi. Atlanta come
Altamira: pubblicitari, grafici, storytellers viaggiano di terra in terra in gilde di creativi erranti, e dipingono
cosmografie effimere secondo i bisogni delle committenze locali. Nessuno sa i loro nomi, ma Ã¨ la gente a
pagarli, perchÃ© senza di loro le cittÃ  americane sarebbero solo cittÃ . Invece le loro immagini
rapprendono sogni, li lanciano come fionde piÃ¹ in lÃ  del muro di Gaza. E, checchÃ© se ne dica, in quanto
image-makers non sono mossi (solo) da interesse e convenienza, ma dallâ??arte rabdomantica di anticipare
un bisogno metafisico, di far gemmare nella testa delle persone delle catene dâ??immagini che sono domande
di altrove nellâ??al-di-qua. Atlanta, se la guardate bene, Ã¨ questa doppia volta del cranio e della caverna
nella declinazione urbana piÃ¹ recente. La Wilderness 2.0 Ã¨ nellâ??apparecchio visuale della cittÃ , un
santuario paleolitico sepolto nel cuore gassoso della mediasfera.

 



 



Dublin, Zombieville

 

Lâ??arte preistorica, oggi. Ma dove sono gli animali? Non dico i pet, dico quelli che funzionano da sempre
come una zoologia del sÃ©, quelli che vengono come il Felino la notte, per divorarci, per aiutarci a separare
la Bella dalla Bestia. Non câ??Ã¨ preistoria senza animali, ma spesso gli animali si travestono, o si svestono,
per tornare a essere dei mostri. Da Atlanta a Dublin, un nuovo esercizio di lettura urbana. Resuscitiamo per
qualche minuto il signor Palomar. Eccolo. Scende dalla Nissan champagne metallizzata per sgranchirsi le
gambe nel suo viaggio verso Savannah. Fa due passi nel centro di Dublin, che non Ã¨ quello che usualmente
definirebbe un centro, comincia a guardare gli edifici bassi di mattoni, le vetrine dei negozi, il diner
allâ??angolo, i motel, i parcheggi semivuoti. PiÃ¹ si perde a contemplare lâ??architettura, gli spazi, le facce
della cittÃ  e piÃ¹ gli sfugge quello che alcuni chiamano stucchevolmente il genius loci: ma che cosâ??ha
Dublin di cosÃ¬ uncanny? Qual Ã¨ il perturbante che incarna? Dâ??accordo, câ??Ã¨ questa atmosfera da
cittadina dellâ??America profonda imbalsamata agli anni Cinquanta; câ??Ã¨ il tuffo dâ??angoscia nel pensare
che la gente che ci abita forse per tutta una vita, tutti i giorni dellâ??anno, tutti i minuti del giorno, la
considera in qualche modo normale; câ??Ã¨ la domanda che ritorna a ogni negozio vuoto, a ogni edificio
sfitto: â??ma che cosa ci fanno qui?â?•; e forse câ??Ã¨ anche la tentazione antropologica di vedere in quel
crocevia di edifici consumati un case study, la metonimia di qualcosâ??altro che potrebbe svelare lâ??essenza
segreta dellâ??America.

 



 



Ma Dublin resiste, Ã¨ refrattaria come una facciata di mattoni su cui sbiadisce da piÃ¹ di mezzo secolo un
affresco pubblicitario della Coca Cola. Il signor Palomar risale sulla Nissan e stempera la frustrazione che gli
preme in gola immaginando ostriche fritte e mint julep nelle luci dorate di Savannah.

Buon per lui, davvero. Ma il signor Palomar non poteva sapere (non era cosa del suo tempo) che la cittadina
che ha appena attraversato sarebbe un set ideale per una serie TV sullâ??apocalisse zombie. The Walking
Dead si svolge praticamente tutto in Georgia, e in qualche modo Dublin Ã¨ un dÃ©jÃ  vu di cittÃ  dopo la
cittÃ , uno shining della cultura cinematografica che mette in corto circuito passato prossimo, futuro
anteriore e un ipotetico presente postumano. Impossibile leggere gli edifici tired, le insegne vintage, i negozi
five and dime, senza lâ??ipotesto iconico del zombie movie. Ma Ã¨ qui che nasce una domanda di segno
opposto. PerchÃ© il setting di genere sceglie proprio questa America, ordinaria, periferica, good old days?
Forse perchÃ© lo zombie, ancora prima di incarnare un fascio di irrisolti ontologici e tassonomici, funziona
come un virus per aggredire lâ??America postmoderna, per innescare almeno nellâ??utopia cinematografica
un reboot reazionario verso lâ??America del mito, quella tra Grande Depressione e Boom economico.
Lâ??immaginario postapocalittico si declina allora in un mondo paleourbano dove la regressione puÃ²
coincidere con una preistoria clanica pre-polvere da sparo, con una fuga rurale pre-industriale e pre-
elettricitÃ , o appunto con la buona vecchia America ormai scomparsa, quella del furgone del latte, del
giornale lanciato dal ragazzo in bicicletta e della tazza di caffÃ¨ sul bancone in fÃ²rmica.

 



 



Lo Zombie/Zio Sam ha allora una precisa funzione morale: congelare nello spazio e nel tempo tutte le Dublin
della Nazione, additare i rari sopravvissuti come gli eletti per rifondare il mondo nuovo, divorare
lâ??umanitÃ  debole e corrotta, esaltare i valori di resistenza, autarchia e sopravvivenza. Autentico animale-
guida, lo zombie Ã¨ il richiamo della foresta, Ã¨ una segnatura della natura selvaggia in cui lo spirito
americano si Ã¨ forgiato e instancabilmente continua a rappresentarsi: Wilderzombieness. 

Forse Ã¨ per questo che nei film di Romero, a parte lâ??etica naÃ¯f che stabilisce un nesso evidente tra
zombie e merce, tra morte in vita e putrefazione del capitalismo, viene snocciolato un catalogo degli spazi
ordinari americani, un campionario che Ã¨ al tempo stesso critica terzomondista del sistema e celebrazione
nostalgica del locale, della provincia, del quotidiano home sweet home. Paladino transgender, subalterno e
reazionario, lo zombie Ã¨ il custode postremo di una cittÃ  che conferma nel collasso i ruoli, le relazioni e le
logiche di potere consolidate. Le frattaglie urbane che restano in scena dopo il cannibalismo apocalittico, il
voyerismo splatter che si gioca in primo piano ma che non sporca le scenografie sullo sfondo, lâ??orrore
estremo portato nel supermercato, nella cameretta dei bambini o nella chiesa di periferia, o anche
allâ??opposto gli tsunami asiatici e Fukushima che trasformano in zombie le metropoli, sono tutti
lâ??antimateria visuale che rafforza la materia assertiva della cittÃ , e ne confermano la prossimitÃ  al nostro
cuore. Se lo zombie Ã¨ immagine dellâ??estinzione, le cittadine post-apocalittiche si riempiono di erbacce, si
inscuriscono come denti cariati, si svuotano come conchiglie senza mollusco, ma restano fondamentalmente
lâ??unico scenario solido in un deragliamento moltiplicato dei corpi. Nella deriva virale, carnale,
fisiognomica, lâ??inorganico di case e palazzi Ã¨ lâ??ultima certezza visuale che resta, ma in una forma non-
morta/non-vivente che diventa la radiografia horror delle cittÃ  americane, la veduta malinconica e
perturbante della fine della polis neolitica e della sua ideologia.

 

Il signor Palomar non Ã¨ mai stato fan di Deleuze o dei living-dead movies, per questo a Dublin GA non ha
visto facce nelle case, edifici come corpi di non-morti, volti con occhi come finestre spente e bocche come
porte sfondate. Tuttavia, fuori Dublin, si Ã¨ messo a contare le carcasse di animali investiti dalle automobili:
7 armadilli, 2 gatti, 4 procioni, 1 cerbiatto. Nella schermata asettica da videogioco della Interstate 16 (asfalto
come un marciapiede, mezzeria come un prato allâ??inglese, pareti dâ??alberi ai due lati come tappezzerie di
gobelin), le intrusioni ispide dei piccoli cadaveri sembrano altrettante tappe di una caccia al tesoro macabra,
una risalita verso un senso oscuro che il signor Palomar non riesce proprio a formalizzare. Una voce quasi
primordiale gli sussurra che dovrebbe seguirle, ma il cartellone verde gli ha appena dato un buffetto: 31
miglia a Savannah. Con un poâ?? di fortuna sarÃ  lÃ  per il drink.

 



 



Athens dei cani

 

Tra i 35 e i 40.000 ogni anno. Intorno al 10 agosto ritornano in cittÃ , il traffico quintuplica, le file ai
supermercati diventano piÃ¹ lunghe, piÃ¹ giovani. Lâ??anno accademico comincia presto. Sono gli studenti
della University of Georgia, transumanti dopo la pausa estiva, un baby boom che nello spazio di qualche
giorno ripete la rivoluzione demografica neolitica e riempie Athens di tutti i segnali tipici del surplus agrario.
Oggi come 10.000 anni fa: i granai di Kroeger sono pieni da scoppiare, fumo dâ??incenso sâ??innalza dai
templi metodisti, evangelici e presbiteriani, i dormitori degli studenti si allargano di anno in anno ai piedi
della cittadella sacra, associate e full professor recitano oracoli, i conflitti di casta si ricompongono nei
ristoranti e nei pub. Ma câ??Ã¨ un problema di proporzioni mitiche: questa Uruk in Georgia non ha il suo
eroe culturale, non ha il suo Gilgamesh, e allora câ??Ã¨ bisogno di un agglutinante identitario che si
nasconde in un dettaglio onnipresente, spalmato praticamente ovunque con unâ??icona ossessiva rossonera:
Ã¨ la G dei Georgia Bulldogs, la squadra di football non professionista dellâ??UniversitÃ .

Non bisogna farsi ingannare. Il fenomeno va molto oltre la banale tifoseria. La metÃ  della gente che indossa
magliette dei Dawgs, che beve in tazze dei Dawgs, che appiccica sul retro della macchina adesivi dei Dawgs,
non si sogna nemmeno per un secondo di andare allo stadio, e guarderÃ  distrattamente la partita in TV o
probabilmente non la guarderÃ  affatto. Il punto Ã¨ che G nera e bulldog bianco su fondo rosso sono
unâ??icona-valvola che indica a seconda del contesto 1) la squadra sportiva, 2) lâ??appartenenza dello
studente allâ??universitÃ , 3) lâ??universitÃ  stessa, 4) la cittÃ  di Athens e, a volte, 5) lâ??intero stato della
Georgia. La filiera metaforico-metonimica che lega piani e livelli e la nebulositÃ  dei confini semantici fa
sÃ¬ che la G e il bulldog funzionino come un blasone, e dietro il blasone Ã¨ ovviamente riconoscibile una
divisa totemica che viene indossata in modo trasversale da tutti i gruppi sociali della cittÃ . Nel â??Go
Dawgs!â?• câ??Ã¨ un orgoglio che non Ã¨ nÃ© campanilismo nÃ© coro da ultras, ma una variante locale del
Proud to be American, un concetto tra i piÃ¹ imprendibili per lâ??occidentale europeo. Ma la cosa
interessante, al di lÃ  delle analisi possibili, Ã¨ il sistema di rimandi iconici di cui si veste la cittÃ  per
ricordare a se stessa di essere unita. A parte bandiere, striscioni e gazebo, il vero feticcio onnipresente Ã¨
Uga.

 



 



Uga Ã¨ un bulldog maschio appartenente allâ??avvocato di Savannah Sonny Seiler o, meglio, Ã¨ una dinastia
di bulldogs bianchi, oggi arrivati a Uga X, detto Que, che servono da mascotte per la squadra di football.
Quando un Uga muore, un pubblico di 90.000 spettatori si alza in piedi prima del match e osserva un minuto
di silenzio. Lâ??immortalitÃ  di Uga Ã¨ perÃ² garantita, ancor prima che dalla linea genetica, dalle
innumerevoli repliche in ghisa, gesso, vetroresina e cemento sparse un poâ?? ovunque per la cittÃ , dal
giardino di casa (al posto dei nanetti) al parco giochi, dal supermercato allâ??ambulatorio medico, fino alla
serie limitata di pezzi unici king size, dipinti e acconciati in modi diversi, che fanno la guardia, lucidi e
prognati, a una quarantina di esercizi pubblici e commerciali. La geografia kitsch disegnata dai mille Uga di
Athens Ã¨ un dispositivo complesso: landmark, hashtag, periferiche vicarie di una memoria identitaria
diffusa. Ma sono solo la punta dellâ??iceberg di una cartografia di controllo. Agglomerato urbano in cui gli
autoctoni sono una sorta di minoranza sfilacciata, popolazione in ricambio permanente, college town soggetta
a studentification immobiliare, economica e culturale, Athens ha escogitato un modello per non diventare una
vasta fraternity house o, peggio ancora, uno student ghetto. Essenzialmente ha risolto il problema
trasformandosi in cittÃ -evento, inventando un calendario cerimoniale che copre lâ??intero anno accademico
e che controlla il caos dellâ??onda studentesca (leggi: migrazioni planetarie) intrecciando alle date canoniche
(Labour Day, Halloween, Christmas ecc.) una fitta proposta di match, concerti e snack culturali. Su scala
ancora piÃ¹ capillare sono i bar, i ristoranti e i locali (forse piÃ¹ di un migliaio) ad assorbire quotidianamente
lâ??irrequietezza della diaspora.

 

Athens-cittÃ -evento Ã¨ la soluzione planetaria finale: Babilonia la Grande, poi Nuova Babilonia, infine
Little Babilonia. Siamo giÃ  oltre la crisi del visibile, le mappature precarie e la complessitÃ  postmoderna di
cittÃ  come Los Angeles, con la sua doppia iperrealtÃ  architettonica e simbolica. Oggi le distopie alla Blade
Runner sembrano molto piÃ¹ lontane rispetto alle utopie contenitive di Ã?on Flux e Divergent. Lo sprawling
e il disastro naturale che si spera che lo spazzi via, la megalopoli-carcinoma e la Wilderness-omeopatia che
dovrebbe curarlo, sono modelli deficitari nella costruzione sociale del nuovo immaginario post-urbano.
Come risolviamo lâ??invasione? Voltandoci dallâ??altra parte. Oggi le cittÃ  sono invisibili non perchÃ©
sono realtÃ  potenziali consegnate al sogno o allâ??incubo, ma perchÃ© la pratica dellâ??evento totale,
come uno schermo che trasforma una parete vuota in un paesaggio alpino, rende superfluo guardarle.
Cattedrali romaniche fatte per esserci per sempre o torte di cemento armato che si sbriciolano dal basso
mentre qualcuno le costruisce tra le nuvole sono nulla rispetto alla terza via dello spettacolo domestico. Un
esempio? Master Chef. Canna palustre o acciaio non fanno â??shelterâ?•, nÃ© â??baseâ?•, nÃ© â??casaâ?•
quanto puÃ² farlo un filetto alla Wellington di Gordon Ramsay. Le cose piÃ¹ attuali nelle nostre cittÃ  sono
state sognate dai nostri padri e dai nostri nonni. Appena vengono realizzate, a dispetto di come appaiono,
hanno il sapore di un aperitivo anni Settanta. Renzo Piano (n. 1937) e Zaha Hadid (m. 2016) sono modelli
prigionieri del tempo. Un hamburger, invece, Ã¨ per sempre.

 

Si potrebbe allora scivolare nella retorica un poâ?? snob e un poâ?? reazionaria che enfatizza la solitudine
della metropoli e della rete, che trova conforto nella parola â??nomadismoâ?• perchÃ© facendo di necessitÃ 
virtÃ¹ nobilita con unguenti tuareg uno status quo di sradicamento cronico, di precarietÃ  lavorativa e
sociale. La cittÃ  dormitorio o bed & breakfast, la casa usa e getta di Ikea, il deserto esistenziale che lascia
solo ripari di fortuna, le solitudini in transito di AugÃ©. SÃ¬, molto bene. Ma non Ã¨ questo che ha prodotto
in America la fine della cittÃ , o della sua funzione storica, o della sua ragione sociale. La cittÃ  che
conoscevano gli americani Ã¨ finita perchÃ© tutto quello che câ??era da vedere, e che volevano vedere, non
era piÃ¹ la cittÃ , non era nemmeno lâ??imitazione, la simulazione, la scenografia della cittÃ . Portare la
Wilderness ad Atlanta con un SUV o con un rischio pandemia, sguinzagliare mute di zombie per ricordare 
lâ??Apocalisse imminente, riunire lâ??Utopia dei Pink Floyd, degli Stones o dei Rem per celebrare lâ??Isola-
che-non-câ??Ã¨, vuol dire clonare unâ??idea di cittÃ  che, ormai si sa, non puÃ² sopravvivere a lungo. Ma
dal momento che la gente Ã¨ sempre piÃ¹ furba di se stessa, per continuare a vivere la cittÃ  basta ignorarla:
â??Tu dove abiti?â?• â??Un prosecco, grazieâ?•. Il che mi riporta al punto di partenza: che cosâ??Ã¨ la
preistoria se non una parola che usano gli storici per voltarsi dallâ??altra parte, per ignorare un enorme non



detto? Mentre il mondo scivola nel collasso ambientale, mentre esodi e diaspore si preparano sotto le mura
delle fortezze, le cittÃ  americane montano lâ??ultimo rifugio possibile prima dellâ??estinzione: la fiction. E
noi le seguiremo molto presto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



