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Il testimone, il chimico, lo scrittore, il narratore fantastico, I'etologo, I'antropologo, I'alpinista, il linguista,
I'enigmista, e altro ancora. Primo Levi A" un autore poliedrico la cui conoscenza A” una scoperta continua.
Nel centenario della sua nascita (31 luglio 1919) abbiamo pensato di costruire un Dizionario Levi con
I'apporto dei nostri collaboratori per approfondire in una serie di brevi voci molti degli aspetti di questo
fondamentale autore la cui opera A” ancora da scoprire.

Leggiamo dal racconto Ranocchi sulla luna: &?2Lungo la sponda sinistra brulicavano i girini, a centinaia.
PerchA© solo asinistra? Dopo molto ragionare osservammo che |A- correva un sentiero frequentato alla
domenicadai cacciatori; le trote se ne erano accorte, e stavano allalarga, lungo la sponda destra. A loro volta
i girini si erano stabiliti sullasinistra per stare allalarga dalle troted?. Se Primo Levi, come sappiamo grazie
alleindicazioni di Marco Belpoliti e Mario Barenghi, nel suo essere chimico e scrittore era anche
antropologo ed etologo, ecco un bella??esempio di come tutti questi sguardi, e questi discorsi, si incrociano
in Und??unica enunciazione narrativa: cacciatori, trote e girini fanno parte di unéd??unicaformasociale.

Ma come si coniugano antropologia e etologiain Levi? Generalmente si pensa che |4??etologia sia una
scienza della natura e 142?antropol ogia della cultura. Ma Levi non hamai condiviso una distinzione cosA-
radicale. Dal suo punto di vista occorre inventare und??etologia degli uomini (cosd??altro sono le pagine sul
lager?) e uné??antropologia degli animali (i racconti, le poesie, gli scritti &”?naturalia??). Come dire che, a
rileggerlo con attenzione, Levi haanticipato i tempi: per lui vige una specie di grande catena della??essere,
unagradualitA infinitafraentitA viventi che s esplicitaa?? per esempio 4?7 nelle celebri pagine sulla zona
grigia, dove si parla delle sfumature intermedie fra carnefice e vittima, ma anche delle forme di somiglianza
frale duefigure 8?7 per le quali vasospeso il giudizio.

Prendiamo la grande distinzione fra animale e bestia. Da una parte 1&8??animale come soggetto, specie 0
individuo dotato di caratteristiche proprie, che Levi discute spesso e approfonditamente; dunque il singolo
animale, il ragno, il coleottero, |&??ape, laformica, il verme tenia, ma anche quelli inventati comeil centauro
e tutta la zool ogia fantastica di Borges. Dalla??altrala bestialitA come oscuritA non umana, violenza,
crudeltA | istinto cieco, lottadi tutti contro tutti; o anche per alcuni versi stupiditA , amoralitA , mancanza di
raziocinio. Da questo secondo punto di vista, Levi ripete ossessivamente che gli animali s mangiano fra di
loro, si uccidono con somma crudeltA . Per esempio le femmine di molti insetti uccidono il maschio dopo
aver fatto 1422amore ed esser state fecondate: 42?A" noto come molti ragni divorino il maschio,
immediatamente dopo o addirittura durante 142?atto sessuale; cosA- del resto fanno le mantidi o le api [8?],
|a??2uxoricidio frai ragni A” pressochA© normaled?; sempre in Ranocchi sulla lunai girini si divorano fra
loro, o0 il gatto uccide |&?2uccello per giocarci. Tutte forme di comportamento che Levi descrive
accuratamente, insistendo sul fatto che 1&2?animale non A” mai un pet, e che 14??dea di uno stato di natura
positivo, da buon selvaggio, A quanto meno approssimativa.
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Dacui, in Contro il dolore una presadi posizione molto rigida 8?? questa total mente inattual e 8?7 contro la
difesa degli animali perchA© supposte &??creature di diod?: &22come ignorare i pazienti e crudeli agguati
dei ragni, laraffinata chirurgia con cui (altro che vivisezione!) certe vespe paralizzano i bruchi, vi depositano
dentro un singolo uovo, e vanno altrove amorire, lasciando che lalarva divori a poco a poco 18??ospite
ancoravivo? [87] chedire dei felini, splendide macchine per uccidere? E dell&??astuzia perfida del cuculo,
assassino dei suoi fratellastri appena schiuso nella??uovo?a?e

PiAl che di bestialitA , occorre allora parlare di animalitA , o meglio di specifici animali (cani, cavalli, corvi,
delfini, rane, grilli, tenia, api, ragni, formiche), come pure di precisi tipi umani, divisi per grandi categorie
sociali o caratteriali (le vittime, i carnefici, gli invidiosia?), se non considerati nellaloro individualitA (il
generalex, il tenentey, il kapAz2 z, |1422operaio di Livorno, il professore della Sorbonad?). In questo senso, le
relazioni frauomini e animali si pongono in due divers modi.

Il primo A™ in senso traduttivo, illustrando il modo in cui un certo preciso animale puA2 essere rivisto o
ripensato sotto formadi un preciso uomo. A? la nascita della??ibrido (s pensi a centauro che amaladonna
che amoreggia col narratore, impazzendo), e dunque dell&??ambiguo, o meglio dell&??ambivalente: il girino
che A" una chimera perchA© A" solo testa e coda.

Il secondo modo A™ in senso trasformativo, e cioA™ narrando come un preciso animale assuma caratteristiche
umane, o viceversa. Uno dei termini e dei temi che mi sembraricorrapiAt spesso nei testi di Levi sugli
animali A" muta, il momento cioA” in cui, entro una precisa specie, ca??A" lanascita di un individuo nuovo a
partire da un individuo vecchio, con altre caratteristiche sia esteriori che interiori; cA??A" lamuta dei girini in
ranocchi, della pulce e dellafarfalla &22che non sta piAt nella pelled?; ca??A"” 4?2 a grande mutazioned?
dove agli umani crescono le ali. In Angelica farfalla ca??A" 14?7 dea che la muta non porti sempre a meglio,
da cui il neotenia, che si riproduce quando A~ ancora allo stato di larva; ma a??questa condizione non [A"]
cosA- eccezionale: [47] altri animali, forse molti, forse tutti, forse anche 14?2uomo, abbiamo qualcosain
serbo, una potenziaitA , una ulteriore capacitA di sviluppo. Cheal di IA di ogni sospetto si trovino alo
stato di abbozzi, di bruttecopie, e possano diventare 82?4ltrid??, e non lo diventino solo perchA© lamorte
interviene primaa?e.
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Ma come avviene tecnicamente questa serie di passaggi metamorfici? Larispostadi Levi A” molto precisa, e
abbastanza frequente per poter essere considerata come pertinente per il suo lavoro, e pensiero, in generale:
avviene per passaggi retorici, per figure retoriche, per elocutio poetica. Nel testo sui Romanz dettati dai grilli
laquestione A" del tutto esplicita. Per Levi 18?2etologia modernainsegna che non A~ piAt bene, comesi A”
fatto alungo, a?7attribuire agli animali meccanismi mentali umani&?s o &??descrivere [&?2uomo in termini
zoologicia?. La cosamigliore A" invece 8??entrare in comunicazioned? con gli animali, 822non in vista di
un traguardo scientificoa?s, ma &??per simpatiad?s; e anche in testi pieni di errori e menzogne sugli animali
(come quello di Plinio) ci sono sempre cose interessanti da riprendere. CosA-, se &22negli animali si trovano
tutti gli estremia? (enormi o minuscoli, audaci e fuggitivi, astuti e sciocchi etc.), 4?0 scrittore non ha che da
scegliere, non hadacurarsi delle veritA degli scienziati, gli basta attingere a piene mani in questo universo
di metafored?. 42?Proprio uscendo dall&??isola umana, troverA ogni qualitA moltiplicata per cento, una
selvadi iperboli prefabbricated?. E se molte di queste figure retoriche sono ormai usurate (laforzadel leone,
lafurbiziadellavolpe), i resoconti dei naturalisti sono una miniera da??oro di casi datrasformare,
retoricamente, in storie. Che A" quello che, come sappiamo, Levi ha sempre fatto.

CosA- i rituali di corteggiamenti dei grilli (dove &?2corteggiamentod? A” giA unametafora), con
complicatissimi richiami vocali, sembra dipendano anche dalla??ambiente: &??se si riscaldalafemmina (o il
maschio) anche solo di due gradi, il suo canto sale di un semitono, eil partner non risponde piAL: non ravvisa
piAtinlui (oinle) un possibile compagno sessualed?. Ed ecco laconclusione di Levi: &27non ca??A" il
germe di un romanzo?a?.. Per non parlare dei ragni in delirio, chissA in quale esperimento scientifico, per
aver assunto L SD: cambiano il modo di tessere laloro tela, lafanno &22non piAt geometricamente perfetta
ma mostruosa, storta, deformata, come le visioni dei drogati umani&?. Anche le cellule della tenia formano
un mosaico che dal metaforico deve divenire poetico, ed assumere perciA2 un significato. Ancora: quando i
ragni oppongono resistenza alle femmine che vorrebbero ucciderli dopo 1&??accoppiamento, 82?si entrain un
mondo che trova il suo analogo umano solo nelle grandi criminali o psicopatiche della nostra societA &2.

Laricercadi parallelismi fracomportamenti di specifici animali e di specifici tipi sociali A" costante
(&??esiste un parallelo comportamento umano?a?s), dove quel che importaA” proprio il parallelismo, uno dei
procedimenti poetici piA? noti che ci siano. Leggiamo: 822c8??A" un patrimonio immenso di metafore che lo
scrittore puA2 ricavare dalla chimicadi oggi e di ieria?; &2?anche sul piano delle comparazioni il chimico
militante si trovain possesso di un&??insospettata ricchezza; &2?nero comea?a??, @??amaro comea?a??,
vischioso, tenace, greve, fetido, fluido, volatile, infiammabile: sono tutte proprietA cheil chimico conosce
bene&?a?. Nelle osservazioni di Levi sullalinguala questione retorica ovviamente ritorna: le innovazioni di
pensiero passano per &27 procedimenti linguistici piAl spregiudicati: analogie, metafore, onomatopeed?, ma
anche giochi del significante e del significato come parole-baule, etimologie popolari e simili.

Gli animali sono fonti di ispirazione, griglie da??azione o diagrammi emotivi a partire da cui poter inventare,
non 1&?2animale in SA©, alla Borges, mal&?2uomo-animale: &22mi piacerebbe inventare e descrivere un
personaggio-coccinella, riconoscibile forse in certe pagine di Gogol': ipocondriaco, mal contento di SA©, del
suo prossimo e del mondo, increscioso e lamentoso, che inalbera una livrea riconoscibile dalontano (o un
intercalare, o un difetto di pronuncia) affinchA®© il suo prossimo, che egli detesta, si accorgain tempo della
sua presenza e non gli vengafrai piedia?e.

Senei testi, diciamo cosA-, teorici predominano i paragoni 8?? si pensi allaricorrenza del termine come 82?
in quelli narrativi regnano le metafore, di modo che il secondo termine di paragone restaimplicito. Frale
metafore; 1a 8??versaminad? nel racconto omonimo, A" una sostanza che trasformail dolore in piacere, al
punto da creare un vero e proprio, implicito, lager degli animali (c&2?A™ un cane che diventa un contro-cane),



dove ancheil suo inventore resterA recluso; masi pensi anche allo scoiattolo in gabbia, prigioniero in un
laboratorio. Trai paragoni: i ranocchi &??gente come noid?s, a punto da esser &??nuotatori umania?s;
[&?7stinto del girini alasciare lo stagno &??simile alo spirito che ci ha portato sullaluna&?; il volo della
coccinella simile a quando facciamo il check in e aspettiamo di volare; il canto degli uccelli che sembrala
sirena dell&a??allarme di una macchina. Anche nei testi teorici ci sono metafore: si pensi ai monatti di
Manzoni che ricordano le squadre speciali del lager: fanno il lavoro sporco, assumendo perciA2 una autoritA
sociale.

Allaluce di tutto ciA2 sembra proprio che, per usare la terminol ogia dell&2?antropologo Philippe Descola, in
Levi domini una concezione del mondo di tipo analogista: discontinuitA siainteriori che fisiche, da cui
forme locali di analogia. Dove tutto A~ diverso datutto, in termini superficiali, madove, alafine, grazie a
comparazioni strategiche, si scoprono analogie che rimettono in ordine |&?2universo come, lo abbiamo giA
detto, una grande catena dell&?%essere. Si pensi al testo sul linguaggio degli odori, dove c&??A™ una
gradualitA fra sensazioni del cane e quelladegli uomini. In Levi non c&??A" acun naturalismo, nessuno
scientismo o volontA di far prevalere il domino della natura su quello della?2uomo, in modo daridurre il
secondo al primo. E non ca??A™ alcun animismo, atra forma ontologica che A" tipica del nostro mondo
mediatico, dove i non-umani vengono regolarmente, al modo degli Achuar amazzonici, dotati di anima,
spiritualitA , perfino morale: A" 1a?2esoterismo per tutti della nostra contemporaneitA . Per Levi il problema
non A" che gli animali possano avere una??anima, o che |&2?2uomo, allafin fine, A" un animale. Dal suo
punto di vistafrale due sfere ci sono forme di analogia locali, misurabili volta per volta, sulla base non solo
di intuizioni momentanee madi strategie discorsive, creative, letterarie o meno, che li mettono in evidenza.
In altri termini, le analogie non sono nelle cose ma nellaloro comparazione, nel discorso che le pone. Dove,
come s sa, lastrategia fondamentale di Levi A" quelladi und??analogiadirei radicale, Iui dice
a??paradossaled?, fra vittime e carnefici, dove solo aprimavista s tengono fuori gli animali, reintegrati
nellaloro valenzabestiale.

Leggiamo da | sommersi ei salvati: &??qui ci troviamo di fronte a una paradossale analogiatravittimae
oppressore, e ci preme esser chiari: i due sono nella stessa trappola, ma A" 1a?2oppressore, e solo lui, che
|&27ha approntata e che |1&??ha fatta scattare, e se ne soffre, A giusto che ne soffra [4?]. L &??oppressore resta
tale, e cosA- lavittima: non sono intercambiabili, il primo A da punire e da esecrare (ma, se possibile, da
capire), laseconda A" da compiangere e da aiutare; ma entrambi, davanti alla??indecenza del fatto che A”
stato irrevocabilmente commesso, hanno bisogno di rifugio e di difesa, e ne vanno istintivamente in cercad?e.
Tutto il capitolo sullazonagrigia A leggibile come una grande |ezione di anal ogismo antropol ogico.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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