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Sono stata paragonata a una pianta carnivora, per esser precisi a una Drosera; e uno spasimante respinto mi
ha assimilato a un cactus. Ne sono tuttâ??ora lusingata. Che imparino i maschi, e stiano in guardia. CosÃ¬,
giusto per avvisare, per questâ??estate mi son fatta una sottana con una tela palermitana, decorata di
bellissimi e colorati Fichi dâ??India in fiore (Opuntia ficus indica). Dâ??altronde, mi adeguo al cambiamento
climatico anche nelle mie mises. 

 

 

Come sâ??Ã¨ alzata la linea della palma sâ??alzerÃ  anche quella dei cactus che, dai vasi, collocheremo in
piena terra. Non mi dispiacerebbe avere un angolo del giardino con crassule e euforbie, agavi e cactus
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pasciuti e contenti come solo ne ho visti nel nostro sud, specie in Sicilia: Opuntia con le pale (cladodi)
incoronate dai frutti maturi, alti candelabri di Euphorbia eritrea ritti verso il cielo, glauche agavi americane
con spade minacciose, rosette di Aeonium arboreum Schwarzkopf nere e lucide come onice. 

Non per una questione di green political correctness, ma non mi piace lâ??espressione â??piante grasseâ?•,
meglio dire succulente che Ã¨ la categoria piÃ¹ onnicomprensiva, e rinvia alla comune morfologia dei tessuti
predisposti a trattenere acqua. Siamo poi soliti spendere il termine cactus in modo indifferenziato, ma non
tutte le succulente sono cactus, mentre i cactus sono per lo piÃ¹ succulente. 

 



 



Lâ??argomento Ã¨ sterminato â?? solo la famiglia delle Cactaceae conta 2000 specie raggruppate in circa
100 generi â?? e intrinsecamente spinoso, tanto piÃ¹ per una dilettante come me. A proposito di spine, che
sono poi foglie modificate per lâ??adattamento ad ambienti estremi: non tutti i cactus ne sono muniti. Come
le Schlumbergera o alcune Rhipsalis che frequentano i nostri appartamenti con gran successo per la poca
manutenzione, il portamento scenografico spesso ricadente dei segmenti piatti o cilindrici, la fioritura
generosa o, a compensare i fiori talora troppo minuti, le belle bacche opaline.  

Nella famiglia delle Cactaceae merita un ritratto il Fico dâ??India, che infatti sâ??Ã¨ guadagnato il posto
dâ??onore sulla mia sottana. 

 

Originario dellâ??America latina si Ã¨ ben ambientato e naturalizzato nel bacino del Mediterraneo. In questi
areali la pianta raggiunge anche i cinque metri dâ??altezza e si espande di cladodio in cladodio con un
portamento articolato e irregolare. Le pale carnose, piatte ellittiche o obovate, dâ??un verde chiaro, quasi
azzurrato, sono trapunte di areole â?? tratto distintivo dei cactus â?? da cui originano due, tre spine. PiÃ¹
fastidiosi delle spine sono i glochidi posti alla loro ascella: ciuffetti di setole biancastre miniaturizzate,
apparentemente ingenue che, in incognito, sâ??infilano sottopelle provocando spiacevoli conseguenze. Nel
tempo poi i cladodi lignificano e ingrigiscono, assumendo funzione di fusti cilindrici.

 



 



I fiori si aprono tra aprile e maggio, luminosi e vistosi, sul margine superiore delle pale; hanno perigonio a
pezzi, i sepaloidi esterni, interni i petaloidi gialli, numerosi stami e uno stilo con 7-8 stigmi. 

Il frutti sono bacche lunghe anche 10 centimetri, anchâ??esse ricoperte di glochidi sono eterogenee quanto a
forma â?? possono essere ovoidali, cilindriche, di colore rosso o giallo â?? e maturano tra luglio e agosto. I
fichi piÃ¹ prelibati â?? ottimi soprattutto quelli a pasta bianca â?? sono coltivati a Ventimiglia di Sicilia
(Calamigna in siculo), dove sono lavorati anche per la produzione di distillati e conserve. Freschi possono
piacere o meno, per i molti semi che ci fanno sputacchiare a destra e a manca, perÃ² sono ricchi di minerali
(fosforo e calcio), di vitamina C, e hanno proprietÃ  depurative e tonificanti, ben note alla medicina popolare
che faceva uso anche dei fiori in decotti. 

Naturalmente, molti scrittori siciliani li hanno ritratti nelle loro opere. RicorderÃ² solo un bel passaggio di
Elio Vittorini, tratto da Conversazione in Sicilia:

 

Cominciarono a passare le stazioni, casotti di legno col sole sul cappello rosso dei capistazione, e la selva si
apriva, si stringeva, di fichidindia alti come forche. Erano di pietra celeste, tutti fichidindia, e quando si
incontrava anima viva era un ragazzo che andava o tornava, lungo la linea, per cogliere i frutti coronati di
spine che crescevano, corallo, sulla pietra dei fichidindia.

 



 



In Messico ho visto giardini botanici meravigliosi di soli cactus crassule euforbie aloe sedum e quantâ??altro,
che riescono a non far rimpiangere il rigoglio delle latifoglie. Ma il sentimento dâ??ammirazione dura il
tempo della visita. Lâ??idea di vivere in una zona che si approssima al deserto non Ã¨ confortante,
nonostante la bellezza scultorea, geometrica, cerebrale di alcune forme, la bizzarria di altre, e il miracolo dei
fiori che sâ??aprono alla prima, a lungo sospirata pioggia.  

Insomma, non mi va di diventare una settaria coltivatrice di cactus! Ho in mente quel dialogo esilarante e
demenziale tra amanti di cactus nel delizioso, divertente librino di Karel Ä?apek Lâ??Anno del giardiniere:
non voglio fare quella fine. Per caritÃ , pare destino comune agli amanti delle camelie, delle rose, delle
peonieâ?¦ Insomma, in giardino Ã¨ bene non essere monomaniaci collezionisti. 

PerÃ², certo ha ragione Ä?apek quando, dopo aver bonariamente deriso i coltivatori di cactus, passa a dire
dellâ??oggetto dei loro desideri:

 

La veritÃ , naturalmente, Ã¨ che i cactus meritano questa particolare passione: prima di tutto perchÃ© sono
misteriosi [â?¦] In che cosa consista questo mistero, non ve lo spiego; i misteri si devono solo riconoscere per
poterli trovare e adorare. Ci sono, poi, cactus simili a ricci marini, a cetrioli e a zucche, a candelabri, a
brocche, alla berretta del prete, a un nido di serpente, coperti di scaglie, di artigli, di verruche, di baionette, di
jatagan e di stelle, tozzi o slanciati, ritti come un reggimento di lancieri, taglienti come un plotone che
brandisce delle sciabole, gonfi, legnosi e rugosi, segnati dallâ??eczema, barbuti, bruschi, burberi, appuntiti
come uno steccato, intrecciati come un cesto, somiglianti a tumori, ad animali e armi; [â?¦]

Potete amarli, senza toccarli in modo sconveniente, baciarli o stringerli al seno; a loro non importa nulla
dellâ??intimitÃ  o di altre frivolezze del genere; sono duri come pietra, armati fino ai denti, decisi a non
arrendersi; vaâ?? per la tua strada, viso pallido, o comincio a sparare! Una simile piccola collezione di cactus
sembra un accampamento di gnomi guerrieri. Tagliate a un combattente la testa o una mano: ne verrÃ  fuori
un nuovo armigero che brandisce spada e pugnali. La vita Ã¨ lotta.

Ma ci sono momenti misteriosi in cui questo avversario, ostinato e suscettibile, in qualche modo dimentica e
si immerge nei sogni; allora da esso erompe un fiore, un fiore grande e splendente, un fiore ieratico tra le
armi spianate. Ã? una grazia enorme e un avvenimento raro, che non capita a chiunque. Vi dico che
lâ??orgoglio materno non Ã¨ niente in confronto al vanto e alla fierezza del coltivatore di cactus a cui un
cactus Ã¨ fiorito. 

 



 

Come dar torto a Ä?apek, se persino io mi sono emozionata quando la mia lillipuziana Echinopsis mi ha
regalato il fulgore di una trombetta giallo limone! 

Il mistero dei cactus Ã¨ indagato anche da Cees Nooteboom nel suo Libro dei giorni, or ora tradotto da
Fulvio Ferrari per Iperborea (2019). Qui, i cactus del suo giardino maiorchino sono osservati, contemplati
come presenze mute, inaccessibili nella loro Â«implacabile simmetriaÂ». Ci sono, e insegnano. Il motivo
volterriano Il faut cultiver notre jardin, ci suggerisce Nooteboom, va rovesciato: Ã¨ il nostro giardino a
insegnarci qualcosa.   

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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