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La fantascienza da tempo si interroga sul posto dellâ??uomo nel regno delle macchine. GiÃ  nel 1872,
Samuel Butler in Erewhon avanzava una ipotesi tanto fantastica quanto pertinente alla nostra attualitÃ 
iperteconologica. La funzione residuale dellâ??umano, secondo Butler, si risolverebbe nel costituire
lâ??apparato genitale delle macchine. Le macchine si accendono e si spengono, ma per potersi riprodurre
hanno bisogno di qualcosa che inizi e che finisca. Hanno bisogno cioÃ¨ di una â??attivitÃ â?• che non Ã¨
produzione, che non Ã¨ lavoro, che non Ã¨ â??oggettivazioneâ?•. Lavorare le macchine lo sanno fare
benissimo perchÃ© sono state costruite per quello e lo faranno sempre meglio con buona pace di chi
continua a identificare la causa dellâ??umano con quella del lavoro vivo: ciÃ² che resta ancora oggi del
lavoro Ã¨ solo unâ??appendice del sistema delle macchine. La loro funzionalitÃ  Ã¨ legata piuttosto al
consumo e il consumo Ã¨ una peculiaritÃ  del vivente, vale dire di quellâ??ente che Ã¨ fatto di dissipazione
di energia. Consumare, direbbe il filosofo aristotelico, non Ã¨ una poiesis ma una praxis:  il suo fine Ã¨
immanente e non trascendente. Si produce (poiein) infatti in vista di altro â?? chi â??usaâ?•, scrive Platone,
Ã¨ il miglior giudice del lavoro dellâ??artigiano â?? mentre il consumo, sconosciuto allâ??automa, non ha
altro scopo che il suo stesso esercizio. Il consumo Ã¨ pratico non poietico. Per questo si  Ã¨ soliti associare
in modo quasi automatico il lemma â??consumoâ?• con il lemma â??piacereâ?•, squalificando il consumo
come attivitÃ  puramente edonistica. Il consumo sarebbe unâ??attivitÃ  turpe perchÃ© chiusa in se stessa 
come la masturbazione per la morale cattolica. In realtÃ  lâ??edonismo imputato al consumatore compulsivo
Ã¨ il dito premuto sul pulsante che accende la macchina.

 

Il sogno o lâ??incubo di una integrale artificializzazione della vita si infrange sullo scoglio del sesso e della
morte. Del sesso perchÃ© senza il godimento del consumo non vi sarebbe produzione: da qualche parte ci
deve essere un registro in cui si inscrive il godimento perchÃ© il funzionamento della macchina sia
giustificato. Non importa dove si localizzi fisiologicamente, nella genitalitÃ  o altrove. Sesso Ã¨ solo il nome
per il godimento in atto. Della morte perchÃ© per godere bisogna morire: i due atti sono profondamente
intrecciati, sono, anzi, un medesimo atto, come testimoniato in modo eclatante dal regno vegetale, se non
dalla natura tutta. Per poterci sostituire del tutto le macchine dovrebbero insomma apprendere a godere e a
morire, ma se lo facessero cesserebbero di essere macchine e diverrebbero come noi. La loro vittoria sarebbe
una vittoria di Pirro perchÃ© segnerebbe di fatto il trionfo della vita, magari non della vita nella sua forma
â??umanaâ?•, ma della vita in sÃ©, quella che intreccia in un medesimo atto godere e morire. Il trionfo delle
macchine coinciderebbe con la loro integrale naturalizzazione. Sarebbero riassorbite nel ciclo della natura,
confermando lâ??ipotesi di chi, contestando il tradizionale dualismo tecnica-natura e assimilando le protesi
esosomatiche alle variazioni evolutive, nega di fatto che vi sia una differenza di natura tra la â??macchinaâ?•
e lâ??â??organismoâ?•.
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Un episodio della serie Netflix Electric Dreams (Autofac) tratto dai racconti di Ph.K.Dick illustra bene il
paradossale rapporto della macchina con il consumo. Dopo la fine del mondo umano, le macchine devono
costruire dei simulacri umani, vale a dire delle altre macchine programmate per dimenticare la  loro origine e
per autointerpretarsi come gli ultimi eredi della schiatta non artificiale. Solo cosÃ¬ il grande sistema di
produzione e distribuzione di gadget che ha preso possesso del pianeta, cancellando la residuale resistenza
umana, puÃ² infatti continuare a funzionare. Le macchine hanno disperatamente bisogno del consumatore.
PerciÃ² mandano droni a rimpinzare disperse comunitÃ  di presunti sopravvissuti di gadget inutili. Ã? il
principio kantiano della colomba che vola solo grazie allâ??attrito dellâ??aria o quello fichteano
dellâ??ostacolo-strumento: lâ??Io (in questo caso la macchina) che pone il non-io (il consumatore) per essere
se stesso (Io = Io), per continuare cioÃ¨ a produrre e a distribuire dei â??beniâ?• di consumo. Senza il sesso e
senza la morte le macchine infatti perderebbero la loro ragion dâ??essere.  Detto in termini marxisti: senza il
limite costituito dalla distruttibilitÃ  di un corpo vivente (cioÃ¨ di un corpo che gode consumandosi) il
processo di autovalorizzazione del capitale non potrebbe essere illimitato. Autofac descrive la situazione del
post-capitalismo: il plus-valore non Ã¨ piÃ¹ estratto dal lavoro umano ma prelevato direttamente dalla vita
che vive. Con la fine del lavoro, Ã¨ la vita, cioÃ¨ il sesso e la morte, a diventare la fonte immediata del
valore. 

 

Se allora, in modo conforme alla ortodossia ricardiana e marxiana, decidiamo di chiamare ancora â??lavoroâ?
• ciÃ² che causa â??valoreâ?• dobbiamo concluderne che il semplice â??attoâ?• del vivere ( = godere e
morire) Ã¨ diventato, a tutti gli effetti, â??lavoroâ?•. Il che spiega perchÃ© la classica critica dello



sfruttamento del lavoro sia divenuta critica dello sfruttamento della vita, perchÃ© nel mondo occidentale si
chieda per la vita come tale un â??salarioâ?• nonostante la controintuitivitÃ  di una siffatta richiesta (un
salario, anche â??minimoâ?•, non lo si dÃ  forse solo in cambio di un  â??lavoroâ?•?), perchÃ© la semplice
produzione di tracce del nostro passaggio sul pianeta, incessantemente realizzata attraverso i vari sistemi di
registrazione elettronica che accompagnano ogni momento della nostra esistenza, sia percepita come una
â??essenzaâ?• di cui saremmo espropriati a vantaggio dei nuovi grandi monopolisti della comunicazione
digitale (accumulatori di Big Data: nuova versione del Capitale). Tutte queste rivendicazioni, che fomentano
il malcontento generale, sono riconducibile al paradosso di una praxis (il consumo) costretta a funzionare
come una poiesis (la produzione). I classici non esitavano a definire perverso un simile scambio. Vi
scorgevano un attentato alla libertÃ  del cittadino.

 

Ma i classici vivevano in una societÃ  schiavista nella quale era legittimo scaricare su una massa di sfortunati
il compito di vivere per produrre riservando a se stessi il sovrano diritto allâ??ozio (la condizione degli
uccelli del cielo e del giglio del campo). I classici disponevano di macchine umane. Noi non lo possiamo
piÃ¹ fare. Noi siamo disposti dalle macchine non piÃ¹ umane. La nostra vita immediata Ã¨ stata messa al
lavoro proprio da quelle macchine che sono state create per rimpiazzare gli schiavi e per esonerarci dalla
fatica del lavoro salariato. Le macchine, come in Autofac, hanno perÃ² bisogno di noi, hanno bisogno della
nostra pura vita di consumatori compulsivi, e questo Ã¨ ora avvertito come una intollerabile aggressione da
parte degli antichi servitori. 

 

Lâ??odio verso i migranti ha perciÃ² la stessa â??forma logicaâ?• dellâ??odio impotente verso le macchine,
con una differenza rilevante sul piano immaginario, che Ã¨ stata pienamente sfruttata dagli ideologi fascisti
del populismo. Agli occhi del consumatore macchina e migrante condividono la stessa estraneitÃ  al genere
umano. Al migrante Ã¨ interdetto infatti a priori il godimento, solo segno dellâ??appartenenza alla vita
â??veraâ?•. Niente fa piÃ¹ orrore al fascista nostrano di un migrante in ozio su una panchina nel centro della
cittÃ . Vi scorge una contraddizione logica che deve assolutamente essere â??toltaâ?• (e va aggiunto che
niente fa piÃ¹ orrore al fascista di un migrante che gode sessualmente). Al migrante Ã¨ concesso un residuale
diritto allâ??accoglienza solo se â??utileâ?•, se cioÃ¨ funziona diligentemente come macchina che produce
beni di consumo e servizi. Tuttavia, sul piano dellâ??immaginario, il migrante, a differenza della macchina,
ha un simulacro di volto, non un vero viso, naturalmente, che resta privilegio solo del consumatore, ma un
volto diffuso, un volto imprecisato, un cominciamento di volto (tutti i negri si somigliano, tutti i cinesi sono
ugualiâ?¦).  Questo embrione di individuazione Ã¨ ciÃ² che manca alla macchina, per definizione senza
sguardo. Lâ??odio verso il â??sistemaâ?• che ci espropria della nostra vita immediata puÃ² cosÃ¬ trovare un
bersaglio immaginario. â??Qualcunoâ?• puÃ² finalmente essere colpito dal nostro odio impotente, qualcuno
puÃ² finalmente soffrire e, con la sua sofferenza, compensarci simbolicamente del lavoro che siamo costretti
a svolgere per il semplice fatto di vivere. 

 

Una breve sequenza ripresa dalla tv ungherese in una zona di frontiera qualche anno fa sintetizza bene questa
situazione. Vi si vede una giornalista carina che, durante una carica della polizia di frontiera su alcuni
migranti che provavano a forzare il confine, approfitta della confusione generale per fare lo sgambetto a un
padre che fuggiva con il figlio. Chiunque oggi voglia riflettere seriamente su che cosâ??Ã¨ la cattiveria
sbandierata da Salvini deve tener presente quel gesto gratuito e crudele. La cattiveria salviniana non Ã¨
niente che possa essere valutato in senso â??moraleâ?•, ma Ã¨ la promessa formulata alla luce del sole dal
leader al suo popolo di consumatori, una promessa chiara e limpida, senza sottintesi, che il leader si impegna
a onorare a qualsiasi costo perchÃ© fondamento del contratto elettorale: li faremo soffrire finchÃ© ci sarÃ 
possibile, li faremo soffrire perchÃ© voi possiate â??godereâ?• del grande spettacolo della sofferenza inutile
e sentirvi cosÃ¬ ripagati del vostro quotidiano, incessante, interminabile â??lavoroâ?• di operatori della



macchina.
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