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Nella Poetica Aristotele scrive che nel dramma Ã¨ preferibile un â??impossibile credibile a un possibile
incredibileâ?• (Poetica, 1461b, 12). Questa osservazione lapidaria dice piÃ¹ di quanto il suo autore non
avesse progettato. E mette nelle condizioni di impostare nuovamente un discorso sul significato della
scrittura di finzione in rapporto agli eventi storici. Discuterne Ã¨ urgente soprattutto in questo periodo,
quando la serialitÃ  televisiva saccheggia lâ??universo delle tematiche narrative con una voracitÃ  finora
sconosciuta, obbligando la storia a offrire il proprio contributo in termini di spunti e trame. Come accade in
Chernobyl, miniserie televisiva marchiata HBO che ha fatto incetta di elogi tra critica e pubblico mettendo in
scena, con esibita accuratezza, lâ??incidente nucleare del 1986. Proprio la fortuna della serie ideata da Craig
Mazin, grazie alla sua fedeltÃ  agli eventi, offre lâ??occasione forse piÃ¹ eclatante per ripensare il significato
di unâ??operazione particolarmente delicata: fare fiction con la storia.

 

Non esistono molti modi per fare fiction con la storia, specie quando la vicenda scelta scarseggia di hegeliani
individui cosmico-storici, come la Maria Stuart di Schiller, e abbonda di manzoniane genti meccaniche di
piccol affare. In questi casi, la tensione narrativa deve essere costruita ai margini degli eventi, posizionandosi
alla periferia della grande storia, di cui questa diventa uno sfondo e il cui intreccio con la materia finzionale
dipende dal genio di chi scrive. Perfetto Ã¨ stato DeLillo, che in Libra dÃ  forma alla finzione grazie
allâ??intimitÃ  inattingibile dei personaggi reali mentre convergono con spietata coerenza verso
lâ??assassinio di Kennedy, e perfetto Ã¨ stato Vonnegut, quando ha trasfigurato il bombardamento di Dresda
attraverso i suoi occhi attoniti. Lâ??altra opzione Ã¨ la ricostruzione documentaristica, che mancando di
tensione narrativa chiede al pubblico una pazienza solitamente estranea alla scrittura seriale. Tra queste
opzioni, Chernobyl sceglie di non scegliere. Ma procediamo per gradi. 

 

Che nel racconto sia preferibile un impossibile credibile a un possibile incredibile Ã¨ una constatazione che
tocca la natura intima della scrittura di finzione e che dovrebbe mettere in guardia chiunque voglia
arrischiarsi a presentare la realtÃ  storica nei panni in cui si Ã¨ soliti esibire la finizione. Il credibile di cui si
parla Ã¨ quella dimensione del testo che costituisce la tensione, che invita il fruitore a scivolare al suo interno
sospendendo la domanda sul principio di realtÃ  e accordando alla storia il favore di un patto narrativo. Poco
importa se davanti agli occhi ho lâ??impossibile â?? pensa lo spettatore di draghi volanti e astronavi spaziali
â?? purchÃ© il credibile offerto mi invogli ad accettare il patto proposto. Quello della finzione Ã¨ un
espediente narrativo al quale concedo di raccontarmi una vicenda di fantasia come se fosse vera. I piccoli atti
di sabotaggio che gli autori a volte inseriscono in questo meccanismo, come il montaggio spezzato di Godard
o lo scherzo di Jodorowsky che inquadra la troupe nella Montagna sacra, non fanno che ribadirne la forza.
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Quando entra in scena la storia, accade che rapporto tra il credibile e lâ??impossibile rischia di essere
invertito. Se il reale Ã¨ la concretizzazione di una possibilitÃ , qui gli eventi virano spesso in direzione di
quel possibile a cui non si Ã¨ invitati a credere e che Aristotele scongiurava. In questo punto, la mano
dellâ??autore dovrebbe farsi particolarmente attenta. Si tratta di costruire un credibile attorno al reale, di
fabbricare una trama che sembri vera senza esserlo, dal momento che le nostre vite sono tutto fuorchÃ© linee
narrative ben congegnate. â??Sembra un filmâ?• si dice di una vicenda ricca di colpi di scena, proprio a
sottolineare la somiglianza della realtÃ  con qualcosa di pensato per sembrare reale. Ã? interessante notare la
frequenza con cui frasi come sembra di essere in un film vengano ripetute, appunto, nei film.

Nellâ??operazione di integrare la storia allâ??interno della finzione, lâ??autore deve prestare particolare
attenzione al gioco che si crea tra credibile e possibile. In Chernobyl questa attenzione in alcuni passaggi Ã¨
venuta a mancare. E non Ã¨ cosa da poco, dal momento che si tratta di un racconto ispirato a un libro di
straordinaria sensibilitÃ  e delicatezza come Preghiera per Ä?ernobyl', in cui Svjatlana AleksieviÄ• fa
apparire gli eventi storici in controluce, lasciando che traspaiano dai racconti in prima persona che ne
compongono il mosaico, stando attenta a non inquadrare mai in primo piano lâ??orrore.

 

Tra lâ??opzione di lavorare ai margini della storia e quella documentaristica, si diceva, Chernobyl sceglie di
non scegliere. O meglio, tenta di lucrare sullâ??empatia documentaristica aggiustando il tiro dove la realtÃ 
delude, o se si vuole dove il possibile diventa poco credibile. Nella meticolositÃ  con cui la prima puntata
raffigura lâ??evento storico il messaggio Ã¨ chiaro: quella che state vedendo Ã¨ una ricostruzione puntuale di
un evento realmente avvenuto. Sono corpi veri quelli dilaniati dalle radiazioni, sono donne vere, uomini veri,
cani veri. Come nello spettacolo di Marco Paolini Il racconto del Vajont, lâ??empatia Ã¨ immediata e il patto
narrativo Ã¨ stretto.



Ma la storia reclama in fretta tutta la propria realtÃ , che nella sua perfetta possibilitÃ , per dirla ancora con
Aristotele, non invoglia poi molto a crederle. CosÃ¬, per tenere alta la credibilitÃ  drammatica la serie Ã¨
costretta a giocare con gli eventi storici. Una volta riempita lâ??asimmetria informativa delle trame
secondarie, la tensione narrativa cala e gli autori scelgono di alzarla senza restare ai margini, ma puntando
dritti al cuore della Storia: la seconda e la terza puntata hanno come centro narrativo il rischio che lâ??acqua
residua dellâ??impianto provochi una catastrofe nucleare capace di cancellare mezza Ucraina dalle cartine
geografiche. Attorno a questo rischio, che nella realtÃ  dei fatti non si Ã¨ mai presentato in questi termini, la
serie costruisce la necessitÃ  di una missione suicida da guerra contro il tempo, che ricorda gli intrecci base
dei film catastrofici hollywoodiani. 

 

Ã? in quel preciso momento che Chernobyl viene meno al proprio patto narrativo e trasferisce lâ??empatia
per lâ??evento reale su un intreccio narrativo ordinario. A essere sinceri, lâ??operazione dÃ  tutta
lâ??impressione di essere stata preparata. Appena dopo la messa in onda della prima puntata, viene
distribuito un filmato che confronta spezzoni della serie e immagini di repertorio che documentano i primi
interventi sul luogo del disastro, a testimonianza della meticolositÃ  con cui Ã¨ stata ricostruita la realtÃ 
che, si suggerisce, compone il materiale stesso della narrazione. 

Poco dopo aver scritto che Ã¨ preferibile â??un impossibile credibile a un possibile incredibileâ?•, Aristotele
aggiunge che nel dramma â??Ã¨ verosimile che accada lâ??inverosimileâ?• (Poetica, 1461b, 12). Ã? cosÃ¬
che la scrittura narrativa mostra tutta la propria luciferina potenza: rendere credibile qualcosa che di per sÃ©
non lo sarebbe. Ã? per questo che Platone bandisce la poesia dalla propria Repubblica, spaventato dalla sua
capacitÃ  di illudere, ed Ã¨ per questo che fare finzione con la storia richiede la sensibilitÃ  di non forzare il
reale per renderlo appetibile. E in questo caso, a essere reso appetibile Ã¨ uno dei piÃ¹ gravi disastri
ambientali della storia, icona del crollo di un popolo e di una nazione.

 

Lâ??intenzione non Ã¨ biasimare Craig Mazin, autore della serie abituato a cavarsela con intrecci come Una
notte da leoni 3 che richiedono una linearitÃ  narrativa di facile lettura. La serialitÃ  televisiva ha esigenze
ben precise, di cui la principale Ã¨ mantenere alta la tensione narrativa. Piuttosto, anche per parlare della
Chernobyl di HBO ci viene utile unâ??espressione con cui Andrew Roth sul Guardian liquida, ironicamente,
il fatto che lâ??omologa serie russa ruoti attorno alla presenza di una spia americana nella zona del test,
piegando la storia ai propri fini nazionalisti: â??If it sounds like fiction, thatâ??s because it isâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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