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Il titolo del nuovo libro di Marco Franzoso, Il bambino indaco (Einaudi, 16€, 132
pagine) ha qualcosa di esotico e insolito; esso fa riferimento a una teoria emersa
nella cultura New Age che sostiene l’esistenza di bambini speciali, riconoscibili
dall’aura di colore indaco e caratterizzati da un’intelligenza superiore e originale
capace di indicare la via per una rigenerazione salvifica del mondo. La citazione
sulla copertina “Chi sei? Chiedo silenziosamente. Qual è il tuo segreto? Perché
non ti conosco?”, che sembra dialogare con il volto rotondo del bambino in primo
piano, rinforza la fascinazione; ciononostante, a libro terminato, la delusione che
segue a tanta aspettativa, che aveva avuto sin da subito un vago sapore di
falsità, è forte.

 

Il libro comincia con la descrizione della scena di un delitto: il corpo di una donna
disteso sul tappeto di un salotto, il petto forato da numerosi colpi di pistola. Le
immagini e le voci ci arrivano filtrate dalle sensazioni convulse di Carlo,
protagonista/narratore e marito della vittima; un bambino, secondo le parole del
maresciallo, sembra essere “in salvo”; la madre di Carlo è in camera, sedata dai
farmaci perché in stato di shock. Come si è arrivati a quella “disgrazia” definita
come “perdita totale del senso”? Quale il ruolo della madre di Carlo? Perché il
corpo di Isabel, la moglie, pesa trentotto chili e mostra i dettagli di una “magrezza
impressionante”? E qual è la funzione del bambino che, a partire dal titolo, ci
figuriamo circondato da un alone magico e azzurrato?

 

“Ora il mistero di questo corpo sta davanti a me e mi chiede di ricostruire una
storia, la mia e quella di Isabel”: con queste parole la narrazione assume la
struttura di un flash-back intervallato da salti ricorsivi al presente, dando origine a
due serie temporali parallele che si ricongiungono alla fine nella comprensione
dell’evento.In questo modo il lettore ridisegna la curva vertiginosa di ciò che è
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accaduto: la prima cena al ristorante, i fine settimana appaganti nella dimensione
sospesa del candido appartamento della ragazza, l’apparire del pallino blu nel
foro del test di gravidanza. La notizia dell’arrivo di un figlio, che secondo le
previsioni di una chiropratica sarà indaco, muta l’atteggiamento di Isabel in modo
repentino, troppo repentino, e in poche pagine la donna si trasforma in un’altra
creatura: i tratti e gli stereotipi che comunemente descrivono l’anoressia si
concentrano grossolanamente in una nuova personalità terrorizzata dal cibo,
dall’inquinamento e ossessionata da una necessità di purificazione assoluta che
non riesce a trovare soddisfazione.

 

A questo punto il romanzo si trasforma in un racconto horror: l’intruso è in casa,
la follia si è impossessata di tutti gli aspetti della vita della coppia e del nuovo
nato, Pietro, che viene nutrito esclusivamente di cetrioli, succhi di fico e pappine
ipocaloriche. Parlo di horror perché è proprio questo l’effetto suscitato: la
presenza del male assoluto, senza cause e senza storia, irrompe nella scena
lasciando il lettore incredulo e disorientato. La violenza raggiunge il suo culmine
quando Isabel somministra di nascosto dei purganti a Pietro causandogli un
evidente ritardo nello sviluppo. L’atmosfera mi ha fatto ripensare al film di
Haneke, Funny Games, in cui il tema era proprio lo scatenarsi della violenza nella
vita dell’uomo, senza che questa abbia padre, storia, origine. Non è purtroppo il
caso del romanzo di Franzoso che non riesce a cancellare nel lettore la
sensazione di gratuità di alcune immagini e scelte narrative.

 

La reazione di Carlo è ambigua e difficilmente interpretabile: egli non riesce a fare
di meglio che assecondare Isabel nel tentativo di sottrarle il bambino prima che
lei possa nuocergli definitivamente; ma la soluzione finale non viene da una
qualche trasformazione interiore del protagonista che possa fornire il senso di
tutto questo scrivere, ma dalla madre di Carlo, personaggio senza ombre, che si
prende la responsabilità di dare la morte a Isabel, come se fosse l’unica via
percorribile di fronte a una mente tanto sconvolta.

 

Lo stile è conciso, i periodi brevi, sincopati, simili a singhiozzi, che all’inizio
possono trovare giustificazione nello stato di ansia e precarietà del protagonista;
tuttavia questa scansione ritmica attraversa tutto il romanzo e fa della
giustapposizione di frasi e immagini la propria cifra stilistica, forse per significare



ancor di più la volontà, da parte dell’autore, di non fornire una comprensione
definitiva e completa. Peccato che non vi siano altri elementi a compensare
questo vuoto, lasciando chi legge con la strana sensazione di aver divorato un
libro e di avere ancora una fame tremenda.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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