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Nell&a??epoca digitale |a biblioteca A diventata un oggetto esotico. Meno si legge (nel senso tradizionale del
termine, cioA” meno si accede al sapere attraverso |a carta stampata), piAt il contenitore tradizionale
a??vibliotecad? diventa auratico, come se appartenesse ormai a un mondo lontano. La fotografa tedesca
Candida HA fffer ha svolto un ruolo significativo in questo contesto, re-auratizzando degli spazi, Spesso
sublimi, popolati da pochissime persone e caratterizzati da un senso di ordine quasi maniacale. Le immagini
dellaHAffer celebrano delle &72o0asi del silenziod?, dei 822templi della saggezzad?, delle &?2cattedrali
della??intelligenzad?» in un momento storico in cui lavalenzadi questeistituzioni A~ entratain crisi.
Paradossalmente |e fotografie gran formato della HAffer attirano 14??attenzione e affascinano, mentre i
luoghi originali, riguardanti 1&??esercizio dellalettura, languono.

La valorizzazione nostalgica delle biblioteche rappresenta un tema letterario ricorrente, a partire dai miti
collegati al a??bibliotecariod? Jorge Luis Borges: dalla storia, ancha??essa molto borgesiana, della biblioteca
privata dello scrittore Alberto Manguel, fino alle riflessioni recentissime nel felice saggio di Lina Bolzoni,
Una meravigliosa solitudine.

Qual A" invece lafunzione reale delle biblioteche in una societA in cui Si costruiscono piAt &2?media-
centerd? che &72templi del libroa2? La biblioteca A” sempre stata &?? come ha dimostrato |8??architetto
a??rivoluzionariod? Charles-Nicolas Ledoux &?? uno spazio utopico per eccellenza; in passato il sublime
utopico si concretizzava perA2in edifici concreti, che occupavano i luoghi centrali di un paese inteso anche
come rete culturale, cioA” una &22montagnaé?e di libri.
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Mi sono posto queste domande non davanti alla Grande BibliothA que parigina di Dominique Perrault (con il
Suo ammirevole e provocatorio spazio interno vuoto), main seguito a unavisita a un edificio spesso bollato
con il termine di &??archimostroa?e; la Biblioteca Nazionale del Kosovo, a Pristina. Questa costruzione
imponente sorge come un oggetto sorprendente e maestoso alla??interno di un perimetro che resta tuttora una
specie di grande waste land urbano. Con la sua a??prestanzad?s decisamente geometrica e metalica, la
Biblioteca s annuncia dalontano nellasuaradicae diversitA e ateritA . A? altro in quanto non banale
(come A" invece tanta architettura odierna, non soltanto nel Kosovo); altro in quanto energia verticale, che sa
creare unarelazione forte tra suolo e cielo; altro in quanto risultato di un calcolo nel contempo statico e
artistico, architettonico e simbolico; altro anche in quanto oggetto antitetico diverso dagli edifici civili,
amministrativi o religios. |deata e realizzata dall&??architetto croato Andrija Mutnjakovic, fu inaugurata nel
lontano 1982. Conteneva la memoria storica di quella che allora era ancora una regione autonomadella
Serbia, alla??interno della Jugoslavia. L&??immenso palazzo del libro di 16500 m2 avrebbe dovuto ospitare
ben due milioni di volumi.



CiAz2 che impressiona a tutta??oggi A" 1a??estrema coerenza dell4?7insieme, pensato come una??opera
da??arte totale per celebrare la culturadel libro. Mutnjakovic, che fa parte di quegli architetti che
costruiscono durante laloro carriera professionale una sola opera (ma grandiosa, assoluta), concepA- il tutto
amoa?? di lecorbusiana &??promenade architecturaled?. Incuriositi da questa fortezza, lacui grigliadi ferro
conferisce all&??edificio un senso ossimorico di leggerezza e di soliditA , si penetranel grande salone
da??entrata. Daqui, S puA2 accedere adue sale di |etture 0 aun generoso anfiteatro, oltre che a uffici e
depositi. Il leitmotiv formale della Biblioteca, sono le sue novantanove cupole. Esse portano la luce
dalla??esterno all&??interno, una luce dalla 422cal dad?» tonalitA , che illuminagli spazi con dolcezza. Si A
parlato di influssi bizantini o islamici e pure di un accenno a cappello tradizionale dellaregione, il pliso
geleshe. La cupola declinata con grande virtuosismo sembra perA2 piAt un archetipo architettonico che un
elemento folcloristico. Inscena &?? variandone il motivo &?? il miracolo dellaluce che rende possibile la
vista, una metafora adeguata al ruolo di una biblioteca, cioA™ di unad??istituzione che grazie a libro permette
di illuminare e dare senso a mondo. Le sottili ingabbiature metalliche, il secondo elemento topico,
rimandano allanecessitA di proteggere un tale 8?2tesorod?e,



Levicissitudini storiche del Kosovo hanno purtroppo mostrato quanto necessaria fosse la protezione e la
tutela del mondo del libro. Lo sgretolamento della Jugoslavia portA2 alla distruzione di ben 100.000 volumi
in lingua albanese, ovvero di quella materia preziosa che la Biblioteca voleva salvare a ogni costo. In seguito,
il palazzo servA- anche da abitazione per i rifugiati della Bosnia. Miracol osamente |&4?2edificio sopravvisse
sianel suo insieme, siane suoi prezios dettagli architettonici. Il suo riconoscimento odierno A” legato, per
ironia della sorte, a categorie che lo rendono interessante ma per le ragioni sbagliate. Ca??A" chi lo inserisce
nei cataloghi del brutalismo architettonico, confondendo maestA costruttiva e pesantezza. In effetti, la
Biblioteca sembra quasi cosA- leggera da levitare, unA?Ampressione rafforzata dalla tessitura metallica che
si dA come un tessuto che abbraccia la??insieme dell&??edificio (una ulteriore allusione all&??universo dei
testi). Anche |&??organizzazione interna, organica, non A" mai brutale, bensA- rispettosa della dimensione
umana. Chi include poi la Biblioteca nel repertorio dell&??a??architettura socialistad? (o di &?2tipo
sovieticod?s) non ha capito il programma umanistico di un tale progetto. Sbaglia anche chi vede in questa
costruzione (cfr. i siti del genere 8?the ugliest buildings in the worlda?,) un monumento di bruttezza.
Semplificando oltremodo il campo dell&??estetica (dall&??0ttocento in poi le &2?arti non piA? belled? fanno
pienamente parte del|a??estetica), una simile affrettata condanna pecca di conservativismo astorico, perchA©
proprio una??opera come questa dimostrala vera complessitA del linguaggio architettonico del Novecento.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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