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Nellâ??epoca digitale la biblioteca Ã¨ diventata un oggetto esotico. Meno si legge (nel senso tradizionale del
termine, cioÃ¨ meno si accede al sapere attraverso la carta stampata), piÃ¹ il contenitore tradizionale
â??bibliotecaâ?• diventa auratico, come se appartenesse ormai a un mondo lontano. La fotografa tedesca
Candida HÃ¶fer ha svolto un ruolo significativo in questo contesto, re-auratizzando degli spazi, spesso
sublimi, popolati da pochissime persone e caratterizzati da un senso di ordine quasi maniacale. Le immagini
della HÃ¶fer celebrano delle â??oasi del silenzioâ?•, dei â??templi della saggezzaâ?•, delle â??cattedrali
dellâ??intelligenzaâ?• in un momento storico in cui la valenza di queste istituzioni Ã¨ entrata in crisi.
Paradossalmente le fotografie gran formato della HÃ¶fer attirano lâ??attenzione e affascinano, mentre i
luoghi originali, riguardanti lâ??esercizio della lettura, languono.

 

La valorizzazione nostalgica delle biblioteche rappresenta un tema letterario ricorrente, a partire dai miti
collegati al â??bibliotecarioâ?• Jorge Luis Borges: dalla storia, anchâ??essa molto borgesiana, della biblioteca
privata dello scrittore Alberto Manguel, fino alle riflessioni recentissime nel felice saggio di Lina Bolzoni,
Una meravigliosa solitudine.

Qual Ã¨ invece la funzione reale delle biblioteche in una societÃ  in cui si costruiscono piÃ¹ â??media-
centerâ?• che â??templi del libroâ?•? La biblioteca Ã¨ sempre stata â?? come ha dimostrato lâ??architetto
â??rivoluzionarioâ?• Charles-Nicolas Ledoux â?? uno spazio utopico per eccellenza; in passato il sublime
utopico si concretizzava perÃ² in edifici concreti, che occupavano i luoghi centrali di un paese inteso anche
come rete culturale, cioÃ¨ una â??montagnaâ?• di libri. 
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Mi sono posto queste domande non davanti alla Grande BibliothÃ¨que parigina di Dominique Perrault (con il
suo ammirevole e provocatorio spazio interno vuoto), ma in seguito a una visita a un edificio spesso bollato
con il termine di â??archimostroâ?•: la Biblioteca Nazionale del Kosovo, a Pristina. Questa costruzione
imponente sorge come un oggetto sorprendente e maestoso allâ??interno di un perimetro che resta tuttora una
specie di grande waste land urbano. Con la sua â??prestanzaâ?• decisamente geometrica e metallica, la
Biblioteca si annuncia da lontano nella sua radicale diversitÃ  e alteritÃ . Ã? altro in quanto non banale
(come Ã¨ invece tanta architettura odierna, non soltanto nel Kosovo); altro in quanto energia verticale, che sa
creare una relazione forte tra suolo e cielo; altro in quanto risultato di un calcolo nel contempo statico e
artistico, architettonico e simbolico; altro anche in quanto oggetto antitetico diverso dagli edifici civili,
amministrativi o religiosi. Ideata e realizzata dallâ??architetto croato Andrija Mutnjakovic, fu inaugurata nel
lontano 1982. Conteneva la memoria storica di quella che allora era ancora una regione autonoma della
Serbia, allâ??interno della Jugoslavia. Lâ??immenso palazzo del libro di 16500 m2 avrebbe dovuto ospitare
ben due milioni di volumi.

 



 

CiÃ² che impressiona a tuttâ??oggi Ã¨ lâ??estrema coerenza dellâ??insieme, pensato come unâ??opera
dâ??arte totale per celebrare la cultura del libro. Mutnjakovic, che fa parte di quegli architetti che
costruiscono durante la loro carriera professionale una sola opera (ma grandiosa, assoluta), concepÃ¬ il tutto
a moâ?? di lecorbusiana â??promenade architecturaleâ?•. Incuriositi da questa fortezza, la cui griglia di ferro
conferisce allâ??edificio un senso ossimorico di leggerezza e di soliditÃ , si penetra nel grande salone
dâ??entrata. Da qui, si puÃ² accedere a due sale di letture o a un generoso anfiteatro, oltre che a uffici e
depositi. Il leitmotiv formale della Biblioteca, sono le sue novantanove cupole. Esse portano la luce
dallâ??esterno allâ??interno, una luce dalla â??caldaâ?• tonalitÃ , che illumina gli spazi con dolcezza. Si Ã¨
parlato di influssi bizantini o islamici e pure di un accenno al cappello tradizionale della regione, il plis o
qeleshe. La cupola declinata con grande virtuosismo sembra perÃ² piÃ¹ un archetipo architettonico che un
elemento folcloristico. Inscena â?? variandone il motivo â?? il miracolo della luce che rende possibile la
vista, una metafora adeguata al ruolo di una biblioteca, cioÃ¨ di unâ??istituzione che grazie al libro permette
di illuminare e dare senso al mondo. Le sottili ingabbiature metalliche, il secondo elemento topico,
rimandano alla necessitÃ  di proteggere un tale â??tesoroâ?•. 

 



 

Le vicissitudini storiche del Kosovo hanno purtroppo mostrato quanto necessaria fosse la protezione e la
tutela del mondo del libro. Lo sgretolamento della Jugoslavia portÃ² alla distruzione di ben 100.000 volumi
in lingua albanese, ovvero di quella materia preziosa che la Biblioteca voleva salvare a ogni costo. In seguito,
il palazzo servÃ¬ anche da abitazione per i rifugiati della Bosnia. Miracolosamente lâ??edificio sopravvisse
sia nel suo insieme, sia nei suoi preziosi dettagli architettonici. Il suo riconoscimento odierno Ã¨ legato, per
ironia della sorte, a categorie che lo rendono interessante ma per le ragioni sbagliate. Câ??Ã¨ chi lo inserisce
nei cataloghi del brutalismo architettonico, confondendo maestÃ  costruttiva e pesantezza. In effetti, la
Biblioteca sembra quasi cosÃ¬ leggera da levitare, unâ??impressione rafforzata dalla tessitura metallica che
si dÃ  come un tessuto che abbraccia lâ??insieme dellâ??edificio (una ulteriore allusione allâ??universo dei
testi). Anche lâ??organizzazione interna, organica, non Ã¨ mai brutale, bensÃ¬ rispettosa della dimensione
umana. Chi include poi la Biblioteca nel repertorio dellâ??â??architettura socialistaâ?• (o di â??tipo
sovieticoâ?•) non ha capito il programma umanistico di un tale progetto. Sbaglia anche chi vede in questa
costruzione (cfr. i siti del genere â??the ugliest buildings in the worldâ?•) un monumento di bruttezza.
Semplificando oltremodo il campo dellâ??estetica (dallâ??Ottocento in poi le â??arti non piÃ¹ belleâ?• fanno
pienamente parte dellâ??estetica), una simile affrettata condanna pecca di conservativismo astorico, perchÃ©
proprio unâ??opera come questa dimostra la vera complessitÃ  del linguaggio architettonico del Novecento.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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