
 

Venezia: per qualche polemica in meno 
Gabriele Gimmelli
1 Settembre 2019

In unâ??intervista rilasciata a pochi giorni dallâ??apertura della 76ma Mostra del Cinema, Alberto Barbera ha
criticato una presunta attitudine â??autoreferenzialeâ?• del cosiddetto cinema â??dâ??autoreâ?•. Lo spunto
della polemica era Vitalina Varela, lâ??ultimo film del portoghese Pedro Costa, appena incoronato vincitore
della 72ma edizione del Festival di Locarno. In buona sostanza, secondo Barbera, film come quello di Costa,
adorati dai cinefili ed elogiati dalla critica, non escono di fatto dal circuito festivaliero, rimanendo confinati
in una nicchia di fedelissimi connoisseurs. 

Le dichiarazioni del direttore artistico della Mostra veneziana hanno destato, comâ??era lecito aspettarsi,
perplessitÃ  e dure critiche. Ora che il festival Ã¨ giÃ  iniziato da qualche giorno e altre polemiche si sono
andate aggiungendo, il senso di quelle parole appare piÃ¹ chiaro.

 

Ã?  evidente che da qualche anno si Ã¨ andata definendo quella che potremmo chiamare la â??Linea
Barberaâ?•, vale a dire una politica in grado di tenere insieme cinefilia e spettatori comuni, lâ??allure pop e la
ricerca, le star e gli auteur, senza dimenticare ovviamente uno spazietto per il cinema italiano, per non
scontentare nessuno. I risultati sono stati altalenanti, ma tutto sommato (specie nelle ultime due edizioni)
positivi, almeno per quello che riguarda il concorso principale (le sezioni collaterali rimangono purtroppo
ben altra cosa). Lâ??obiettivo? Togliere un poâ?? di terreno sotto i piedi a Cannes, ovviamente. E lo si Ã¨
capito  bene giÃ  lo scorso anno, quando la Mostra ha raccolto la sfida dellâ??on demand, aprendo le porte
del Lido a Netflix, rifiutato invece dalla Croisette.
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Alberto Barbera.

Riconosco che si tratta di motivazioni che con il cinema-cinema câ??entrano ben poco. Dâ??altra parte, come
ha piÃ¹ volte ricordato Pietro Bianchi nei suoi reportage da Cannes pubblicati qui su â??Doppiozeroâ?•, â??il
cinema Ã¨ unâ??industria e come tutte le industrie Ã¨ mossa da capitaliâ?•, e che â??tra gli interessi artistici e
quelli economici la bilancia pende anche qui vistosamente verso i secondi, nonostante lâ??aria da alta cultura
che il festival si vanta di avereâ?•. Insomma, se per richiamare gli sponsor Ã¨ necessario sbilanciarsi in favore
del mainstream, cosÃ¬ sia â?? anche a costo di scavare un solco incolmabile con il pubblico dei cinefili:
tanto alla fine nessuno ha il coraggio di boicottare. 

Meglio ancora, poi, se si puÃ² condire il tutto con qualche polemica apparecchiata (cinicamente) ad arte:
lâ??anno scorso câ??erano Netflix e la scarsa per non dire nulla presenza di registe in concorso; questâ??anno
tocca alla tirata contro il cinema di ricerca (un poâ?? assurdo che a farla sia il direttore di un festival) e alle
critiche per la presenza di Roman Polanski in concorso â?? peraltro strombazzata a destra e a manca giÃ  da
alcuni mesi. 
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â??Ad Astraâ?•.

Soltanto malafede? PuÃ² darsi. Eppure basta dare uno sguardo ai primi film passati in concorso per capire i
punti essenziali della â??Linea Barberaâ?•: nomi ampiamente confermati (La vÃ©ritÃ© di Hirokazu Kore-
Eda, consacrato a Cannes 2018, ed Ema di Pablo LarraÃn, ormai un habituÃ© del Lido, in una sorprendente
quanto interlocutoria incursione fuori dal suo ambito consueto), â??world cinemaâ?• dalle ruote sgonfie (The
Perfect Candidate di Haifas Al Mansour) e il buon vecchio cinema di Hollywood e dintorni, da scegliere a
piacere fra quello â??autorialeâ?• o para-autoriale e quello piÃ¹ attento ai codici di genere. Una proposta a
metÃ  fra le due tipologie Ã¨ Ad Astra, scritto (con Ethan Gross) e diretto James Gray, one man show di Brad
Pitt con il solito cast di vecchie glorie (Tommy Lee Jones, Donald Sutherland) a fare da corona. Gray, uno
degli ultimi esemplari rimasti di auteur interno al sistema degli Studios, mescola questioni edipiche e
preoccupazioni sul futuro del nostro pianeta. Il Roy McBride di Brad Pitt, deciso a scoprire cosa ne Ã¨ stato
del padre, apparentemente scomparso durante una missione nettuniana, intraprende un lungo viaggio
interplanetario che, a tratti, puÃ² ricordare una sorta di adattamento in chiave fantascientifica del conradiano
Cuore di tenebra. Anche McBride, come il Marlow di Conrad, si deve confrontare con una umanitÃ  che
ammanta di motivazioni scientifiche una realtÃ  fatta di rapacitÃ  e sfruttamento coloniale (â??Siamo
divoratori di mondiâ?•, dice ad un certo punto), mentre ai confini del nostro sistema solare forse non câ??Ã¨
alcun altra intelligenza con cui entrare in contatto: un paradiso disabitato. Peccato che Gray sia piÃ¹ efficace
sul piano del realismo descrittivo che non su quello della riflessione filosofica (troppo spesso affidata alla
monocorde voice over di un Pitt piÃ¹ asciutto â?? asciugato? -  che mai). Il risultato Ã¨ che Ad Astra rischia
di apparire un poâ?? deja vu: non solo per i molti echi e citazioni piÃ¹ o meno indirette (da Alien a Il pianeta
delle scimmie, oltre al solito, quasi obbligatorio 2001), ma anche perchÃ© non sembra aggiungere granchÃ©
agli innumerevoli film di fantascienza â??adultaâ?• di questi ultimi anni, da Interstellar ad Arrival.
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â??Jokerâ?•.

Assai piÃ¹ efficace, da questo punto di vista, lâ??operazione compiuta sul genere del cinecomic da Todd
Phillips (piÃ¹ noto al grande pubblico per la saga di Una notte da leoni). Se la presenza in competizione del
suo Joker aveva suscitato qua e lÃ  qualche brontolio di disapprovazione, ogni contrarietÃ  Ã¨ caduta in
proiezione stampa, quando sui titoli di coda Ã¨ esploso un autentico boato di entusiasmo. Forse perchÃ© il
film lavora con intelligenza allâ??interno di un immaginario estremamente codificato, raccontando una
versione delle origini del piÃ¹ famoso villain della saga dellâ??uomo pipistrello, raffigurato come un
involontario leader anarco-nichilista molto diverso sia dallâ??artista postmoderno di Nicholson-Burton, sia
dal buco nero del senso di Heath Ledger. Joaquin Phoenix, sia pure con un brio attoriale talvolta eccessivo,
trova il modo di fondere nella propria interpretazione entrambe le anime del personaggio, aggiungendovi in
piÃ¹ un disagio sociale prima ancora che psichico, del tutto al passo coi tempi. Quanto a Phillips, autore della
sceneggiatura insieme a Scott Silver, costruisce una Gotham City dalla profonda matrice scorsesiana, come
del resto rivela la presenza di Robert DeNiro in un ruolo alla Re per una notte: la metropoli come girone
infernale abitato unicamente da emarginati e folli (Phoenix incollato davanti alla Tv richiama Taxi Driver),
dove lâ??unica speranza di diventare â??qualcunoâ?• (o anche solo di esistere) passa per il delitto o per la
televisione.

 

Su un versante meno hollywoodiano e piÃ¹ indipendente â?? anzi, indie â?? Ã¨ invece il terzo americano del
concorso Marriage Story, altra ottima cartina tornasole del gusto â??barberianoâ?•. Coprodotto da Netflix (il
cui logo, allâ??inizio del film, Ã¨ stato accolto da qualche fischio durante la proiezione stampa); diretto da
Noah Baumbach, sufficientemente â??autoreâ?• per tranquillizzare i cinefili; interpretato da due brave star
come Scarlett Johansson e Adam Driver, assecondate da una sceneggiatura robusta (dello stesso Baumbach)



e da una pletora di personaggi secondari pescati fra vecchie e meno vecchie glorie di Hollywood (Ray Liotta,
Alan Alda, Wallace Shawn, in parte Laura Dern). Per onestÃ , va detto che Marriage Story Ã¨ meno pacifico
e pacificato di quel che potrebbe sembrare a prima vista. Dietro i momenti di gloria (matt)attoriale dei due
protagonisti (con una scena di lite coniugale di lancinante efficacia) e i ritmi un poâ?? laschi del consumo in
streaming, a dispetto del titolo il film liquida nei minuti iniziali i momenti lieti della relazione fra i due
protagonisti (Charlie/Adam Driver, commediografo e regista teatrale, e Nicole/Scarlett Johansson, attrice),
per condurre pian piano lo spettatore nel piccolo inferno delle cause di divorzio. E se il leitmotiv del film
(quasi una gag, scomodata anche sui manifesti del film) Ã¨ il conflitto East Coast-West Coast, New York
contro Los Angeles (nella prima si puÃ² camminare, nellâ??altra câ??Ã¨ â??piÃ¹ spazioâ?•), Baumbach se ne
serve per parlare di altre e piÃ¹ decisive contrapposizioni: di classe (lâ??intellettuale che ha lasciato
lâ??Indiana e una vita difficile per farsi strada a New York, e lâ??ex attrice-teen ager che Ã¨ sempre vissuta a
Los Angeles) e di genere. â??Ci sono difetti che sono concessi a un padre, ma non ad una madreâ?•, dice
lâ??avvocatessa di grido Laura Dern: una parte del pubblico ha accolto lâ??affermazione con un applauso.
Buttate fuori dalla porta o derubricate al rango di polemiche timbrate da un hashtag, le questioni brucianti
dellâ??attualitÃ  rientrano dalla finestra del grande schermo.

 

"Marriage Storyâ?•.

Un discorso analogo si puÃ² fare per il Jâ??accuse (titolo internazionale An Officer and a Spy) di Roman
Polanski, finora il film piÃ¹ ambizioso e stratificato del concorso: spiace dunque che la Mostra abbia fatto di
tutto per rimpicciolirlo al rango di succÃ¨s de scandale. Che il regista franco-polacco inseguisse da tempo un
film dedicato allâ??Affaire Dreyfus Ã¨ noto. Sceneggiata dallo stesso Polanski con Richard Harris, che lâ??ha



ricavata da un suo romanzo, la vicenda dellâ??ufficiale ebreo alsaziano Alfred Dreyfus, nel 1895 accusato
ingiustamente di aver trasmesso segreti militari francesi allâ??Impero tedesco, appariva giÃ  sulla carta un
soggetto ideale per Polanski, ricco tanto di possibili implicazioni personali (un ebreo integrato e impolitico
che improvvisamente scopre di essere diventato â??qualcosa di pestilenzialeâ?• da espellere), quanto dei temi
che hanno animato una filmografia lunga ormai piÃ¹ di mezzo secolo. Dreyfus (un irriconoscibile Louis
Garrel) Ã¨ per molti versi il solito antieroe polanskiano, suo malgrado imprigionato in meccanismo punitivo
orchestrato ai suoi danni (il famoso bordereau poi rivelatosi un falso); mentre il vero protagonista del film, il
colonnello Georges Piquart (Jean Dujardin, inatteso e una volta tanto bravissimo), che scopre la
macchinazione e cerca in ogni modo di riportarla alla luce rimanda a un'altra figura dellâ??opera di Polanski
(viene in mente il Jack Nicholson di Chinatown), quella di colui che tenacemente ricerca la veritÃ  malgrado
le apparenze, nel tentativo di riordinare un mondo in via di disgregazione. Un tentativo tutto sommato inutile
e in fin dei conti autolesionista: Dreyfus, dapprima condannato ingiustamente e con prove false, verrÃ 
nuovamente imprigionato per tradimento anche in presenza di documenti in grado di scagionarlo, e dovrÃ 
attendere la grazia presidenziale per riottenere la libertÃ  (verrÃ  riabilitato soltanto nel 1906); mentre
Piquart, prima di assurgere al rango di ministro della guerra nel gabinetto guidato dallâ??amico Clemenceau
(1906-1909), metterÃ  a repentaglio vita, carriera e libertÃ .

In un film che ha quasi lâ??aria di una summa poetica e ideologica, lâ??ottuagenario Polanski adotta una
costruzione classica del racconto (ampi blocchi narrativi inframmezzati da flashback), scelte linguistiche
poco appariscenti (dialoghi serrati in campo-controcampo, dissolvenze incrociate) e una fotografia giocata
prevalentemente sui toni del grigio, del nero o del marrone scuro, nella quale le sole note squillanti sono il
rosso dei kepÃ¬ e dei pantaloni delle divise militari. A parte Dujardin e Garrel Jr., nessun divo di prima
grandezza fra gli interpreti, ma un folto cast di ottimi professionisti dâ??Oltralpe (Amalric, PodalydÃ¨s,
Vuillermoz, oltre alla compagna del regista Emmanuelle Seigner), scelti con un acume fisiognomico non
indegno di Daumier.

 

Ma ciÃ² che rende Jâ??accuse qualcosa di piÃ¹ di una ricostruzione storica al tempo stesso didattica e
appassionata, Ã¨ la capacitÃ  del regista dâ??individuare nellâ??Affaire non solo il momento rivelatorio delle
contraddizioni della belle Ã©poque, ma anche i tratti embrionali eppure giÃ  riconoscibili di una modernitÃ 
in cui ancora oggi siamo immersi: lâ??intreccio fra politica e industria dei media (il â??Jâ??accuseâ?• di Zola
come atto di nascita dellâ??intellettuale engagÃ© del XX secolo), la paranoia del complotto, lâ??ossessione
per la â??purezzaâ?• dei â??valoriâ?• (del sangue?) nazionali minacciati dallâ??infiltrazione di agenti
allogeni, la costruzione a tavolino del capro espiatorio. E chissÃ  se qualcuno ha fatto caso alla data in cui
esplode lâ??Affaire Dreyfus: 1895, anno di nascita del cinematografo. VorrÃ  pure dire qualcosa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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