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Le traduzioni vivono in forme plurali. Non sono monocratiche nA© monolitiche. Si puA2 sorridere se

qual che versione di unad??operalletteraria A" definita &22canonicad?e 0 &??autorizzatad?s. Quando sento dire
chei libri tradotti 82?invecchianod? perchA© &?7alinguasi evolved?s penso sempre a quella diffrazione
percettiva che ci coglie quando siamo seduti in treno, in attesa di partire, e di colpo un accenno di vertigine,
ecco, ¢i s muove: meno di due secondi per capire che non siamo noi a spostarci 4?2 ci voltiamo, A" il treno
accanto a nostro che A partito. Inventare una metafora per descrivereil tradurre A” sempre un esercizio
sdrucciolevole, ma se volessimo dar fede a questa prospettiva dovremmo dire che un classico A" un treno che
stafermo, mentre noi 8?? la nostra lingua attuale, sempre in mutamento &?? siamo sul treno accanto, su
quello che st muove. Dubito perA2 che questa sia una descrizione affidabile; pur nella suanovitA apparente,
pur nel suo appello all&??occasione quotidiana, pecca di dogmatismo. Ho il sospetto che anche 1&??originale
siaplurale, esposto aunamolteplicitA di interpretazioni storiche, oggetto mobile nei marosi del tempo e
degli sguardi, e che siamolto rischioso versarsi toto corde nella caccia auna 8?veritA fissa e immutabiled?e
dell&?2opera fonte. A? dariflessioni di questo genere che io e Stella Sacchini siamo partiti mesi fa per
plasmare la seconda edizione di BookMarchs 4?? La??altra voce, il festival dei traduttori che abbiamo
concepito nelle Marche (www.bookmarchs.it). Ci siamo chiesti: se nella??operainesausta del tradurre le
risposte del dizionario sono soltanto un punto di partenza, quanta parte di tutto questo &??icercare le

parol e&?» spetta allora all&??interpretazione? Quanto A” vitale tentare una mossa ermeneutica consapevole e
magari nuova, motivandola con un&??azione intellettuale, e non solo guardare ale concezioni convenzionali
comunemente diffuse di un classico? E poi: oltre e frontiere dell&?? struzione scolastica, ma anche sui
banchi, sarA possibile per i classici greci elatini (e di riflesso, mutatis mutandis, anche per quei classici
moderni che hanno posto le basi della nostra concezione della letteratura) trovare unalinguain tutto alienaa
quel faticoso &?2pseudo-italianoa?e prono alegnosi clichA®© lamentato da alcuni dei nostri maggiori
classicisti, come Maurizio Bettini?

Proverbi paradossali, fraseol ogie ironiche e bons mots abbondano frala piccola compagniadi chi traduce.
Sono i frammenti sapienziali con cui, in una sceps tentata dalla speranza, puntelliamo i muri dei nostri
dubbi. Frugale e seducente A" il brocardo che si deve a Samuel Beckett, A«Try again. Fail again. Fail better
Ax: condensazione massima delle rinunce necessarie e delle ambizioni legate comungue a questo mestiere.
Eccoloil punto di fuga: 1822umiltA del traduttore, postura che fail paio con latensione alla neutralitA che
dovrebbe caratterizzare le sue scelte. SA-: tradurre A sempre scegliere, in un momento preciso della storiae
del fluire del linguaggio, e ogni scelta porta aunaserie di rinunce o di riconfigurazioni del testo, di cui
bisogna essere consapevoli. In realtA A" difficile pensare a una traduzione che 8?? per quanto anelante
ala??asintoto di unaneutralitA 4?2 non &?2prenda la parolaé?, anche in ciA2 che non dice, anche quando
dovendo decidere non decide, ereditando nella sua presunta trasparenza secoli di pregiudizi e facendoli
passare come scontati.
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Pensiamo a un caso evidenziato di recente da Emily Wilson &?? la prima donna del mondo anglofono a
tradurre |&??0dissea 8?7 su cui nel maggio scorso ha riportato |&??attenzione Serenella Zanotti in unalezione
su donne, genere e traduzione al museo Macro di Roma (intitolata Soggetti in transito). Quando nel libro 1V
(v. 145), di fronte a Telemaco, Elena parladi SA© quale causa della guerra definendosi kunA3pis (422dog-
eyeda??, &??shamelessa??, in un dizionario greco-inglese; &??faccia da caned??, &?2impudented??,
a7?sfrontatad??, secondo un diffuso dizionario italiano), latotalitA dei traduttori rendeil termine (
kunAspidos, a genitivo) con 8??bitcha?s, 822shamel ess bitcha?e e cosA- via. Uno addirittura con
A«shameless whore that | wasA». In realtA , per Wilson, nel contesto omerico |4??aspetto di cane 82?0 la
facciadi cane 8?7 di Elena non dovrebbe esprimere un senso deteriore, di dileggio morale, che rischiainvece
di scattare in automatico se anche in italiano traduciamo a??cagnad?s seguendo ciecamenteil dizionario,
senza annusare le tracce ulteriori delle parole. Wilson &?? dandone conto nella sua introduzione &?? sceglie di
ricreare in inglese diversamente: A«They made my face the cause that hounded themA », rovesciando con un
cosciente gesto polemico latavoladel valori canonici, mettendo in questione la pacifica lettura che molti
secoli di traduzioni maschili, eroiche, virili hanno fornito del passo. Qui infatti NA© lafacciadi ElenanA©
le azioni acui ha condotto gli Achei sono oggetto di rimprovero; fral&??altro nei poemi omerici cA pitaaltre
volte che donne o dee siano paragonate a un cane. Le donne sono come cani perchA© sono in basso nella
scala sociale, e potrebbero rompere le convenzioni rifiutando di stare a proprio posto. Il riferimento alla
a?Xacciadi caned? denota che A" la percezione maschile delle donne, piuttosto che i desideri femminili, a
minacciare il tessuto sociale.

A Wilson A" stato mosso da diversi classicisti 1&2?appunto di essere troppo modernizzante nel suo approccio
aOmero. Proprio perchA© lasocietA dei poemi omerici non concedeva spazio e vaore ale donne, un
epiteto fisso di questo genere doveva essere percepito dai rapsodi e dal loro pubblico &?? visti anchei contesti



in cui appare &?? come necessariamente denigratorio. In cercadi altre voci, sono andato ariaprire laversione
di Emilio Villa, che nellanotadel 1971 alla sua Odissea osserva: in greco il valore dispregiativo di kuon,
kunA3s (4?7caned??) A" recente, e nel greco omerico kunAspis riferito a Elena cela unamarca di ambito
artemido-ecateo; dietro cui riluce forse una sua parentela con la PAstnia TherA2n, 1a Signora delle Bestie
dell&??arcaica religione mediterranea. Un segnale preciso, di valore antropol ogico e cultuale, in nessun modo
deprecatorio: A«le femmine dee del poema, tutte totemizzate, per cosA- dire, tutte vive, su un animale,
residuato nel nome o negli attributiA». Villainsiste sul fatto che nel mondo preacheo, e in tutto quel fondo
culturale e cultuale precedente alla stesura piAt anoi prossimadei poemi omerici, gli eroi epici eranoin
effetti divinitA minori. Quel passo non puAz intendersi come A «&??realisticod?s, cioA” come Elena che dice
di SA© &??s0no una cagna, una svergognatad?, e non puA2 essere; Elena A" Gran Madre, A" PAdtnia alla
ricerca, acaccia, dei suoi maschi, o paredri diciamoA»; un richiamo che va compreso in rapporto con il mito.
Elenaindica cosA- tramite il 4?2cane&? la sua appartenenza, 142?ambito divino da cui proviene.
a??0merod?, in questa??ottica, appare solo il filo terminale, 1&22ultimo punto da??arrivo del viaggio di una
antichissimateomachia di origine orientale tessuta in sostrati perduti allamemoria e poi narrativizzata, quasi
si direbbe secolarizzata in Grecia tramite un gran numero di filtri, rielaborazioni e passaggi: come la nuova
egemonia cultuale di Atena. Mi chiedo se auna simile logica possarimontare il fatto che acuni oggetti o
luoghi o personaggi nel poemi omerici sono definiti da due parole, diverse: unain lingua umanae unain
lingua divina, con un valore cultuale (vi accenna anche Daniel Heller-Roazen nel suo Lingue oscure).

Nell&??0dissea, secondo Villa, 142%eroe A«lavorail tessuto in trama e orditoA» delle epifanie di Madri
primigenie, compie un percorso iniziatico di affrancamento dalla Grande Madre: manel cerchio delle
peripezie, uscire dalla??acqua materna vuol dire allafine ritornarvi pur sempre. L&??A «ambigua potenza
sacrale delle acqueA» A™ principio di vita e anche di morte: A«in realtA A” sempre ladonna, laMadre, una
PA3tnia TherA2n che salva Odisseo dalla??Acqua-MorteA». In questo senso tradurre A anche archeologia,
quindi coscienza della??alteritA irriducibile dei segni che abbiamo di fronte: vuol dire veramente indagare
les mots sous les mots, il peso di und??ombra arcaica nel §??megatempoad? che |le precede, e le ombre
distorte che lamentalitA contemporanearischiadi proiettare sulle parole antiche. Latraduzione villiana
fonda |a sua motivazione cosA-: leggein filigrana e fa emergere dal testo emanazioni-sedimenti di quel
tempo arcaico, tenuissimi ma A«tenaci e irrefutabiliA»: le radici mesopotamiche e micenee dell&??epica
omerica, eil A«travaglio linguisticoA» dal qualesi A" formata.

Sono prospettive su cui non possiamo soffermarci ma che varrebbe la pena da??approfondire nel segno della
possibilitA , e del rifiuto di ogni dogmatismo quando parliamo di traduzione. Peraltro non sono sicuro cheiil
saio della?2umiltA  possa rimanere 1422unico abito nel guardaroba del traduttore. Per esempio, Joyce ti
chiede di scendere in strada vestendo i panni colorati del buffone sotto unatoga di erudito. A? vero che
a?traduzioned? A" anche quella carceraria, perA2 non credo si possa tradurre | etteratura (qual unque cosa
ciA2 significhi) con le mani completamente legate; dall&?2umiltA si parte e alla?2umiltA si torna, ma dopo
aver attraversato altri stati mentali. In casi come questi umiltA , studio, documentazione sono la base a
conforto dell&??audacia che serve, nel movimento del tradurre (e dell&??erodere i margini del non-sapere),
per tuffarsi in una nuova scelta traduttiva: senza??altro discutibile, aperta alle osservazioni della comunitA
degli studiosi, magari in lotta con le scelte precedenti, ma proprio per questo capace di fondare una diversa
consonanza con la storia e la cultura antiche. Reinsediandole ancora nel nostro tempo, ma con |&??aura della
loro distanza. Villalo fa, &2?prendendo la parolaé? in campo aperto, e proponendo di tradurre kunAspis con
a72donna-caned??: A«acausadi me, di me che sono / donna-cane, gli Achei investirono Troia per
abbatterlal». Uno scarto di questo genere (non meno di quello nell&??incipit, con Odisseo pol A%tropon, per
Villa A«straordinario giramondoA») A in grado di trasformare alla radice la nostra lettura e comprensione
del passo; e non sarA un caso se Emilio Villa 4?7 studioso di lingue semitiche antiche e non solo del greco
&7? A" anche uno frai piA! audaci e polimorfi poeti che abbiamo avuto nelle pieghe clandestine di un
Novecento magnificamente &??irregolared?e.



Dunqueil dizionario non A" cheil punto di partenzadi un attraversamento che convoca molti atri stimoli,
motivazioni, necessitA e risorse. Ogni parolaA” caricadi tempo, sedimenta sensi e sfumature. La metafora
animale in kunAspis segnala probabilmente la presenza di un sottosenso religioso: le stratificazioni storiche di
una lingua 4?2 quella greca 8?? che non A™ appiattita solo sull&??dioma omerico o sul V-1V secolo a.C,, la
suafase classica, rivivono nella??ombra dietro la decisione di tradurre verso un certo orizzonte piuttosto che
verso un atro. Unafilologia piA! attenta al dato immediato del testo vede come indebitaingerenza
extratestual e 14??allusione a un senso che probabilmente NA© 8220meroa? nA®© il suo uditorio percepivano.
Se A" vero cheil filologo che traduce A«ha la costante consapevolezza di negare se stessoA», per dirlacon
G. Aurdlio Privitera, questo di Villa potrebbe essere uno dei casi in cui und??apparente libertA testuale
incontrerebbe invece unaluce rivelatrice di una delle oscure facce ancestrali dellalinguadi Omero (o, per
meglio dire, dei rapsodi dell&a??A «officina omericaA»). L&?7intelligenza storica di un testo e di una parola
altrui puA2in questo modo, travalicando i limiti con un gesto critico non meno che mercuriale, penetrare fino
allafadaartesianadel culto primigenio, del potente fondo arcaico.

E sarebbe quindi il caso di riprenderci anche noi la parola audacia, non relegandola solo nel cerchio della
mentalitA marziale e del discorso erotico. Un&??audacia che rispetti la cornice di senso entro cui la
traduzione avviene maridiscutail destino delle scelte traduttive in un quadro ampio di riflessione, questa
sA-, antropologica; stando ben attenta, al contempo, a non scivolare nella pozzanghera di modernizzazioni
cieche e sbarazzine. La prima traduzione francese dell'Odissea ad opera di una donna dataal 1708, ed A”
guelladi Anne Dacier. La??opera di Wilson, che due anni fa ha smosso le acque, arriva dunque alla fine di

un percorso innovativo nel quale spiccano anchei nomi di traduttrici italiane (Rosa Calzecchi Onesti,
Giovanna Bemporad, Maria Grazia Ciani). Fino alaprimametA del secolo scorso 18?221liade degli italiani
eraappesa aun chiodo in unacornice del Settecento, catafrattanel bronzel endecasillabi di Vincenzo Monti.
Sappiamo che A" stato questo il ruolo di Rosa Calzecchi Onesti, chiamata nel 1948 alla missione di rifondare
lanostra lettura di Omero, svecchiando il lessico neoclassico eil ron ron montiano; epperA2 ancheld, ala
fine del secolo, A paradossal mente approdata al rango di imprescindibile monumentum da cui svincolarsi. Ci
A" riuscito, con attenzione incisivaaoralitA e ritmo, Franco Ferrari nella sua nuova traduzione dell4??1 liade
, pubblicata negli Oscar Mondadori nel 2018 (e ce ne parlerA duranteil nostro festival).

Il processo di rilettura e traduzione A™ soggetto ancha??esso a tempo. Ritradurre Omero puA2 voler dire
anche dargli nuova luce interrogandol o, porsi in ascolto della??nconscio storico dellalingua per tentare di
ricrearne i sensi nel nuovo testo, invece che pensare solo a quel significato immutabile-biunivoco annidato
nelle nicchie e caselle del dizionario. Meglio alora evitare unafacile sicumera, o peggio dogmatismo,
parlando di traduzione. Non latraduzione esiste, male traduzioni. Wilson parla accanto a Villa, compie un
pezzo di strada con lui nella nostra esperienza di lettori; cosA- Calzecchi Onesti e Ferrari. Le varie
traduzioni, anche di un classico, non vivono per competere tra loro. Esistono piA? voci scaturite dalla
persistenza fluttuante dell&??originale in un atro tempo, e le ritraduzioni servono a mettere in questione le
visioni canoniche di un classico, aprendo possibilitA : sono rivelatrici e contestatrici: aprono la discussione,
invece di chiuderlatrale pagineingiallite di un sapere indiscutibile e indiscusso.

a??BookMarchs - La??altra vocea?e, festival dei libri e dei loro traduttori, si tiene in undici paesi delle
Marche (province di Fermo e Ascoli Piceno) dal 4 alla??8 settembre 2019, con una??anteprima (30 agosto-
1A° settembre). 11 tema della seconda edizione A” a??Tornare a ridere al giorno: tradurre eritradurrei
classicia?s). www.bookmarchs.it

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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