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Il testimone, il chimico, lo scrittore, il narratore fantastico, l'etologo, l'antropologo, l'alpinista, il linguista,
l'enigmista, e altro ancora. Primo Levi Ã¨ un autore poliedrico la cui conoscenza Ã¨ una scoperta continua.
Nel centenario della sua nascita (31 luglio 1919) abbiamo pensato di costruire un Dizionario Levi con
l'apporto dei nostri collaboratori per approfondire in una serie di brevi voci molti degli aspetti di questo
fondamentale autore la cui opera Ã¨ ancora da scoprire.

 

â??Gli incroci sono fecondi, sempreâ?•, afferma Levi in unâ??intervista a Federico De Melis sul
â??Manifestoâ?• nel maggio del 1983, al tempo della traduzione del Processo di Kafka. Credo che nella
â??feconditÃ  degli incrociâ?• si possa indicare il fulcro tematico dominante attorno al quale ruotano le
prospettive del pensare di Levi. Le â??nozzeâ?• fra  entitÃ  diverse (se non opposte) danno origine a realtÃ 
ibride; il latino hybrida, â??bastardoâ?•, Ã¨ di etimo incerto, ma in esso si sospetta la presenza dellâ??hybris
greca, eccesso, violenza, da cui il verbo hybrizein, cioÃ¨ essere sfrenato, varcare i confini. Su quelle entitÃ 
miste â?? dal latino miscere, mescolare, sarebbe poi derivato â??meticcioâ?• â?? Ã¨ gravata la condanna del
pensiero dellâ??Occidente, giÃ  a partire dai Greci. Solo lâ??oggetto dai contorni netti, che Ã¨ dunque
possibile de-finire, merita lâ??attenzione del Logos, di una Ragione che conosce solo due valori e impone di
escludere il terzo, lâ??indistinto che confonde in sÃ© i contrari. La formazione chimica ha certo contribuito a
sviluppare in Levi quel â??pensiero della  mescolanzaâ?• in cui Gaston Bachelard (Il materialismo razionale,
1953) indicava il modo in cui il chimico moderno, attento al carattere ibrido e impuro delle cose, si dispone
di fronte alle reazioni degli elementi. Ã? questa la lezione politico-morale che Levi riceve nel suo primo
giorno di laboratorio allâ??UniversitÃ  torinese, ricorda in Il sistema periodico (1975). Il tenero zinco, il
â??metallo noiosoâ?• con cui si facevano i mastelli per la biancheria, Ã¨ arrendevole di fronte agli acidi, ma
â??resiste ostinatamente allâ??attaccoâ?• quando Ã¨ molto puro. Non Ã¨ la purezza come protezione dal male
o la virtÃ¹ immacolata a venire elogiata, bensÃ¬ lâ??impurezza perchÃ© â??dÃ  adito ai mutamenti, cioÃ¨
alla vita. [â?¦] PerchÃ© la ruota giri, perchÃ© la vita viva, ci vogliono le impurezze, e le impurezze delle
impurezze: anche nel terreno, come Ã¨ noto, se ha da essere fertile. Ci vuole il dissenso, il diverso, il grano di
sale e di senape: il fascismo non li vuole, li vieta, e per questo tu non sei fascista; vuole tutti uguali e tu non
sei ugualeâ?•. 

 

La chimica diventa filtro interpretativo, chiave di lettura per la comprensione della propria identitÃ  e, piÃ¹
in generale, delle relazioni umane. Levi non si sente piÃ¹ estraneo (xenon), come gli antenati ai margini della
societÃ  rievocati in â??Argonâ?•, il primo capitolo di Il sistema periodico, ma diverso e quindi fecondo
rispetto alla pretesa ideologica del fascismo, di ieri e di oggi, che persegue lâ??uniformitÃ  sterile,
lâ??equilibrio  entropico e terminale in cui le differenze si annullano. â??Sono io lâ??impurezza che fa
reagire lo zinco, sono io il granello di sale e di senape. Lâ??impurezza, certo: poichÃ© proprio in quei mesi
iniziava la pubblicazione di La Difesa della Razza, e di purezza si faceva un gran parlare, ed io cominciavo
ad essere fiero di essere impuroâ?•, conclude il capitolo â??Zincoâ?•. Lâ??identitÃ  leviana si declina al
plurale: da un lato il radicamento, il sentirsi italiano e piemontese, dallâ??altro la rivendicazione della
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condizione di minoranza impura che puÃ² arricchire la vita culturale del paese in cui vive, spiega Levi
conversando con Philip Roth. Possedere due culture Ã¨ un segno di ricchezza: di qui il desiderio, non di
assimilazione, cioÃ¨ di cancellazione della differenza, ma dâ??integrazione, che era di suo padre, ed il
connesso rifiuto del sionismo. Nellâ??omaggio che â??Argonâ?• dedica agli avi, fuggiti dallâ??intolleranza
spagnola di fine Quattrocento, lâ??attenzione si rivolge ben presto al dialetto di quel â??piccolo popoloâ?•,
che mescola termini ebraici storpiati con desinenze e flessioni piemontesi. Anchâ??esso un â??ibrido
linguisticoâ?•, â??yiddish minore e mediterraneo, piÃ¹ locale e meno illustreâ?• rispetto a quello, levigato dai
secoli, dellâ??ebraismo askenazita, che Levi incontra ad Auschwitz. Quel gergo dallâ??evidente radice
â??umiliataâ?•, possiede un notevole interesse umano, osserva Levi, come quello di tutti i linguaggi di
confine e di transizione; contiene una â??mirabile forza comica, che scaturisce dal contrasto fra il tessuto del
discorso, che Ã¨ il dialetto piemontese scabro, sobrio e laconico [â?¦], e lâ??incastro ebraico, carpito alla
remota lingua dei padri, sacra e solenne, geologica, levigata dai millenni come lâ??alveo dei ghiacciaiâ?•.
Ogni condizione ibrida si alimenta del contrasto fra gli opposti che non si escludono ma si mantengono in
tensione reciproca, schisi dolorosa ed insieme connubio vivificante. Quel linguaggio miscelato rispecchia il
contrasto interno allâ??ebraismo della Diaspora, in bilico fra vocazione divina e miseria quotidiana, e da cui
sorge il suo riso di salvazione, dirÃ  La ricerca delle radici; ma un altro contrasto ancora rispecchia,
â??quello insito nella condizione umana, poichÃ© lâ??uomo Ã¨ centauro, groviglio di carne e di mente, di
alito divino e di polvereâ?• (SP). 

 

 

â??Io credo proprio che il mio destino profondo (il mio pianeta, direbbe don Abbondio) sia lâ??ibridismo, la
spaccatura. Italiano, ma ebreo. Chimico, ma scrittore. Deportato, ma non tanto (o non sempre) disposto al
lamento e alla querelaâ?•, afferma Levi in unâ??intervista del 1982. Lâ??unitas multiplex che forma
lâ??identitÃ  di Levi Ã¨ il â??precipitato chimicoâ?• della stratigrafia composita della sua formazione:
studente del Liceo classico attratto da una scienza di cui farÃ  il suo â??primo mestiereâ?•, avido lettore dei
libri prelevati dalla biblioteca paterna, che finiscono per â??reagire fra loroâ?• nel costruire â??una cultura
disordinata, lacunosa e saputellaâ?•, dirÃ  la premessa a Lâ??altrui mestiere. Dal â??66, al tempo della messa
in scena a Torino di tre suoi atti unici (poi confluiti nei racconti di Storie naturali), Levi adotta per
autodefinirsi lâ??immagine del centauro: â??Io sono un anfibio, un centauro. Io sono diviso in due metÃ .
Una Ã¨ quella della fabbrica, sono un tecnico, un chimico. Unâ??altra invece Ã¨ totalmente distaccata dalla
prima, ed Ã¨ quella nella quale scrivo, rispondo alle interviste, lavoro sulle mie esperienze passate e presenti.
Sono proprio due mezzi cervelli. Ã? una spaccatura paranoica (come quella, credo, di un Gadda, di un
Sinisgalli, di un Solmi)â?•. Alla percezione di una incomunicabilitÃ  fra le due sfere, il lavoro diurno della
fabbrica e la fatica notturna della scrittura, finirÃ  per sostituirsi la ricerca fortunata di un congiungimento:
dal quotidiano delle pratiche di laboratorio sorgono suggestioni che aprono la routine del tecnico a
implicazioni distorte o al mistero, come avviene nella fantascienza â??italicaâ?• di tanti racconti di Storie
naturali (1966) e di Vizio di forma (1971). Il â??primo mestiereâ?• diviene una riserva privilegiata per dare
sfogo alla vocazione fantastica, si traduce in narrazione delle â??avventure spiritualiâ?• che anche il chimico
vive, come il marinaio di Conrad. E il lavoro, grazie al contatto della mano con la materia e alle sfide che
impone, riscopre le emozioni piÃ¹ antiche dellâ??uomo, i momenti di incertezza che accompagnano
lâ??indagine, il successo e la sconfitta. Il chimico procede come un detective che scova gli indizi per
giungere al colpevole, mette alla prova le sue ipotesi di ricerca e misurandosi con la materia si misura con se
stesso.       

  





 

Il â??meticciatoâ?• fra i mestieri di chimico e di scrittore troverÃ  la sua espressione piÃ¹ alta nelle pagine di
Il sistema periodico, avventure del â??tecnicoâ?• alle prese con gli elementi della tavola di Mendeleev, libro
che Calvino salutÃ² come â??un nuovo ponte fra le due cultureâ?•. Nel ricordare lâ??amico scrittore da poco
scomparso nel settembre del 1985, Levi insiste sulla comunanza dei progetti, sullâ??idea condivisa â??di una
letteratura mediatrice, rivelatrice, a cavallo fra le â??due cultureâ??, partecipe di entrambeâ?•. Nel centauro
Levi, la frangia luminosa dei concetti scientifici convive con la penombra in cui restano attivi gli archetipi
dellâ??inconscio: e la letteratura ne Ã¨ il crocevia chiaroscurale. Il lavoro razionale e la tecnica dominatrice
della materia coabitano con lâ??immaginario dellâ??alchimista che trae lezioni di psicologia umana dai piani
misteriosi delle sostanze. Il soggetto si proietta sulle materie, tende a una valorizzazione immaginaria del
fatto materiale; il ricorso al lessico metaforico delle tendenze e dei desideri a proposito delle sostanze
risponde al bisogno di partecipazione dellâ??uomo con la natura di cui la letteratura si fa custode, dopo che
lâ??oggettivismo delle scienze ha scavato un abisso fra lâ??uomo e il mondo. La letteratura Ã¨ il luogo in cui
si ricompone la frattura fra ragione e immaginazione, fra osservazione empirica e fantasia sognante, fra
rigore e invenzione: â??letteratura, figlia del mito e del sapereâ?•, ha scritto Michel Serres. Lâ??immagine
che il filosofo francese da poco scomparso ha affidato alla sua proposta pedagogica, il Terzo Istruito, si
adatta perfettamente allâ??opera di Levi (e di Calvino). Il Terzo Istruito lavora a una â??filosofia della
mescolanzaâ?•, la sua navigazione va in cerca del â??passaggio a Nord Ovestâ?•, del varco in cui i saperi
â??positiviâ?• comunicano con le tradizioni mitico-religiose: aspira a tessere insieme la veritÃ  delle scienze
e la pacatezza del giudizio, lâ??efficacia delle tecniche e la pietas di fronte al male. 

  

Le scelte che scandiscono lâ??antologia personale di Levi, La ricerca delle radici (1981), sono motivate dalla
fiducia negli accostamenti inusuali e talora incongrui, sperimentano quali reazioni possano prodursi
â??allâ??interfaccia (per esempio) fra Omero e Darwin, fra Lucrezio e Babelâ??, fra Conrad il marinaio e
Gattermann il chimico prudenteâ?•. Ne deriva un esuberante elogio dellâ??ibridazione e della
contaminazione, da cui emergono affinitÃ  insospettate fra autori ebraici e poeti dialettali, scrittori di
avventura e scienziati: â??Qui veramente tutto Ã¨ possibile, basta pensare a certi matrimoni improbabili e
duraturi, a certe amicizie asimmetriche e fecondeâ?•. Ã? il frate francescano e medico Rabelais a legittimare
con la libertÃ  vitale della sua scrittura, con la mescolanza di registri colti e triviali, anche lo spirito
indisciplinato che presiede alle incursioni leviane in territori â??stranieriâ?• nei saggi di Lâ??altrui mestiere
(1985). Ã? lo spirito impertinente di chi si diverte a varcare i confini, anche quelli disciplinari, a compiere
incursioni in territori che altri vorrebbero di propria pertinenza esclusiva. Ã? lo stesso spirito di Libertino
Faussone di La chiave a stella (1978), il montatore di tralicci che si esprime con un altro ibrido linguistico,
un italiano spoglio infarcito di termini tecnici e dialettali. â??Io ho sempre pensato che i ponti Ã¨ il piÃ¹ bel
lavoro che sia: perchÃ© si Ã¨ sicuri che non ne viene male a nessuno, anzi del bene, perchÃ© sui ponti
passano le strade e senza le strade saremmo ancora come i selvaggi; insomma perchÃ© sono come
lâ??incontrario delle frontiere e le frontiere Ã¨ dove nascono le guerreâ?•. Anche nellâ??ambito delle scienze,
nuovi cammini di ricerca si aprono a chi congiunge ciÃ² che Ã¨ stato separato. In uno dei suoi ultimi scritti,
la recensione a Sette indizi sullâ??origine della vita di Graham Cairn-Smith, Levi rintraccia il pregio del
libro nella comparsa di â??una idea nuova, a mezza via fra la chimica e la geologia, e oggi sappiamo quanto
feconde sono le ibridazioni fra discipline diverseâ?•. 

  

Abitando il crinale dove sâ??incontrano le due culture, Levi pontifex Ã¨ disponibile al nomadismo, al
vagabondaggio, alla randonnÃ©e, avrebbe detto Serres: puÃ² compiere â??invasioni di campoâ?•,
â??bracconaggi in distretti di caccia riservataâ?•, scorribande nei territori delle scienze naturali, dalla zoologia
allâ??astronomia, in quelli della linguistica e  della letteratura, â??rivisitare le cose della tecnica con



lâ??occhio del letterato, e le lettere con lâ??occhio del tecnicoâ?•. I ponti su cui la scrittura leviana si
avventura non mirano solo a scavalcare lâ??assurdo â??crepaccioâ?• fra scienza e letteratura, puntano anche a
saldare la spaccatura fra intellettuale e tecnico, fra chi lavora col pensiero e chi lavora con le mani, â??una
schisi innaturale, non necessaria, nociva, frutto di lontani tabÃ¹ e della controriforma [â?¦]. Non la
conoscevano Empedocle, Dante, Leonardo, Galileo, Cartesio, Goethe, Einstein, nÃ© gli anonimi costruttori
delle cattedrali gotiche, nÃ© Michelangelo; nÃ© la conoscono i buoni artigiani dâ??oggi, nÃ© i fisici
esitanti sullâ??orlo dellâ??inconoscibileâ?• (AM).

  

â??Io ibrido lo sono nel profondo, e non Ã¨ un caso che lâ??ibridismo tanto profondamente compaia nei miei
raccontiâ?•, dice Levi in unâ??intervista del 1982. Il racconto piÃ¹ riuscito di Storie naturali, â??Quaestio de
centaurisâ?•, la cui prima stesura risale al â??61, fantastica di un caos originario conseguente al diluvio, una
sorta di zuppa prebiotica, un fango prodigiosamente ricco e fecondo come quello delle terre sovietiche
attraversate dopo la liberazione dal Lager e ricordate in La tregua. Nella mescolanza di questo apeiron
anassimandreo, la natura Ã¨ preda di una â??feconditÃ  delirante, furibondaâ?•, nella putredine calda
albergano tutti i fermenti di quanto il diluvio ha sommerso. Ogni contatto, anche fra specie diverse, anche fra
bestie e pietre, genera nuovi esseri, come se la biosfera fosse un immenso campo di sperimentazioni
biochimiche. E fra questi ibridi ecco apparire i centauri, dove le pulsioni animalesche, aggressive e sessuali,
si risvegliano insieme ai sentimenti umani. Lâ??uso distorto di un farmaco antirigetto, la disfilassi
dellâ??omonimo racconto di LilÃ¬t, produce la caduta delle difese immunitarie, anche di quelle che â??un
tempo impedivano gli incroci fra specie diverseâ?•; qualunque specie, animale, vegetale o umana, â??aveva
buone probabilitÃ  di dare origine a un ibridoâ?•. Chi puÃ² dire se lâ??infrangersi della barriera fra le specie
sia un bene o un male, se dalla â??secondaâ?•, la â??vera creazioneâ?•, non siano da attendersi anche mostri
speranzosi, gli hopefulmonsters di cui parlava lâ??evoluzionista Stephen J. Gould? â??PerchÃ© non
confidare in una nuova selezione millenaria, in un uomo nuovo, rapido e forte come la tigre, longevo come il
cedro, prudente come le formiche?â?•. La chimica, campo delle trasmutazioni della materia, consolida in
Levi lâ??immagine della natura come luogo di intrecci su cui lâ??evoluzione fa giocare i suoi meticciati,
incroci portentosi in cui si annullano non solo le barriere di specie fra umano e animale/vegetale, ma i confini
stessi fra meccanico e organico: le tenie secernono poesia, le automobili sviluppano una distinzione in generi
sessuali, la Rete telefonica conquista una mente auto-organizzatrice, ecc. 

 

 

â??Altroveâ?•, scrive Levi nella premessa a Lâ??altrui mestiere, mi sono avventurato ad esplorare â??i
legami trasversali che collegano il mondo della natura con quello della culturaâ?•. Lâ??epistemologo Bruno
Latour, ispirato dal pensiero di Serres, ha sostenuto che i fenomeni del nostro tempo, buco dellâ??ozono,
trattamento degli embrioni, virus dellâ??AIDS, ecc., sono fatti ibridi; abbiamo creduto che la modernitÃ  si
definisse per la capacitÃ  di separare quel che Ã¨ della natura da quel che Ã¨ della cultura, superando
lâ??indistinzione dei â??primitiviâ?•, ma in realtÃ  â??non siamo mai stati moderniâ?• (Ã¨ il titolo del suo
libro, Eleuthera, 1996). Lâ??intera opera di Levi si muove in effetti nei luoghi di contatto e di transizione fra
naturale e culturale: non piÃ¹ sospeso fra lâ??angelo e la bestia, come voleva lâ??umanesimo classico,
lâ??animale-uomo, ultimo arrivato nel cammino dellâ??evoluzione, oscilla fra la pura vita e il meccanismo,
suggeriscono le pagine di Se questo Ã¨ un uomo. Ibrida Ã¨ la situazione del Campo, â??il lager Ã¨ una grande
macchina per ridurci a bestieâ?•. Ibrida Ã¨ la condizione della vittima. La disumanitÃ  di Auschwitz non si
esprime solo nella riconduzione alla bestialitÃ , involuzione a una forma di vita pre-umana, conosce anche la
riduzione dellâ??individuo ad automa, â??pezzoâ?• di cui calcolare la quantitÃ , componente di una struttura
meccanica distorta. Auschwitz, â??un enorme progetto di ingegneria socialeâ?•, Ã¨ figlio dellâ??Occidente
tanto quanto le fabbriche di Detroit, ha scritto Zygmunt Bauman, in ModernitÃ  e Olocausto (1989):
precisione, disciplina e insensibilitÃ  militaresca convivono con i criteri della razionalitÃ  weberiana del
capitalismo, efficienza (minimo dei costi e massimo dei â??beneficiâ?•, fino al risparmio esasperato del



recupero dei â??materialiâ?•, cioÃ¨ delle spoglie delle vittime) e dellâ??efficacia (mezzi adeguati al fine). Il
deportato regredisce allo â??stato di naturaâ?•, senza che gli sia piÃ¹ concesso ex-sistere, cioÃ¨ staccarsi
dalla condizione di immediatezza rispetto alle esigenze elementari del vivere. Il rischio di venire ridotto a
cosa, a inerte macchina automatizzata, sottoposto a â??specificheâ?• come qualunque materiale di laboratorio,
Ã¨ la sorte che attende lâ??uomo in molti racconti di Storie naturali o di Vizio di forma: programmato fin
dallâ??origine da un comitato di esperti, suggerisce Il sesto giorno, divenuto â??sinteticoâ?• come nel
racconto omonimo. Anche nei carnefici, puri esecutori di ordini meccanici, si Ã¨ cancellato non solo il senso
di umanitÃ  ma anche la pietÃ  animale intraspecifica; la logica dellâ??obbedienza li ha ridotti a ingranaggi
di un sistema di cui gestiscono soltanto i mezzi per attuare fini che non controllano. 

  

La natura dellâ??uomo rimane indefinita, creatura â??dupliceâ?•, â??centauro, uomo fino ai precordi e di qui
belvaâ?• (SN), sospeso â??fra il fango e il cielo, fra il nulla e lâ??infinitoâ?• (AM). E se Ã¨ vero che lâ??homo
sapiens resta adattabile secondo i giochi dellâ??evoluzione, in lui lâ??animalitÃ  non si cancella. Come
potremmo spiegare lâ??intolleranza razziale se non tenessimo conto degli atavismi (componente rilevante
dellâ??etologo Levi), delle tracce che del mondo animale persistono nellâ??uomo civile? Se le frontiere ci
rendono feroci Ã¨ perchÃ© resta vivo in noi il bisogno bestiale di difendere il territorio, di considerare ogni
estraneo come potenziale nemico. Lâ??ebreo Ã¨ il bersaglio â??naturaleâ?•, il capro espiatorio ottimale di chi
ha bisogno di marcare il terreno e demarcare i confini, perchÃ© il suo essere figura di frontiera, privo di
appartenenza e dallâ??identitÃ  non unitaria (non riconducibile a classi, nazioni o stati), lo rende
â??vischiosoâ?•, dice Levi in un intervento sullâ??intolleranza razziale. I mirabili strumenti che abbiamo
ereditato dal percorso dellâ??evoluzione, il linguaggio e il pensiero concettuale, tendono a ordinare la realtÃ 
ed i fatti storici secondo una logica manichea,  anchâ??essa un atavismo radicato nel tempo dellâ??umanitÃ 
cacciatrice: Ã¨ â??talmente forte in noi, forse per ragioni che risalgono alle nostre origini di animali sociali,
lâ??esigenza di dividere il campo fra â??noiâ?? e â??loroâ??â?•, che la bipartizione amico-nemico prevale su
tutti gli altri modi di dare ordine al mondo. Lâ??elementare logica agonistica ci induce a ridurre ogni
relazione a scontro di opposti, al gioco della guerra da cui usciranno vincitori e vinti, servi e signori. Ma
questo â??biologicoâ?• impulso alla semplificazione, argomentano le pagine di I sommersi e i salvati,
â??rifugge dalle mezze tinte e dalle complessitÃ : Ã¨ incline a ridurre il fiume degli accadimenti umani ai
conflitti, e i conflitti a duelli, noi e loro, gli ateniesi e gli spartani, i romani e i cartaginesiâ?•. 

  

Lâ??attenzione al â??traâ?•, al terreno in cui gli opposti si con-fondono, dove germinano ibridazioni e
mescolanze, irriducibili ad ogni schematismo dialettico, fa di Levi un pensatore della complessitÃ . Di qui ha
origine la sua riflessione piÃ¹ feconda, quella condotta sulla â??zona grigiaâ?•, la â??fascia grigia dei Kapos e
dei prigionieri insigniti di un gradoâ?•, la â??classe ibrida dei prigionieri-funzionariâ?• che formava
lâ??ossatura e il lineamento piÃ¹ inquietante del Lager. Il tema della partecipazione delle vittime stesse
allâ??opera dei carnefici, sviluppato in I sommersi e i salvati (1986), Ã¨ giÃ  nella prefazione al romanzo La
notte dei Girondini di Jacob Presser, storia di ebrei olandesi che collaborano alla gestione del campo di
Westerbock (Adelphi, 1976, tradotto dallo stesso Levi). Certo, la distinzione fra vittime e persecutori non si
cancella, ma lo spazio che li separa non Ã¨ un deserto, Ã¨ costellato di â??figure turpi, miserevoli o patetiche
(talora posseggono le tre qualitÃ  a un tempo), che Ã¨ indispensabile conoscere se vogliamo conoscere la
specie umana, se vogliamo saper difendere le nostre anime quando una simile prova dovesse ritornareâ?•. Di
questa â??fauna pittorescaâ?• di scopini, guardie notturne, capi baracca, ecc., in cerca di protezione e
privilegi, lâ??esempio piÃ¹ significativo Ã¨ quello di Chajm Rumkowsky, decano del ghetto della cittÃ 
polacca di Å•odz, in cui diede vita ad una sorta di monarchia assoluta che credeva illuminata. Figura ingenua
ed assetata di potere, zimbello dei nazisti ma convinto di essere un messia e un salvatore, in Rumkowski ci
rispecchiamo tutti noi, â??poichÃ© lâ??uomo, dice Thomas Mann, Ã¨ una creatura confusaâ?•: â??la sua
ambiguitÃ  Ã¨ la nostra, connaturata, di ibridi impastati di argilla e di spiritoâ?•. Lâ??immediata e traumatica
esperienza di chi entrava in Lager era scoprire che il nemico peggiore stava fra i propri compagni di sventura,
pronti a tutto nella lotta per la sopravvivenza: il nemico non stava sullâ??altra riva, â??era intorno ma anche



dentro, il â??noiâ?? perdeva i suoi confiniâ?•. Nel finale di alcune poesie degli anni Ottanta, come Partigia
(1981) e Sidereus nuncius (1984), il rifiuto delle rigide opposizioni giunge fino ad annullare ogni dualismo, o
meglio a ritrovare il conflitto non fra gli individui ma allâ??interno di â??ognunoâ?•, pronome indefinito ad
indicare lâ??umanitÃ  intera: â??Ognuno Ã¨ nemico di ognuno, / spaccato ognuno dalla sua propria frontiera,
/ la mano destra nemica della sinistraâ?•.

  

Anche lâ??indagine di Levi sui campi di sterminio procede sulla soglia, oscilla fra storia e memoria, fra
veritÃ  oggettiva e testimonianza personale. Spiegava lâ??etnologa Germaine Tillion, deportata nel Lager di
RavensbrÃ¼ck di cui ha ricostruito la storia (Fazi, 2012), che non si tratta, soprattutto quando si affrontano i
drammi del mondo, di scegliere fra ragione e passione, semmai di criticare e completare lâ??una mediante
lâ??altra. Bisogna saper coniugare â??la grande luce bianca dellâ??indagine storica, che illumina da ogni
parte i rilievi e i colori, con il raggio oscuro dellâ??esperienza che attraversa lo spessore della materia. Non la
sola ragione, non la passione sola, ma lâ??una e lâ??altra insieme, che uniscono i loro insufficienti chiarori
per esplorare questo abisso ignoto, la sventura degli altriâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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