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Abbiamo lasciato Michele Mari con un testo apiAt voci sui Pink Floyd, prima con unaraccolta di poesia; ora
ecco dei racconti (Fantasmagonia, Einaidi 2012) a dimostrazione di und??assoluta libertA creativa nel vasto
mare dellaletteraturaitaliana dove da qualche tempo si osservano viceversa grossi banchi di scrittori in
movimento. Lo spazio del visibile A" stato via via occupato dallo splatter e dal noir, dalla storia nazionale
romanzata e dall&??autofiction; movimenti spontanei che rispondono allo spirito dei tempi o imitazione
istantanea di potenti modelli da parte di epigoni, oppure ancora gonfiori dovuti ad impulsi meramente
editoriali. A fronte di tali addensamenti sull@??asse dei generi e dellamaniere, ci piace contrapporre |a??dea
dello scrittore idiosincratico.

Idiosincrasia significaintolleranza organica per cibi o medicinali, ed A” proprio |&??aspetto corporale che va
sottolineato perchA®© il piAl immediato, irriflesso e non costruito. Una reazione incoercibile aciA2 che ci
circonda, scatti eminentemente soggettivi, cosicchA© quanto vi A” di piA? strutturale sembra nascere come
carapace o perla da una??rritazione che toccain profonditA . Se A” vero che, come sostiene Sartre,
|&?7intellettuale non puA2 lasciare in pace il mondo, sembra essere questa??ultimo a stuzzicare la reazione
dello scrittore idiosincratico proprio a partire dalla??udito, 1&??unico del cinque sensi privo di difese naturali.

Mari A" stato spesso definito un manierista capace di appropriarsi in modo originale delle forme della
tradizione, dalle macrostrutture e dai generi ai molti elementi lessicali o fraseologici provenienti soprattutto
dallalingua antica. Una particolare sensibilitA alalingua che contemplaancheil fastidio per
|&??approssimazione, la storpiatura o semplicemente quanto contrasta col proprio gusto: 8??la minaccia del
gavettone A" lapiAl ricorrente, 1422o0diosa formula essendo: - Stai bagnato -, cioA” (in italiano meno
barbaro) ritieniti giA bagnato, sappi che questa notte verrai inevitabilmente bagnato, docciato, inzuppatoa?e (
Filologia della??anfibio, Laterza 2009).

Dalla degenerazione quotidiana o settoriale consegue un generale svuotamento a cui contrapporre |&??utopia
retrodatata del rapporto necessario tra parola e cosa: a??Parole, parole, vuotissime parole che non significano
nulla. Potessi averne di piene, che corrispondano ai fatti e ne serbino gli spigoli acuti, la pesantezza, la
granad?(ivi). Si transita allora naturalmente a una precisa predilezione in campo letterario che non va presa
solo dal lato estetico: Mari elenca una serie di parole perdenti e uscite dall&??uso per la cui reimmissione
a??non ¢i sarA nulladi arcaico o di libresco o di ermetico (come se si trattasse poi di difetti), maci sarA
solo la precisioned?. Ecco che i modelli nello scrittore idiosincratico, sempre nevrile e combattivo, sono
inscindibili da quelli negativi che gli ripugnano, il giudizio di gusto, bizzoso e sferzante, rivolto ai colleghi,
A" suo tratto distintivo. PuA2 esserci una??affinitA |, o unacontrarietA |, di poeticao di stile, afarlo scattare, o
anche un atteggiamento proprio alla personalitA dell&??autore: 4??nellalinguadi uno scrittore come
Manganelli (o Landolfi) non so fare ameno di sentire una fortissima componente etica che non trovo invece,
ad esempio, in Manzoni (142?uso! 18?72uso 8?2vivoa?e! 1422uso 472mediod?! 14??uso razionale perchA©
reale, cioA” semplicemente perchA®© vincitore, che A" invece lalogicadi Giulio Cesare e di Pizzarrod? (I
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demoni e la pasta sfoglia, Cavalo di ferro 2010).

La&??autore idiosincratico A dunque natural mente soggettivo e autobiografico, combattente e anche razionale
emoralista. Il suo tendere a un&??armonia, che comprende di necessitA lagiustizia, entrain rotta di
collisione con |&??esterno. La babele dilagante dei linguaggi, |&??approssimazione e le perversioni che
invadono anche il suo campo da??azione ne sono le tracce. CiA2 chelo circondasi dA essenzia mente come
disordine perchA®©, dicendolo al modo del gran lombardo, &2?non il Gadda A" barocco, bensA - il mondoa?e.
Di qui una battaglia, inevitabilmente perdente negli esiti, col mondo di cui non si capiscono NA© accettano i
meccanismi. Capostipite moderno di questa geniatragicomicaA” di certo Don Chisciotte, Don Gonzalo ne
A" un lontano discendente e anche in Mari s registrail tic di chi cercadi razionalizzare lo spazio attorno a
SA© e di dominare parallelamente il tempo; ecco dunque il protagonistadi Filologia della??anfibio che, in
attesa del servizio militare, scandisce il primada conservare e si prepara per il dopo: 42?0Ogni mio gesto
significava chiusura, archiviazione, congedo: ordinai i diletti quaderni di appunti eli disposi come poi
restaron per anni; selezionai, tipologicamente aggruppai ed acconciamente allogai materiali di ogni tipo;
spolverai ericopersi tutti gli scaffali di libri con velari formati da giornali incollati insieme. [47] lamia
agenda si riempA- di lunghissimi elenchi di quanto mi sarebbe stato bagaglioa?..

[l mondo sconfigge perA2 in partenza |8??ansioso e meticol 0so personaggio idiosincratico per il quale il
catalogo A"~ lafigura eettivasiadel disordine disperante, sia della??impulso alla sistemazione universale.
L&??ordine A" segno della vocazione razionalista, ma pure di quellaallagiustizia, perchA© nelle cose umane
ci dovrebbe essere il posto esatto per ciascuno e, dato che non A” quasi mai cosA-, nasce laribellione
idiosincratica. In Rondini sul filo (Mondadori 1999) il protagonistafruga nel passato della??amante per
conoscere volto, carattere, fatti del suoi precedenti amori secondo una paradossal e prospettiva tassonomica:
a?2Wolmer! il fidanzato ufficialed?| regolared? la domenicainvitato dai genitori di lel amangiare il pollo
arrosto, portava le pastarelled?, poi si chiudevano in camera, parlavano di libri&?} uno colto, studioso, futuro
architettod?| il migliore del mazzo, al postuttod?| gentile, preciso, un mezzo tedescoa?, rigoroso, tranquillod?,
tutti i requisiti per piacermi, lo approvo, sA-8? finalmente uno coi titolia? il mio sistema A" fondato sulla
meritocrazia, micasi procede a caso noi, abbiamo del metodod?a. Se la sconfitta A™ il destino di scrittori e
personaggi idiosincratici, latentazione del passato diventaforte e si collegaai tratti del moralismo e della
satira. Quanto aMari lariflessione sul passato A particolarmente complessa e attraversa tutta la sua opera:
meriterebbe quindi ben altro spazio, maqui ¢i si puA2 concentrare sul rapporto trail passato e la vocazione
letteraria. In Euridice aveva un cane (Einaudi 2004) Michele, per difendersi dai Baldi, portatori di
una??aggressivamodernitA |, si rinchiude nellabiblioteca di casa. In Filologia della??anfibio il riferimento
allaletteratura viene irriso come qualcosa di superato e incomprensibile: 8??- Ah, Palazzeschi. Quello della
Fontana malatad? cik ciakd? lafontanache A" stancad? si A~ stancata la fontana e anche Palazzeschi ha
stancatod?| - 1o non replicai, alibito atantairriverenza: me ne ricordai dolorosamente quando Palazzeschi
morA-, nella?%estate del 82?774, e mi rammaricai di non averlo difeso in quell&??occasione, sembrandomi di
averlo in qual che modo traditod?.. Menzio, simbolo della concretezza piA? terragna che vuole impadronirsi
della nave, dice sprezzantemente del superiore che &?2ui pensa che non me ne accorgo, maio lo so che perde
tempo con |&??anticoa? (La stiva e 1a??abisso, Einaudi 2002).

Perfino nelle raccolte critiche il Mari filologo ed erudito, che fatalmente si deve confrontare con autori da
grande pubblico, mostra simpatia per 1&??0ttocento e i generi legati aletture infantili o adolescenziali.
CosA- i fumetti e le copertine di Urania sono i mattoncini della??infinito Lego di una babelicatorre di
letture. Oppure si solidarizza con un personaggio come Dracula: 422ci A” simpatico perchA©, come Alien,
A" solo, e perchA®©, malinconico esteta, difendendo se stesso difende il passatod?.. Insomma |a??autoironia
non viene mai risparmiata per relativizzare la passione passatista e |etteraria, ma certo essa comporta,
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nascosta dal pudore e dagli sfregi rivolti alla??dolo decaduto, un lato di sconfitta e di solitudine propria agli
idiosincratici: &2?Ci sono persone per le quali il passato A" la sola dimensione reale. Per queste persone
vivere significa essenzialmente aggiornare il proprio passato; di tale aggiornamento esse hanno coscienza
discontinua, apparendo loro talvolta come conservazione, talvoltainvece come perdita. A?in simili momenti
di lutto che queste persone, inorridite dal dilapidante cangiare della vita, chiedono soccorso alla letteratura.
Malaletteratura A" deaintollerante, e gelosa della vitaesige daloro il sacrificio che piAt lericordalarivale:
va cosA- che quelle persone debbano rinunciare a ciA2 che piAt premeva loro, riprodurre la continuitA della
vitafrail suo accenders nellanascitaeil suo spegnersi nella morted? (Filologia della??anfibio).

Nel racconto Fantasmagonia, che dA titolo allaraccoltatestA© pubblicata, si ricapitolano i motivi
sopraddetti: le offese del mondo a partire dal &??memento acusticod?, laricerca e la condanna 8??della
solitudine perfettad?s, che diventa pure a??inesauribile odio per se stessod?s, 4?2un superstizioso terrore
conservativoa?e, passatista ed autoironico, che si faforza 8?2della??inventario e della catal ogazionea?s, infine
|&2%essudazione da sSA© in una??opera paradossa mente antagonistica e morale. Non confondiamo dunque
Mari, 1&?7idiosincratico, con un mero manierista o linguaiolo, prendiamolo comei suoi fratelli, a partire
dalla??Alfieri della Vita, inventore della??individualitA moderna, quale recettore dei mali della??aria,
sintomo quanto mai acuto a cui porgere attenzione. Solo cosA- lo si potrA redimere dall&??angol o, facendo
risaltare la paradossal e pedagogia che nascostamente o anima.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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