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Ho lavorato come barista dal 1996 al 2016 e ho smesso di dovermi lavare ogni serai capelli, intrisi di fumo,
nel 2003. Me laricordo lalegge del divieto: mai avrei creduto alla sua efficacia. Accadde davvero; quello che
non riesco bene aricordare € come si arrivo li. Primail veto avevariguardato i cinema; ero piccola, ne ho
memorie indirette: mio padre tra smettere di fumare e smettere di andare al cinema — non concepiva,
fumatore, un cinema senza fumo — smise la sigaretta. Cancro, fumo passivo, riduzione dell’ attesa di vita:

sono parole che sono diventate spettri, non so bene in che ordine e con che scansione temporale. Lalegge ha
reso possibile qual cosa che non sarebbe avvenuto, certo, male leggi non provengono da un’ entita astratta e
illuminata. Qualcosa, nell’ arco di anni, ha cominciato aindicare, dapprima; e poi spiegare, raccontare,
evidenziare. Allarmare. Ci si € accorti che ne andava della nostra pelle.

Climate change, riscaldamento globale, estinzione della specie umana, terre sommerse, erosione del
ghiacciai. Non ne va della nostra pelle — quanto meno non della nostra di adulti, oggi, nel mondo occidentale
—ma, con una buona dose di certezza, ne andra gia della pelle della carne della nostra carne. Quei figli che
iniziano a parlare, quei figli con le trecce e I'impermeabile gialo che, nel giardino di asfalto in cimaal
Purgatorio messo in vitadal Teatro delle Albe, ci puntano il dito contro: tu, tu, tu e tu.

Anche Safran Foer nell’ ultimo suo libro (Possiamo salvare il mondo prima di cena) dice “tu”. Anzi, meglio,
dice“io”: “Il 91% della popolazione americana crede che siain atto questo cambiamento climatico — dichiara
ospite a Festival letteratura di Mantova— e tuttavia solo il 17% é effettivamente alarmato da questa
statistica: chi sono queste persone? o sono unadi loro”.

Possiamo salvare il mondo prima di cena non e un libro che “falamorale’, come vorrebbe liquidarlo chi
delega ad dltri il dovere di una soluzione (mi chiedo sempre, davanti a questa espressione, quando e perché
questa‘ morale’ siacadutain un tal discredito). E un libro che porta chi legge a seguire lo snodarsi di un
ragionamento che |’ autore sembratracciare prima di tutto per sé stesso — uomo, padre, intellettuale, scrittore,
ebreo, cittadino degli Stati Uniti d’ America— unendo riflessioni, dati, approfondimenti, la propria biografia e
I propri sentimenti. La vergogna, primo fratutti.

Utilizzando la narrazione e I’ arte della retorica, Safran Foer mostra come siaimportante trovare una buona
storia perché qual cosa agisca oltre la nostra capacita di ragionare; sono le buone storie adiventare la Storia:
“lacrisi climatica é anche unacrisi della cultura, e pertanto dell’immaginazione”’. Non possiamo leggere la
Storia che stiamo creando e dungue non sappiamo sentire quel che proviamo a descrivere: conosciamo una
verita sul piano intellettuale, combattiamo le nostre battaglie contro i negazionisti del nostro presente, e
tuttavia alla denuncia a parole dell’ esistenza dell’ emergenza climatica non sappiamo far seguire quel
sentimento di urgenza che muove all’ azione. Non sappiamo “credere”. E non si puo credere per un atto di
volonta. Viviamo nell’ epoca della paura e non ne abbiamo per I’ unica cosa che dobbiamo temere.
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“Un vabbe' cosmico”, nelle parole di Sara, la protagonista del romanzo Fine di Civati e Tiberi, in cui &
descritto un mondo in un tempo non troppo lontano — 2042 —in cui Miami é stata evacuata, Veneziae
sommersaei pochi potenti —aquesto il potere si e ridotto: a poter scappare prima degli altri — hanno trovato
riparo sullacimade monti. Ma e un riparo provvisorio: poi piu niente. E tutto € mare: un viaggio verso la
Groenlandia, una speranza di salvezza che e speranza di un tempo ulteriore per attendere lafine. Un mondo
in cui quello che ora ci minaccia e gia accaduto e nel quale non resta che domandarsi: “ Quando? Quand’ e che
tutto per tutti ha cominciato afinire? Perché non ce ne siamo accorti?[...] Comeci si accorge di una cosa?
Qual eil momento esatto in cui una cosa diventa un’ atra, quando gli elementi i sommano a comporre un
disegno? Qual eil segnale, quale laragione perché tutti se ne rendano conto?’. Siamo qui a domandarcelo e
siamo giain ritardo. E non lo dicono solo gli uomini di scienza— e dapiu di trent’anni — ma abbiamo anche
imparato aripetercelo gli uni agli altri, a gettare sui negazionisti il nostro j’ accuse! E cosi acquisiamo
informazioni e ci lasciamo scandalizzare. Le nostre risorse intellettuali sono attive. E tuttavia resta qualcosa
di astratto: senza unaricetta, senza un programma, senza, soprattutto, una soluzione che possa dipendere
anche danoi.

Credere aquello che dicono gli scienziati, scrive Foer, dovrebbe immancabilmente far sorgere in noi

I’ urgente imperativo etico che ne consegue: muoverci acompiere, nell’ uno per uno delle nostre singole vite
individuali — che di questo uno per uno moltiplicato per un numero molto grande € poi fatto il genere umano
— piccoli sacrifici per invertire unarotta certa verso la nostra estinzione. Ma se nessuno interviene dall’ alto,
quale differenzavuoi che facciail tuo comportamento? Non si tratta solo di irresponsabilita, € detto in Fine:
“se ne fregavano. Di piu: teorizzavano la necessita di fregarsene”. E ancora: “non e forse questo quello che
chiediamo alla politica? Decidere per noi quel che € meglio. Capire la situazione e prendere i provvedimenti
necessari”. S, le cose stanno cosi. Senzalegge sul fumo non sarebbe accaduto quanto e successo. Serve
I"intervento dall’ alto: le istituzioni e le forze economiche. Tuttaviail rischio e fare di questo “non bastiamo”
un grande alibi che tutti ci assolve - il gramsciano "piagnisteo da eterni innocenti” - e evitare di provare a
creare le condizioni di possibilita per un’ altra storia e per un’ atra cultura possibili.

Safran Foer, pagina dopo pagina, ci portaaun: mi riguarda. Lo fa perché e di sé stesso che scrive, sono i
propri dilemmi morali che mette in campo, la propria fatica a rinunciare a un hamburger: perché proprio io,
figlio di unafamiglianata dal coraggio di una donna ebrea che é stata capace di fuggire dalla Germania
guando attorno alei nessuno voleva credere alla gravita di quel che stava accadendo, non so ripetere quel
gesto e agire prima che sia troppo tardi? Perché attraverso in macchinal’ America per correre dai miei figli e
non lasciarli soli quando so che sullamiacittasi scateneral’ uragano Sandy, e non sono capace di modificare
i miei comportamenti quotidiani per salvare quegli stessi figli da una condanna che con il nostro
comportamento abbiamo gia emesso? Perché e del nostro comportamento che parla Possiamo salvare il
mondo prima di cena. Noi: io, tu.

Tutto quello che questo libro riporta - dati, riflessioni, considerazioni, analisi - non ci dice che una cosa,
molto semplice: non possiamo vivere la nostra vita come se fosse solo nostra, non possiamo mantenere la
nostra alimentazione, non rinunciare ad alimenti di origine animale, senza rinunciare, nello stesso tempo, ala
nostra vita su questo pianeta. I cambiamenti climatici sono una bomba a orologeria. Gia esplosa, in parte:
“Christiana Figueres, ex direttrice dell’ ufficio sul climadell’ ONU, ha detto che abbiamo tempo fino al 2020
per evitare livelli di surriscaldamento che porterebbero cambiamenti climatici incontrollabili e irreversibili
[...] €impossibile guarire il mondo nel giro di pochi anni, malo si pud ferire amorte per negligenza entro il
2020". La sceltadunque é una: “netta e drammatica’: “quando serve un cambiamento radicale molti
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sostengono che siaimpossibile indurlo attraverso azioni individuali, per cui & inutile provarci. E vero invece
I’ esatto contrario: I'impotenza dell’ azione individuale € la ragione per cui tutti devono provarci”. Se anche
arrivassimo spegnere tutte le luci e aprivarci delle automobili non avremmo acuna possibilita di salvarci
dalla catastrofe annunciata: ecco perché “ questo libro parla dell’ impatto dell’ allevamento sull’ ambiente”:
“non sappiamo con certezza se |’ allevamento sia una delle cause principali dei cambiamenti climatici oppure
la causa principal e; sappiamo con certezza che non possiamo occuparci dei cambiamenti climatici senza
occuparci dell’ allevamento degli animali”.

Foer raccontaimprese collettive: “chi debello la polio? Nessuno. Tutti”; milioni di americani, durante la
Seconda Guerra Mondiale, ascoltarono il messaggio di Roosevelt alaradio e sentirono I'importanza di “fare
qualunque rinuncia necessaria’ a prezzo anche di molti agi dellavita comune: fuori eralaguerra, come
poterlo ignorare? Siamo capaci di comportamenti virtuosi, comportamenti che fanno ormai parte del nostro
bagaglio etico. Siamo capaci di quella che o scrittore americano definisce “una grande ola collettiva’: “una
ola non richiede sentimento e pero genera sentimento. Non si resiste aunaola’. L’ azione genera
motivazione.






Prima che la verita fosse detta dal maestro, prima che la verita diventasse discorso, era cercata negli elementi
dellaNatura: acqua, aria, fuoco, apeiron. Siamo partiti dali, no? Primadi ogni logos, primache il nostro
corpo s separasse dal nostro pensare. Gramsci, hel suo Odio gli indifferenti, scrive che tre anni di guerra
avevano portato molte modificazioni del mondo, ma una sopratutte: hanno reso sensibile il mondo: "noi
sentiamo il mondo; primalo pensavamo solamente”. Sentiamo solo nell'emergenza perché non sappiamo piu
abbandonare il terreno certo delle spiegazioni e farci ascolto, perché il mondo, quel modo del mondo, ha
smesso di riguardarci da un po'. Safran Foer, allo stesso modo, ripete che capire non basta, ci invitaatrovare
il modo di un sentire, ¢i suggerisce un piano d’ azione possibile per noi.

I mio, dichiara, € non mangiare cibi di origine animale la sera.

Si trattadi costruirsi il proprio: ho smesso la carne e mi domando a ogni pasto, come suggerisce Possiamo
salvare il mondo prima di cena, sein effetti io non possafare ameno di uova e formaggio. Non avevo mai
nemmeno preso in considerazione questa possibilita, non avevo mai banalmente sentito che valesse la pena.
Oracredo sia cosi perché mi sono raccontata una storia che mi implica. In ogni storia ¢’ e qualcosa di
identitario e radicale, e certamente una parte della nostraidentita & nel cibo, nellericette, in quella cultura
immateriale che ci tramandiamo, nel sugo dell'arrosto di nonna: non siamo salvi da contaminazioni e
contraddizioni e tensioni. Cosa, dunque, vale la pena? Costringerci in unavia“giusta’ ? Foer lo dice bene:
non serve anulla. E sciocco pure presentarsi come eroi: anche perché non c'é alcun pianeta da salvare, in
gioco e semmai la nostra permanenza.

Cosi mi sembra che forse sia possibile intrecciare questo discorso ad altri discors altrettanto urgenti,
tracciare unalinea e provare avedere se in questa linea non si nasconde un invito cui possiamo somigliare;
discorsi che ritornano e che riguardano uomini e donne lasciati in mare, il potere, I'accumulo, il modo el
posto del femminile, I’intelligenza delle piante, la parola poetica capace di arrivare prima e oltre rispetto aun
nostro ridere, o soffrire, che cerca e computale sue ragioni. Non ne va, qui, solo della nostra salvezza su
questo pianeta: € del bufalo morente, che si parla, della compassione. E costoso un certo modello di vita, € un
lusso di pochi. Probabilmente si, lo . Molti tra noi, non tutti, credo che siano tuttaviain una condizione in
Cui possono scegliere: un lusso alternativo a un altro. 1l lusso di un racconto diverso, una certarinuncia se
guesta rinunciainclude nuove voci e quell’ umilta— cosi dismessa e straniera— che e accoglienza,
sottomissione al mondo e alla grazia. Come abitare la naturain un mondo snaturato? Si domanda L eopardi.
Un orizzontale contrapposto al verticale.

“Ecco il mondo che dice: m’'increpo! m'’increpo”
scrive Mariangela Gualtieri nella sua Predica ai pesci:
“Ecco i quaranta ladroni del mondo

€ecco la cacciagrossa

ecco il mondo che dice: fate piano fate piano

Eccolo che dice: sono delicato”.



Ho messo in un minuscolo vaso di terracotta un ramo spezzato raccolto ad Alicudi, trasportato avvoltolato in
un fazzoletto inumidito. Si chiama Aeonium arborescens, mi han detto. Ha attraversato il mare, mondo intero
in un pezzo di mondo, con quella suaformachericordai frattali. o, dalei, mi faccio raccontare di donne
volanti. Lel, alleata che tiene in vitale nostre vite, mi risponde, ma conosce storie pit antiche. Non stiamo
uccidendo il pianeta, ci stiamo rubando il tempo che abbiamo per ascoltare nuove storie; del resto “senon si
stamperanno piu lunari, laluna per questo non fallirala strada’.

QOggi alle ore 18 Safran Foer saraaMlano, allo Spazio Cinema Anteo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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PERCHE IL CLIMA SIAMO NOI



