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Ho lavorato come barista dal 1996 al 2016 e ho smesso di dovermi lavare ogni sera i capelli, intrisi di fumo,
nel 2003. Me la ricordo la legge del divieto: mai avrei creduto alla sua efficacia. Accadde davvero; quello che
non riesco bene a ricordare Ã¨ come si arrivÃ² lÃ¬. Prima il veto aveva riguardato i cinema; ero piccola, ne
ho memorie indirette: mio padre tra smettere di fumare e smettere di andare al cinema â?? non concepiva,
fumatore, un cinema senza fumo â?? smise la sigaretta. Cancro, fumo passivo, riduzione dellâ??attesa di vita:
sono parole che sono diventate spettri, non so bene in che ordine e con che scansione temporale. La legge ha
reso possibile qualcosa che non sarebbe avvenuto, certo, ma le leggi non provengono da unâ??entitÃ  astratta
e illuminata. Qualcosa, nellâ??arco di anni, ha cominciato a indicare, dapprima; e poi spiegare, raccontare,
evidenziare. Allarmare. Ci si Ã¨ accorti che ne andava della nostra pelle. 

 

Climate change, riscaldamento globale, estinzione della specie umana, terre sommerse, erosione dei
ghiacciai. Non ne va della nostra pelle â?? quanto meno non della nostra di adulti, oggi, nel mondo
occidentale â?? ma, con una buona dose di certezza, ne andrÃ  giÃ  della pelle della carne della nostra carne.
Quei figli che iniziano a parlare, quei figli con le trecce e lâ??impermeabile giallo che, nel giardino di asfalto
in cima al Purgatorio messo in vita dal Teatro delle Albe, ci puntano il dito contro: tu, tu, tu e tu. 

Anche Safran Foer nellâ??ultimo suo libro (Possiamo salvare il mondo prima di cena) dice â??tuâ?•. Anzi,
meglio, dice â??ioâ?•: â??Il 91% della popolazione americana crede che sia in atto questo cambiamento
climatico â?? dichiara ospite al Festival letteratura di Mantova â?? e tuttavia solo il 17% Ã¨ effettivamente
allarmato da questa statistica: chi sono queste persone? Io sono una di loroâ?•.

Possiamo salvare il mondo prima di cena non Ã¨ un libro che â??fa la moraleâ?•, come vorrebbe liquidarlo
chi delega ad altri il dovere di una soluzione (mi chiedo sempre, davanti a questa espressione, quando e
perchÃ© questa â??moraleâ?? sia caduta in un tal discredito). Ã? un libro che porta chi legge a seguire lo
snodarsi di un ragionamento che lâ??autore sembra tracciare prima di tutto per sÃ© stesso â?? uomo, padre,
intellettuale, scrittore, ebreo, cittadino degli Stati Uniti dâ??America â?? unendo riflessioni, dati,
approfondimenti, la propria biografia e i propri sentimenti. La vergogna, primo fra tutti. 

 

Utilizzando la narrazione e lâ??arte della retorica, Safran Foer mostra come sia importante trovare una buona
storia perchÃ© qualcosa agisca oltre la nostra capacitÃ  di ragionare; sono le buone storie a diventare la
Storia: â??la crisi climatica Ã¨ anche una crisi della cultura, e pertanto dellâ??immaginazioneâ?•. Non
possiamo leggere la Storia che stiamo creando e dunque non sappiamo sentire quel che proviamo a
descrivere: conosciamo una veritÃ  sul piano intellettuale, combattiamo le nostre battaglie contro i
negazionisti del nostro presente, e tuttavia alla denuncia a parole dellâ??esistenza dellâ??emergenza climatica
non sappiamo far seguire quel sentimento di urgenza che muove allâ??azione. Non sappiamo â??credereâ?•.
E non si puÃ² credere per un atto di volontÃ . Viviamo nellâ??epoca della paura e non ne abbiamo per
lâ??unica cosa che dobbiamo temere.
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â??Un vabbeâ?? cosmicoâ?•, nelle parole di Sara, la protagonista del romanzo Fine di Civati e Tiberi, in cui
Ã¨ descritto un mondo in un tempo non troppo lontano â?? 2042 â?? in cui Miami Ã¨ stata evacuata, Venezia
Ã¨ sommersa e i pochi potenti â?? a questo il potere si Ã¨ ridotto: a poter scappare prima degli altri â?? hanno
trovato riparo sulla cima dei monti. Ma Ã¨ un riparo provvisorio: poi piÃ¹ niente. E tutto Ã¨ mare: un viaggio
verso la Groenlandia, una speranza di salvezza che Ã¨ speranza di un tempo ulteriore per attendere la fine.
Un mondo in cui quello che ora ci minaccia Ã¨ giÃ  accaduto e nel quale non resta che domandarsi:
â??Quando? Quandâ??Ã¨ che tutto per tutti ha cominciato a finire? PerchÃ© non ce ne siamo accorti? [â?¦]
Come ci si accorge di una cosa? Qual Ã¨ il momento esatto in cui una cosa diventa unâ??altra, quando gli
elementi si sommano a comporre un disegno? Qual Ã¨ il segnale, quale la ragione perchÃ© tutti se ne
rendano conto?â?•. Siamo qui a domandarcelo e siamo giÃ  in ritardo. E non lo dicono solo gli uomini di
scienza â?? e da piÃ¹ di trentâ??anni â?? ma abbiamo anche imparato a ripetercelo gli uni agli altri, a gettare
sui negazionisti il nostro jâ??accuse! E cosÃ¬ acquisiamo informazioni e ci lasciamo scandalizzare. Le
nostre risorse intellettuali sono attive. E tuttavia resta qualcosa di astratto: senza una ricetta, senza un
programma, senza, soprattutto, una soluzione che possa dipendere anche da noi.

 

Credere a quello che dicono gli scienziati, scrive Foer, dovrebbe immancabilmente far sorgere in noi
lâ??urgente imperativo etico che ne consegue: muoverci a compiere, nellâ??uno per uno delle nostre singole
vite individuali â?? che di questo uno per uno moltiplicato per un numero molto grande Ã¨ poi fatto il genere
umano â?? piccoli sacrifici per invertire una rotta certa verso la nostra estinzione. Ma se nessuno interviene
dallâ??alto, quale differenza vuoi che faccia il tuo comportamento? Non si tratta solo di irresponsabilitÃ , Ã¨
detto in Fine: â??se ne fregavano. Di piÃ¹: teorizzavano la necessitÃ  di fregarseneâ?•. E ancora: â??non Ã¨
forse questo quello che chiediamo alla politica? Decidere per noi quel che Ã¨ meglio. Capire la situazione e
prendere i provvedimenti necessariâ?•. SÃ¬, le cose stanno cosÃ¬. Senza legge sul fumo non sarebbe
accaduto quanto Ã¨ successo. Serve lâ??intervento dallâ??alto: le istituzioni e le forze economiche. Tuttavia
il rischio Ã¨ fare di questo â??non bastiamoâ?• un grande alibi che tutti ci assolve - il gramsciano "piagnisteo
da eterni innocenti" - e evitare di provare a creare le condizioni di possibilitÃ  per unâ??altra storia e per
unâ??altra cultura possibili. 

 

Safran Foer, pagina dopo pagina, ci porta a un: mi riguarda. Lo fa perchÃ© Ã¨ di sÃ© stesso che scrive,
sono i propri dilemmi morali che mette in campo, la propria fatica a rinunciare a un hamburger: perchÃ©
proprio io, figlio di una famiglia nata dal coraggio di una donna ebrea che Ã¨ stata capace di fuggire dalla
Germania quando attorno a lei nessuno voleva credere alla gravitÃ  di quel che stava accadendo, non so
ripetere quel gesto e agire prima che sia troppo tardi? PerchÃ© attraverso in macchina lâ??America per
correre dai miei figli e non lasciarli soli quando so che sulla mia cittÃ  si scatenerÃ  lâ??uragano Sandy, e
non sono capace di modificare i miei comportamenti quotidiani per salvare quegli stessi figli da una
condanna che con il nostro comportamento abbiamo giÃ  emesso? PerchÃ© Ã¨ del nostro comportamento
che parla Possiamo salvare il mondo prima di cena. Noi: io, tu. 

 

Tutto quello che questo libro riporta - dati, riflessioni, considerazioni, analisi - non ci dice che una cosa,
molto semplice: non possiamo vivere la nostra vita come se fosse solo nostra, non possiamo mantenere la
nostra alimentazione, non rinunciare ad alimenti di origine animale, senza rinunciare, nello stesso tempo, alla
nostra vita su questo pianeta. I cambiamenti climatici sono una bomba a orologeria. GiÃ  esplosa, in parte:
â??Christiana Figueres, ex direttrice dellâ??ufficio sul clima dellâ??ONU, ha detto che abbiamo tempo fino al
2020 per evitare livelli di surriscaldamento che porterebbero cambiamenti climatici incontrollabili e
irreversibili [â?¦] Ã¨ impossibile guarire il mondo nel giro di pochi anni, ma lo si puÃ² ferire a morte per
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negligenza entro il 2020â?•. La scelta dunque Ã¨ una: â??netta e drammaticaâ?•: â??quando serve un
cambiamento radicale molti sostengono che sia impossibile indurlo attraverso azioni individuali, per cui Ã¨
inutile provarci. Ã? vero invece lâ??esatto contrario: lâ??impotenza dellâ??azione individuale Ã¨ la ragione
per cui tutti devono provarciâ?•. Se anche arrivassimo spegnere tutte le luci e a privarci delle automobili non
avremmo alcuna possibilitÃ  di salvarci dalla catastrofe annunciata: ecco perchÃ© â??questo libro parla
dellâ??impatto dellâ??allevamento sullâ??ambienteâ?•: â??non sappiamo con certezza se lâ??allevamento sia
una delle cause principali dei cambiamenti climatici oppure la causa principale; sappiamo con certezza che
non possiamo occuparci dei cambiamenti climatici senza occuparci dellâ??allevamento degli animaliâ?•.

 

Foer racconta imprese collettive: â??chi debellÃ² la polio? Nessuno. Tuttiâ?•; milioni di americani, durante la
Seconda Guerra Mondiale, ascoltarono il messaggio di Roosevelt alla radio e sentirono lâ??importanza di
â??fare qualunque rinuncia necessariaâ?• a prezzo anche di molti agi della vita comune: fuori era la guerra,
come poterlo ignorare? Siamo capaci di comportamenti virtuosi, comportamenti che fanno ormai parte del
nostro bagaglio etico. Siamo capaci di quella che lo scrittore americano definisce â??una grande ola
collettivaâ?•: â??una ola non richiede sentimento e perÃ² genera sentimento. Non si resiste a una olaâ?•.
Lâ??azione genera motivazione. 

 



 



Prima che la veritÃ  fosse detta dal maestro, prima che la veritÃ  diventasse discorso, era cercata negli
elementi della Natura: acqua, aria, fuoco, apeiron. Siamo partiti da lÃ¬, no? Prima di ogni logos, prima che il
nostro corpo si separasse dal nostro pensare. Gramsci, nel suo Odio gli indifferenti, scrive che tre anni di
guerra avevano portato molte modificazioni del mondo, ma una sopra tutte: hanno reso sensibile il mondo:
"noi sentiamo il mondo; prima lo pensavamo solamente". Sentiamo solo nell'emergenza perchÃ© non
sappiamo piÃ¹ abbandonare il terreno certo delle spiegazioni e farci ascolto, perchÃ© il mondo, quel modo
del mondo, ha smesso di riguardarci da un po'. Safran Foer, allo stesso modo, ripete che capire non basta, ci
invita a trovare il modo di un sentire, ci suggerisce un piano dâ??azione possibile per noi.

Il mio, dichiara, Ã¨ non mangiare cibi di origine animale la sera. 

 

Si tratta di costruirsi il proprio: ho smesso la carne e mi domando a ogni pasto, come suggerisce Possiamo
salvare il mondo prima di cena, se in effetti io non possa fare a meno di uova e formaggio. Non avevo mai
nemmeno preso in considerazione questa possibilitÃ , non avevo mai banalmente sentito che valesse la pena.
Ora credo sia cosÃ¬ perchÃ© mi sono raccontata una storia che mi implica. In ogni storia câ??Ã¨ qualcosa
di identitario e radicale, e certamente una parte della nostra identitÃ  Ã¨ nel cibo, nelle ricette, in quella
cultura immateriale che ci tramandiamo, nel sugo dell'arrosto di nonna: non siamo salvi da contaminazioni e
contraddizioni e tensioni. Cosa, dunque, vale la pena? Costringerci in una via â??giustaâ?•? Foer lo dice bene:
non serve a nulla. Ã? sciocco pure presentarsi come eroi: anche perchÃ© non c'Ã¨ alcun pianeta da salvare,
in gioco Ã¨ semmai la nostra permanenza.

 

CosÃ¬ mi sembra che forse sia possibile intrecciare questo discorso ad altri discorsi altrettanto urgenti,
tracciare una linea e provare a vedere se in questa linea non si nasconde un invito cui possiamo somigliare;
discorsi che ritornano e che riguardano uomini e donne lasciati in mare, il potere, lâ??accumulo, il modo e il
posto del femminile, lâ??intelligenza delle piante, la parola poetica capace di arrivare prima e oltre rispetto a
un nostro ridere, o soffrire, che cerca e computa le sue ragioni. Non ne va, qui, solo della nostra salvezza su
questo pianeta: Ã¨ del bufalo morente, che si parla, della compassione. Ã? costoso un certo modello di vita,
Ã¨ un lusso di pochi. Probabilmente sÃ¬, lo Ã¨. Molti tra noi, non tutti, credo che siano tuttavia in una
condizione in cui possono scegliere: un lusso alternativo a un altro. Il lusso di un racconto diverso, una certa
rinuncia se questa rinuncia include nuove voci e quellâ??umiltÃ  â?? cosÃ¬ dismessa e straniera â?? che Ã¨
accoglienza, sottomissione al mondo e alla grazia. Come abitare la natura in un mondo snaturato? Si
domanda Leopardi. Un orizzontale contrapposto al verticale. 

 

â??Ecco il mondo che dice: mâ??increpo! mâ??increpoâ?•

scrive Mariangela Gualtieri nella sua Predica ai pesci:

â??Ecco i quaranta ladroni del mondo 

ecco la cacciagrossa

ecco il mondo che dice: fate piano fate piano

Eccolo che dice: sono delicatoâ?•.

 



Ho messo in un minuscolo vaso di terracotta un ramo spezzato raccolto ad Alicudi, trasportato avvoltolato in
un fazzoletto inumidito. Si chiama Aeonium arborescens, mi han detto. Ha attraversato il mare, mondo intero
in un pezzo di mondo, con quella sua forma che ricorda i frattali. Io, da lei, mi faccio raccontare di donne
volanti. Lei, alleata che tiene in vita le nostre vite, mi risponde, ma conosce storie piÃ¹ antiche. Non stiamo
uccidendo il pianeta, ci stiamo rubando il tempo che abbiamo per ascoltare nuove storie; del resto â??se non
si stamperanno piÃ¹ lunari, la luna per questo non fallirÃ  la stradaâ?•.

 

Oggi alle ore 18 Safran Foer sarÃ  a Mlano, allo Spazio Cinema Anteo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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