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I nostri tre incontri alla Cartoleria Bonvini di Milano iniziano questa sera alle ore 19: Una stella
tranquilla. Ritratto sentimentale di Primo Levi, con i disegni di Pietro Scarnera e Marco Belpoliti. E poi
ancora domani e giovedÃ¬: qui il programma completo. Vi aspettiamo!
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La vicenda raccontata in Una stella tranquilla inizia in una Torino distrutta dalla guerra e dai bombardamenti
e termina quasi ai giorni nostri. La prima Ã¨ la cittÃ  in cui Primo Levi ritorna nellâ??ottobre del 1945, la
seconda Ã¨ la metropoli in cui si muovono i due ragazzi protagonisti del fumetto, che tornano sulle tracce
lasciate dallo scrittore. In mezzo ci sono 70 anni di storia: per questo Torino fa da sfondo a tutta la vicenda.
Dal dopoguerra al boom economico, dagli anni del terrorismo fino alle Olimpiadi invernali del 2006. Mentre
Levi si muove nel centro, i due ragazzi attraversano le periferie e i paesi della provincia in cui Levi ha
lavorato. Anche geograficamente, Una stella tranquilla Ã¨ quindi un confronto tra due generazioni: quella di
Primo Levi, quella protagonista della Seconda guerra mondiale, e la mia, quella degli ideali nipoti. Questa
tavola in particolare Ã¨ uno dei momenti nel libro in cui ho provato a far dialogare le due generazioni.
Conclude infatti il prologo, che Ã¨ un adattamento a fumetti del racconto â??Carbonioâ?•: qui Levi racconta
appunto la storia di un atomo di carbonio. â??Si puÃ² dimostrare che questa storia â?? scrive Levi â??, del
tutto arbitraria, Ã¨ tuttavia vera. Il numero degli atomi di carbonio Ã¨ talmente grande che se ne troverebbe
sempre uno la cui storia coincida con una qualsiasi storia inventata a casaccioâ?•. E nel prologo io ho quindi
inventato una storia a casaccio, che continua dal punto in cui terminava quella di Levi e arriva fino a oggi,
collegando anche narrativamente le due generazioni.

 





 

Una delle decisioni che ho preso allâ??inizio del lavoro per Una stella tranquilla Ã¨ stata quella di non
disegnare il lager. Un poâ?? perchÃ© la storia inizia quando Levi torna a Torino, nellâ??ottobre del 1945,
dopo il lungo viaggio attraverso lâ??Europa dellâ??Est raccontato in La tregua. Ma soprattutto perchÃ© non
mi sentivo a mio agio a disegnare una realtÃ  per me impossibile da immaginare (sono uno di quelli che
crede che bisogna conoscere ciÃ² che si disegna). Naturalmente il lager ricorre spesso nella vita e
nellâ??opera di Levi dopo il ritorno. Per questo ho cercato dei modi grafici per evocarlo, come una presenza
che non si puÃ² cancellare. In questa tavola, per esempio, ho usato dei caratteri â??goticiâ?•, simili a quelli
che usavano i nazisti, per scrivere/illustrare la parola polacca wastwac, che annunciava la sveglia a Monowitz
e che Levi sentiva ancora nei suoi incubi immediatamente dopo il ritorno.

 





 

Un altro modo per â??evocareâ?• il lager senza disegnarlo veramente si trova in questa tavola. Alcuni brani
delle poesie scritte da Levi nei primi mesi dopo il ritorno a Torino (tra cui anche ShemÃ , da cui poi sarÃ 
tratto il titolo Se questo Ã¨ un uomo) sono qui racchiusi da baloon che come contorno hanno un reticolato in
filo spinato. Un giovane Primo Levi Ã¨ al centro della tavola, quasi soffocato dai versi delle sue poesie:
anche questo Ã¨ un modo visivo di evocare il bisogno di raccontare â?? opprimente, ossessivo â?? che Levi
diceva di avere nei primi tempi dopo il ritorno.

 





 

Affrontare la figura di Primo Levi Ã¨ naturalmente unâ??impresa molto delicata. Farlo con un fumetto forse
ancora di piÃ¹. Per disegnare Una stella tranquilla avevo bisogno di sentirmi a mio agio e pian piano ho
trovato un mio modo per riuscirci. La gabbia delle vignette Ã¨ stata quasi subito abolita (anche se il senso di
lettura dei fumetti Ã¨ rimasto), le didascalie sono state lasciate libere di distribuirsi nella tavola, col risultato
che câ??Ã¨ molto piÃ¹ testo qui rispetto a un fumetto classico. Ma soprattutto avevo bisogno di ancorarmi
alla realtÃ , come a dire prima di tutto a me stesso che non stavo inventando, ma che mi basavo su fonti
(testuali o grafiche) esistenti. Molte tavole partono quindi da un elemento reale: una fotografia o un oggetto,
come la tavola degli elementi in questo caso, attorno al quale si sviluppano.

 





 

Ci sono pochissime foto di Primo Levi relative agli anni â??40 e â??50. Forse negli ultimi anni ne Ã¨ stata
resa pubblica qualcuna in piÃ¹, ma in generale il grosso dei ritratti fotografici di Levi risale agli anni â??70 e
â??80, quando era ormai uno scrittore famoso in tutto il mondo. Ma tutto il primo capitolo di Una stella
tranquilla si svolge nellâ??immediato dopoguerra. A un certo punto ho deciso di abbandonare ogni tentativo
di disegnare Levi in modo realistico, in queste pagine non Ã¨ neanche particolarmente somigliante. Ma
rientrava nello spirito del fumetto. Non Ã¨ una biografia ma un ritratto sentimentale, non si parla
dellâ??uomo Levi ma dello scrittore, della sua immagine pubblica. Non ho fatto ricerche particolari, non sono
andato a intervistare chi lo aveva conosciuto. Mi sono basato invece sui materiali che tutti possono trovare in
una biblioteca o sul web. In altre parole in Una stella tranquilla si racconta Levi per come lui stesso si Ã¨
raccontato. In una delle ultime interviste Levi dice: â??Nei miei libri mi sono rappresentato sempre, credo,
come un uomo equilibrato. Lo sono abbastanza pocoâ?•. PerÃ² a me interessava proprio quellâ??immagine:
Ã¨ il Levi che ho amato ed Ã¨ soprattutto il Levi che vorrei che anche gli altri amassero. 

 





 

Ci sono dei disegni di Primo Levi? Ã? una delle prime cose che mi sono chiesto quando ho iniziato a
lavorare a Una stella tranquilla. Ã? stato bellissimo ricordarsi che non solo dei disegni câ??erano ma
avevano anche una storia particolare: disegnare Ã¨ infatti una delle prime cose che Levi fa quando mette le
mani su un computer (uno dei primi Macintosh). Invece di usarlo per lavorare lo usa per giocare a scacchi e
appunto per disegnare. Disegna dei golem e dei gufi (che poi finiscono sulla copertina di un suo libro,
Lâ??altrui mestiere). Cercando immagini a cui attingere nellâ??opera di Primo Levi mi sono accorto che i
gufi tornavano spesso. Levi si definisce â??il gufo notturno che batte alla macchina da scrivereâ?• quando
racconta il periodo in cui scriveva Se questo Ã¨ un uomo, di notte, nella foresteria della fabbrica in cui
lavorava subito dopo la guerra. E soprattutto ci sono le teste di gufo che Levi costruiva con il filo di rame.
Câ??Ã¨ una foto bellissima in cui indossa una di queste â??maschereâ?• e che io ho ridisegnato per la
copertina di Una stella tranquilla. â??Il gufo Ã¨ il mio autoritrattoâ?•, ha scritto Levi da qualche parte, ma
per me Ã¨ anche una maschera. Ho deciso di usarla in copertina perchÃ© volevo che si capisse fin da subito
che non stavo facendo una biografia di Primo Levi, che il vero Levi, il Levi privato, rimane per noi quasi
inaccessibile. Anche il titolo â?? Una stella tranquilla, tratto da uno dei sui racconti di fantascienza â?? serve
a richiamare questa doppia natura: la stella che a noi appare immobile, tranquilla, ed Ã¨ un punto di
riferimento, ma che al suo interno ribolle.

 





 

Il mestiere di chimico Ã¨ stato per Primo Levi una continua fonte di storie. Una â??riserva di caccia
personaleâ?•, come la definiva lui, a cui gli altri scrittori non chimici non avevano accesso. Da qui nascono
non solo libri come Il sistema periodico ma, ancora prima, una serie di racconti di fantascienza, come si
illustra in questa tavola. Il secondo capitolo di Una stella tranquilla Ã¨ tutto dedicato al Levi chimico ed Ã¨
stato anche per me lâ??aspetto della figura di Levi che ha fornito le cose piÃ¹ divertenti e interessanti da
disegnare. Ã? stato un piacere illustrare le invenzioni fantascientifiche di Primo Levi: dare una forma ai
Vilmy, strani animali incrocio tra cani e felini, o a macchinari affascinanti e pericolosi come i versificatori, i
misuratori di bellezza o i sistemi di realtÃ  virtuale come il Torec.

 





 

La particolare natura di Primo Levi, metÃ  chimico e metÃ  scrittore, Ã¨ alla base della sua poetica. La
scrittura per Levi devâ??essere â??come un telefono che funzionaâ?•. Devâ??essere chiara, perchÃ© le cose
che ha da dire sono troppo importanti per perdersi in fronzoli. Devâ??essere precisa, talmente precisa che
anche nelle interviste lâ??uso che Levi fa delle parole Ã¨ talmente accorto che si potrebbero trascrivere senza
dover modificare quasi nulla. Allo stesso tempo perÃ², anche nelle pagine in cui racconta le cose piÃ¹
terribili, Levi mantiene una certa leggerezza, conserva il piacere di raccontare e â?? per noi â?? il piacere
della lettura. In Una stella tranquilla ho provato a rispettare questa poetica cercando un modo di disegnare
che fosse anchâ??esso chiaro, preciso e leggero.

 





 

Nelle interviste rilasciate per La chiave a stella Levi spiega uno dei motivi per cui ha deciso di raccontare le
vicende dellâ??operaio specializzato Tino Faussone in giro per il mondo: salvaguardare unâ??etica del lavoro
che in quel momento gli sembrava sotto attacco. Lavorando a questa parte del libro si trattava di esplorare un
lato di solito poco considerato della figura di Primo Levi, e immaginarlo immerso in un contesto molto
delicato come quello della Torino della fine degli anni â??70. Si dÃ  il caso che sia anche il periodo in cui
sono nato io. CosÃ¬ anche se nel fumetto mi limito a riportare quello che Levi pensava e scriveva
allâ??epoca, a livello personale Ã¨ stata una scoperta: come si viveva a Torino allora? Come vivevano ad
esempio i miei genitori, mentre aspettavano me? Mi sono accorto che quel periodo Ã¨ stato poco raccontato
(o meglio, viene raccontato di solito in un unico modo). In questa ricerca mi sono imbattuto in un
documentario del 1978: si chiama Torino Spray ed Ã¨ dedicato interamente alle scritte sui muri che fiorivano
allâ??epoca. Alcune sono finite in questa tavola.

 





 

Quante volte potevo disegnare Levi alla macchina da scrivere, al computer, con la penna in mano? Forse per i
lettori questo non Ã¨ un grosso problema, ma per un fumettista sÃ¬. Disegnare la storia di uno scrittore come
Primo Levi era un problema, perchÃ© a parte la parentesi del lager, la sua Ã¨ una vita normalissima. Trova
lavoro, si sposa, ha due figli, lavora per 30 anni nella stessa fabbrica, vive sempre nella stessa casa,
addirittura la casa in cui Ã¨ nato. E poi scrive, ma appunto la scrittura non Ã¨ una cosa che si possa disegnare
in molti modi diversi. In altre parole non câ??Ã¨ molta azione in questo fumetto ed Ã¨ uno dei motivi per cui
non ci sono le vignette e ci sono invece  molte splash pages come questa. Bisogna pensare al fumetto come
molto vicino al cinema (sono nati quasi contemporaneamente del resto) e infatti la scansione delle vignette
puÃ² ricordare il montaggio cinematografico. Con le vignette puoi cambiare rapidamente inquadratura, puoi
avvicinarti o allontanarti, puoi dare insomma un certo ritmo allâ??azione e alla lettura. Ma qui avevo a che
fare con unâ??azione molto rarefatta e diluita nel tempo, per cui ogni tavola Ã¨ diventata quasi un mondo a
sÃ©, e invece delle vignette a dare il ritmo alla storia Ã¨ molto spesso il lettore, nellâ??atto di sfogliare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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