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Commenti atavoledi Una stellatranquilla

Pietro Scarnera
10 Settembre 2019

| nostri treincontri alla Cartoleria Bonvini di Milano iniziano questa sera alle ore 19: Una stella
tranquilla. Ritratto sentimentale di Primo Levi, con i disegni di Pietro Scarnera e Marco Belpaliti. E poi
ancora domani e giovedi: qui il programma completo. Vi aspettiamo!
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Lavicendaraccontatain Una stella tranquillainiziain una Torino distrutta dalla guerra e dai bombardamenti
eterminaquas ai giorni nostri. Laprimae lacittain cui Primo Levi ritorna nell’ ottobre del 1945, la seconda
e lametropoli in cui st muovono i due ragazzi protagonisti del fumetto, che tornano sulle tracce lasciate dallo
scrittore. In mezzo ci sono 70 anni di storia: per questo Torino fa da sfondo a tutta la vicenda. Dal dopoguerra
al boom economico, dagli anni del terrorismo fino alle Olimpiadi invernali del 2006. Mentre Levi s muove
nel centro, i due ragazzi attraversano le periferie ei paes dellaprovinciain cui Levi halavorato. Anche
geograficamente, Una stella tranquilla € quindi un confronto tra due generazioni: quelladi Primo Levi,
quella protagonista della Seconda guerramondiale, e lamia, quella degli ideali nipoti. Questatavolain
particolare € uno dei momenti nel libro in cui ho provato afar dialogare le due generazioni. Conclude infatti
il prologo, che & un adattamento a fumetti del racconto “Carbonio”: qui Levi racconta appunto lastoriadi un
atomo di carbonio. “Si puo dimostrare che questa storia— scrive Levi —, del tutto arbitraria, e tuttavia vera. |l
numero degli atomi di carbonio & talmente grande che se ne troverebbe sempre uno la cui storia coincida con
unaqualsias storiainventata a casaccio”. E nel prologo io ho quindi inventato una storia a casaccio, che
continua dal punto in cui terminava quelladi Levi e arrivafino aoggi, collegando anche narrativamente le
due generazioni.
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Una delle decisioni che ho preso al’inizio del lavoro per Una stella tranquilla e stata quella di non disegnare
il lager. Un po’ perché lastoriainizia quando Levi tornaa Torino, nell’ ottobre del 1945, dopo il lungo
viaggio attraverso |’ Europa dell’ Est raccontato in La tregua. Ma soprattutto perché non mi sentivo amio agio
adisegnare unarealta per me impossibile daimmaginare (sono uno di quelli che crede che bisogna conoscere
cio che si disegna). Naturalmente il lager ricorre spesso nellavita e nell’ operadi Levi dopo il ritorno. Per
guesto ho cercato dei modi grafici per evocarlo, come una presenza che non si puo cancellare. In questa
tavola, per esempio, ho usato del caratteri “gotici”, simili aquelli che usavano i nazisti, per scrivere/illustrare
la parola polacca wastwac, che annunciava la svegliaa Monowitz e che Levi sentiva ancora nei suoi incubi
immediatamente dopo il ritorno.
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Un atro modo per “evocare’ il lager senza disegnarlo veramente si trovain questatavola. Alcuni brani delle
poesie scritte da Levi nei primi mesi dopo il ritorno a Torino (tra cui anche Shema, da cui poi saratratto il
titolo Se questo € un uomo) sono qui racchiusi da baloon che come contorno hanno un reticolato in filo
spinato. Un giovane Primo Levi é a centro dellatavola, quasi soffocato dai versi delle sue poesie: anche
questo € un modo visivo di evocareil bisogno di raccontare — opprimente, ossessivo — che Levi dicevadi
avere nel primi tempi dopo il ritorno.
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Affrontare lafiguradi Primo Levi e naturalmente un’impresa molto delicata. Farlo con un fumetto forse
ancoradi piu. Per disegnare Una stella tranquilla avevo bisogno di sentirmi amio agio e pian piano ho
trovato un mio modo per riuscirci. La gabbia delle vignette e stata quasi subito abolita (anche seil senso di
lettura dei fumetti € rimasto), le didascalie sono state lasciate libere di distribuirsi nellatavola, col risultato
che ¢’ &€ molto piu testo qui rispetto a un fumetto classico. Ma soprattutto avevo bisogno di ancorarmi alla
realta, come adire primadi tutto a me stesso che non stavo inventando, ma che mi basavo su fonti (testuali o
grafiche) esistenti. Molte tavole partono quindi da un elemento reale: unafotografia o un oggetto, comela
tavola degli elementi in questo caso, attorno a quale si sviluppano.
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Ci sono pochissime foto di Primo Levi relative agli anni *40 e ’50. Forse negli ultimi anni ne € stataresa
pubblica qualcunain pit, main generaleil grosso dei ritratti fotografici di Levi risale agli anni 70 e’ 80,
guando eraormai uno scrittore famoso in tutto il mondo. Matutto il primo capitolo di Una stella tranquilla si
svolge nell’immediato dopoguerra. A un certo punto ho deciso di abbandonare ogni tentativo di disegnare
Levi in modo realistico, in queste pagine non & neanche particolarmente somigliante. Marientrava nello
spirito del fumetto. Non € una biografia ma un ritratto sentimentale, non si parla dell’ uomo Levi madello
scrittore, della suaimmagine pubblica. Non ho fatto ricerche particolari, non sono andato aintervistare chi lo
aveva conosciuto. Mi sono basato invece sui materiali che tutti possono trovare in una biblioteca o sul web.
In altre parolein Una stella tranquilla si racconta Levi per come lui stesso si e raccontato. In unadelle ultime
interviste Levi dice: “Nel miei libri mi sono rappresentato sempre, credo, come un uomo equilibrato. Lo sono
abbastanza poco”. Perd a me interessava proprio quell’immagine: €il Levi che ho amato ed e soprattutto il
Levi chevorrel che anche gli atri amassero.
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Ci sono dei disegni di Primo Levi? E unadelle prime cose che mi sono chiesto quando ho iniziato alavorare
aUna stella tranquilla. E stato bellissimo ricordarsi che non solo dei disegni ¢’ erano ma avevano anche una
storia particolare: disegnare e infatti una delle prime cose che Levi fa guando mette le mani su un computer
(uno dei primi Macintosh). Invece di usarlo per lavorare o usa per giocare a scacchi e appunto per disegnare.
Disegnadei golem e dei gufi (che poi finiscono sulla copertinadi un suo libro, L’ altrui mestiere). Cercando
immagini acui attingere nell’ operadi Primo Levi mi sono accorto che i gufi tornavano spesso. Levi s
definisce “il gufo notturno che batte alla macchina da scrivere” quando raccontail periodo in cui scriveva Se
guesto e un uomo, di notte, nella foresteria dellafabbricain cui lavorava subito dopo la guerra. E soprattutto
ci sono leteste di gufo che Levi costruivacon il filo di rame. C' e unafoto bellissimain cui indossa una di
queste “maschere” e cheio ho ridisegnato per la copertinadi Una stella tranquilla. “I1 gufo €il mio
autoritratto”, ha scritto Levi da qualche parte, ma per me e anche una maschera. Ho deciso di usarlain
copertina perché volevo che si capisse fin da subito che non stavo facendo una biografia di Primo Levi, cheil
vero Levi, il Levi privato, rimane per noi quasi inaccessibile. Ancheil titolo — Una stella tranquilla, tratto da
uno dei sui racconti di fantascienza — serve arichiamare questa doppia natura: la stella che anoi appare
immobile, tranquilla, ed € un punto di riferimento, ma che a suo interno ribolle.
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Il mestiere di chimico é stato per Primo Levi una continuafonte di storie. Una“riservadi caccia personale”’,
come ladefinivalui, acui gli atri scrittori non chimici non avevano accesso. Da qui nascono non solo libri
come || sistema periodico ma, ancora prima, una serie di racconti di fantascienza, come si illustrain questa
tavola. Il secondo capitolo di Una stella tranquilla é tutto dedicato a Levi chimico ed é stato anche per me

|’ aspetto dellafiguradi Levi che hafornito le cose piul divertenti e interessanti da disegnare. E stato un
piacereillustrare le invenzioni fantascientifiche di Primo Levi: dare unaformaai Vilmy, strani animali
incrocio tra cani e felini, 0 amacchinari affascinanti e pericolosi come i versificatori, i misuratori di bellezza
0i sistemi di realtavirtuale comeil Torec.
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La particolare naturadi Primo Levi, meta chimico e meta scrittore, € alla base della sua poetica. La scrittura
per Levi dev’ essere “come un telefono che funziona’. Dev’ essere chiara, perché le cose che hada dire sono
troppo importanti per perdersi in fronzoli. Dev’ essere precisa, talmente precisa che anche nelle interviste
I"uso che Levi fadelle parole e talmente accorto che si potrebbero trascrivere senza dover modificare quasi
nulla. Allo stesso tempo pero, anche nelle pagine in cui racconta le cose piu terribili, Levi mantiene una certa
leggerezza, conservail piacere di raccontare e — per noi —il piacere dellalettura. In Una stella tranquilla ho
provato a rispettare questa poetica cercando un modo di disegnare che fosse anch’ esso chiaro, preciso e

leggero.
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Nelleinterviste rilasciate per La chiave a stella Levi spiega uno dei motivi per cui ha deciso di raccontare le
vicende dell’ operaio specializzato Tino Faussone in giro per il mondo: salvaguardare un’ eticadel lavoro che
in quel momento gli sembrava sotto attacco. Lavorando a questa parte del libro si trattava di esplorare un lato
di solito poco considerato dellafiguradi Primo Levi, e immaginarlo immerso in un contesto molto delicato
come quello della Torino dellafine degli anni * 70. Si daiil caso che siaancheiil periodo in cui sono nato io.
Cosi anche se nel fumetto mi limito ariportare quello che Levi pensava e scriveva all’ epoca, alivello
personale € stata una scoperta: come si vivevaa Torino allora? Come vivevano ad esempio i miei genitori,
mentre aspettavano me? Mi sono accorto che quel periodo e stato poco raccontato (o meglio, viene
raccontato di solito in un unico modo). In questa ricerca mi sono imbattuto in un documentario del 1978: si
chiama Torino Spray ed é dedicato interamente alle scritte sui muri che fiorivano all’ epoca. Alcune sono
finite in questatavola.






Quante volte potevo disegnare Levi allamacchina da scrivere, al computer, con la pennain mano? Forse per i
lettori questo non e un grosso problema, ma per un fumettista si. Disegnare la storia di uno scrittore come
Primo Levi eraun problema, perché a parte la parentesi del lager, la sua é una vita normalissima. Trova
lavoro, s sposa, haduefigli, lavora per 30 anni nella stessa fabbrica, vive sempre nella stessa casa,
addiritturala casain cui € nato. E poi scrive, ma appunto la scrittura non € una cosa che si possa disegnarein
molti modi diversi. In atre parole non ¢’ e molta azione in questo fumetto ed € uno dei motivi per cui non ci
sono le vignette e ci sono invece molte splash pages come guesta. Bisogna pensare al fumetto come molto
vicino al cinema (sono nati quasi contemporaneamente del resto) e infatti |a scansione delle vignette puo
ricordare il montaggio cinematografico. Con le vignette puoi cambiare rapidamente inquadratura, puoi
avvicinarti o allontanarti, puoi dare insomma un certo ritmo all’ azione e alla lettura. Ma qui avevo achefare
con un’ azione molto rarefatta e diluita nel tempo, per cui ogni tavola é diventata quasi un mondo a sg, e
invece delle vignette adare il ritmo alla storia € molto spesso il lettore, nell’ atto di sfogliare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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