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Ci sono due modi di leggere la storia dei besprizornye, ricostruita da Luciano Mecacci con unâ??acribia da
cui filtra una genuina (com)passione. La prima, ovviamente, Ã¨ di tipo storico. Si tratta di recuperare la
memoria di milioni di esseri umani dimenticati, tanto per cominciare. Il significato di besprizornye Ã¨,
letteralmente, â??senza controlloâ?•, ma anche â??senza tutelaâ?•. Fu la condizione di una massa enorme di
bambini e ragazzi russi di entrambi i sessi che si trovarono coinvolti prima nella Grande Guerra, poi nella
Rivoluzione e quindi nella guerra civile. Un problema sociale (e un dramma umano) che ha le sue radici
prima del 1917 ma che diventa evidente e catastrofico nei primi due decenni dellâ??Unione Sovietica.
Violenza, fame, carestie e un certo atteggiamento culturale fatalista tipico dei russi produsse orde di orfani
abbandonati e randagi. â??Orfaniâ?•, perÃ², Ã¨ un termine impreciso. Spesso erano gli stessi genitori a
spingere i figli alla ventura, di fronte allâ??impossibilitÃ  di mantenerli.

 

Bambini di sette, otto anni erano ritenuti abbastanza grandi da potersela cavare da soli e lasciati per strada,
messi su treni con destinazione ignota, o consegnati a orfanatrofi da cui era fin troppo facile (e
comprensibile) scappare. Inutile dire che questa situazione produsse un fenomeno sociale che rappresentÃ²
una vera e propria galleria degli orrori. Radunatisi in bande di vagabondi, strettamente gerarchizzate, i
besprizornye di notte occupavano gli interstizi delle cittÃ  (depositi, sotterranei, rovine) e di giorno
infestavano le strade rubando, truffando, drogandosi e ubriacandosi, prostituendosi â?? in unâ??allucinante
rovesciamento di quella che consideriamo la natura innocente dellâ??infanzia. Una vera piaga sociale,
evidentissima a tutti i visitatori stranieri ma anche ai comunisti al potere: â??Tra i pensieri che vengono /
inondando il paese / sulla fronte del paese / tutta rughe per le avversitÃ  / allâ??ordine dellâ??anno / del
mese / del giorno / mettete lo slogan: lotta alla piaga dei besprizornyeâ?•, scriveva Majakovskij nel 1926. E
in effetti per lungo tempo lo Stato cercÃ² di affrontare il problema alla luce della costruzione
dellâ??â??Uomo Nuovoâ?•, di cui i besprizornye erano una sinistra negazione. Sui besprizornye furono scritti
libri e fatti film.
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Educatori, psicologi, sociologi, studiosi analizzarono e proposero ma con risultati scarsissimi, scontrandosi
con due scogli insuperabili. Il primo, la fragilitÃ  del sistema sovietico degli inizi, che aveva â?? dal suo
punto di vista â?? ben altre prioritÃ  da risolvere. Il secondo, una specie di biologica, pre-storica avversione
dei besprizornye a integrarsi in qualsiasi sistema sociale, avendo una volta per tutte dichiarato guerra alla
civiltÃ  e a qualsiasi societÃ  â??regolareâ?•. â??Io lo so a chi devo tagliare la gola!... Ci hanno cacciato
come dei cani rabbiosi, ma non si sono sbarazzati di noi. I ragazzini sono stati troppo intelligenti. Si sono
messi assieme e ora noi non abbiamo niente da temere. (â?¦) Derubiamoli, picchiamoli e godiamoci la vita
finchÃ¨ siamo vivi!â?•, Ã¨ il programma di Mishka, uno dei personaggi del romanzo autobiografico di Kolja
Voinov, lui stesso un ex-besprizornye. CosÃ¬, di fronte allâ??impossibilitÃ  di una soluzione concreta, il
problema dei bambini randagi diventa, negli anni del terrore staliniano, una semplice questione di ordine
pubblico. Molti besprizornye finiscono prima in galera, poi nei GuLag. Dove, paradossalmente, si adattano
benissimo alla legge del piÃ¹ forte, perchÃ© Ã¨ la sola che conoscono: anche se spesso finiscono per esserne
le vittime, a causa della loro giovane etÃ . Dopo la guerra di besprizornye non si parla piÃ¹: sia perchÃ© la
lunga emergenza si estingue pian piano, sia perchÃ© il tema viene considerato tabÃ¹. Solo da poco, ci dice
Mecacci, lâ??accesso agli archivi ha consentito un approccio oggettivo e non ideologico.

 

Lâ??altro modo di leggere il libro Ã¨ usarlo come una carta velina dei confronti della modernitÃ . Lo
smarrimento dei visitatori stranieri, da Louise Bryant (la moglie di John Reed) a Joseph Roth, davanti a un
fenomeno visibilissimo ma allo stesso tempo metabolizzato dal senso comune del tempo in forme di
indifferenza o di aperta intolleranza, non puÃ² fare a meno di ricordare a noi italiani di oggi la scandalizzata
reazione di molti concittadini europei davanti agli eventi che hanno coinvolto in questi ultimi mesi il
salvataggio e lo sbarco di migranti nel Mediterraneo. Leggendo oggi le cronache di allora, intuendo lo
smarrimento che se ne ricava di fronte alla negazione di quello che consideriamo â??umanoâ?•, non si puÃ²
fare a meno di capire come â??umanoâ?• sia anche il passaggio di molte persone alla pura e semplice



insofferenza verso le sventure altrui. Anche con i besprizornye, a un certo punto, il problema sociale finÃ¬
per confondersi con le persone in carne ed ossa. La miseria produce miseri: e dato che Ã¨ difficile eliminare
la miseria, Ã¨ piÃ¹ facile eliminare fisicamente i miseri. La trasformazione di unâ??emergenza sociale e
umanitaria in questione di ordine pubblico (o di â??sicurezzaâ?•) accomuna Stalin e Salvini. E i ruoli in gioco
nella tragedia che si svolse in URSS centâ??anni fa sono malinconicamente simili a quelli che vediamo
rappresentati oggi. Fa una certa impressione vedere le fotografie dei convogli organizzati da Save the
Children negli anni Venti (lâ??organizzazione fu fondata nel 1919) per soccorrere le masse dei besprizornye
e confrontarle con le attivitÃ  delle ONG di oggi, compresa la stessa Save the Children. E simile in modo
impressionante a quel che succede oggi Ã¨ anche il modo in cui la societÃ  sovietica, pur combattendo il
fenomeno, se ne faceva contemporaneamente complice, attraverso lo sfruttamento dei corpi: sia con la
prostituzione minorile maschile e femminile, sia con lâ??utilizzo dei besprizornye internati come forza lavoro
a costo zero.

 

Fino alla formidabile intuizione di integrarli nelle forze armate in funzione di corpi dâ??assalto da buttare in
pasto al nemico. CosÃ¬, in una corrispondenza dal fronte russo-finnico nel 1941, Indro Montanelli descrive
un gruppo di paracadutisti catturati, composto da quelli che lui chiama â??figli di nessunoâ?•: â??Non hanno
nÃ© istruzione civile (solo pochi sanno leggere e scrivere) nÃ© militare. Sono degli autentici selvaggi, e da
un certo modo di comportarsi vien fatto di dubitare che abbiano una qualunque sensibilitÃ . PerÃ² sono
coraggiosi e fedeli alla loro parola di soldati. Non si avvedono punto che impiegati a quel modo sono
condannati al macello.â?• Il cerchio si chiude.
Una volta di piÃ¹ la vicenda dei besprizornye ci dimostra come la storia ci offre le chiavi per interpretare il
presente. Sempre che se ne abbia davvero lâ??intenzione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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