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Ci sono due modi di leggere la storiadei besprizornye, ricostruita da Luciano Mecacci con und??acribia da
cui filtra una genuina (com)passione. La prima, ovviamente, A" di tipo storico. Si tratta di recuperare la
memoriadi milioni di esseri umani dimenticati, tanto per cominciare. Il significato di besprizornye A",
letteralmente, &7?senza controll0&?., ma anche &??senza tutelad?. Fu la condizione di una massa enorme di
bambini e ragazzi russi di entrambi i sessi che si trovarono coinvolti prima nella Grande Guerra, poi nella
Rivoluzione e quindi nella guerracivile. Un problema sociae (e un dramma umano) che hale sue radici
primadel 1917 ma che diventa evidente e catastrofico nel primi due decenni della??Unione Sovietica
Violenza, fame, carestie e un certo atteggiamento culturale fatalistatipico dei russi produsse orde di orfani
abbandonati e randagi. 82?0rfania, perA2, A" un termine impreciso. Spesso erano gli stessi genitori a
spingerei figli alaventura, di fronte all&??impossibilitA di mantenerli.

Bambini di sette, otto anni erano ritenuti abbastanza grandi da potersela cavare da soli e lasciati per strada,
messi su treni con destinazione ignota, 0 consegnati a orfanatrofi da cui erafin troppo facile (e
comprensibile) scappare. Inutile dire che questa situazione produsse un fenomeno sociale che rappresentA2
unaverae propria galleriadegli orrori. Radunatisi in bande di vagabondi, strettamente gerarchizzate, i
besprizornye di notte occupavano gli interstizi delle cittA (depositi, sotterranei, rovine) e di giorno
infestavano le strade rubando, truffando, drogandosi e ubriacandosi, prostituendosi 4?7 in una??allucinante
rovesciamento di quella che consideriamo |a natura innocente della??infanzia. Una vera piaga sociale,
evidentissima atutti i visitatori stranieri ma anche ai comunisti al potere: 8??Trai pensieri che vengono /
inondando il paese/ sulla fronte del paese/ tutta rughe per le awersitA / alla??ordine della??anno / del
mese / del giorno / mettete lo slogan: lotta alla piaga dei besprizornyea?s, scriveva Mg akovskij nel 1926. E
in effetti per lungo tempo o Stato cercAz2 di affrontare il problemaalla luce della costruzione
dell&a??a?2Uomo Nuovoa?s, di cui i besprizornye erano una sinistra negazione. Sui besprizornye furono scritti
libri efatti film.
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Educatori, psicologi, sociologi, studiosi analizzarono e proposero ma con risultati scarsissimi, scontrandosi
con due scogli insuperabili. Il primo, lafragilitA del sistema sovietico degli inizi, che aveva 42? dal suo
punto di vista 8?2 ben altre prioritA darisolvere. || secondo, una specie di biologica, pre-storica avversione
del besprizornye aintegrarsi in qualsiasi sistema sociale, avendo unavolta per tutte dichiarato guerraalla
civiltA eaqualsiasi societA a??regolared?. 42710 1o so achi devo tagliare lagolal... Ci hanno cacciato
come dei cani rabbiosi, manon si sono sbarazzati di noi. | ragazzini sono stati troppo intelligenti. Si sono
messi assieme e ora noi non abbiamo niente datemere. (&?}) Derubiamoli, picchiamoli e godiamoci lavita
finchA"” siamo vivi!a?s, A" il programmadi Mishka, uno dei personaggi del romanzo autobiografico di Kolja
Voinov, lui stesso un ex-besprizornye. CosA-, di fronte alla?2impossibilitA di una soluzione concreta, il
problema dei bambini randagi diventa, negli anni del terrore staliniano, una semplice questione di ordine
pubblico. Molti besprizornye finiscono primain galera, poi nei GuLag. Dove, paradossalmente, si adattano
benissimo allalegge del piAt forte, perchA© A" la sola che conoscono: anche se spesso finiscono per esserne
le vittime, a causa dellaloro giovane etA . Dopo laguerradi besprizornye non si parlapiAl: siaperchA© la
lunga emergenzasi estingue pian piano, sia perchA®© il tema viene considerato tabAt. Solo da poco, ci dice
Mecacci, |a??accesso agli archivi ha consentito un approccio oggettivo e non ideologico.

L &??altro modo di leggereil libro A" usarlo come una carta velinadei confronti della modernitA . Lo
smarrimento dei visitatori stranieri, da Louise Bryant (lamoglie di John Reed) a Joseph Roth, davanti aun
fenomeno visibilissimo maallo stesso tempo metabolizzato dal senso comune del tempo in forme di
indifferenza o di apertaintolleranza, non puA2 fare ameno di ricordare a noi italiani di oggi |a scandalizzata
reazione di molti concittadini europei davanti agli eventi che hanno coinvolto in questi ultimi mesi il
salvataggio e lo sharco di migranti nel Mediterraneo. Leggendo oggi le cronache di alora, intuendo o
smarrimento che se ne ricava di fronte alla negazione di quello che consideriamo &22umanoé?, non si puA?2
fare ameno di capire come &?2umanoéd?s siaanche il passaggio di molte persone ala pura e semplice



insofferenza verso e sventure altrui. Anche con i besprizornye, aun certo punto, il problema sociale finA-
per confondersi con le personein carne ed ossa. Lamiseria produce miseri: e dato che A™ difficile eliminare
lamiseria, A" piAt facile eliminare fisicamente i miseri. Latrasformazione di und??emergenza sociale e
umanitariain questione di ordine pubblico (o di &??sicurezzad?) accomuna Stalin e Salvini. E i ruoli in gioco
nellatragedia che si svolsein URSS centd??anni fa sono malinconicamente simili aquelli che vediamo
rappresentati oggi. Fa una certaimpressione vedere le fotografie dei convogli organizzati da Save the
Children negli anni Venti (I&??organizzazione fu fondata nel 1919) per soccorrere le masse dei besprizornye
e confrontarle con le attivitA delle ONG di oggi, compresa la stessa Save the Children. E similein modo
impressionante a quel che succede oggi A ancheil modo in cui lasocietA sovietica, pur combattendo il
fenomeno, se ne faceva contemporaneamente complice, attraverso lo sfruttamento dei corpi: siacon la
prostituzione minorile maschile e femminile, sia con [&72utilizzo dei besprizornye internati come forza lavoro
acosto zero.

Fino allaformidabile intuizione di integrarli nelle forze armate in funzione di corpi da??assalto da buttare in
pasto al nemico. CosA-, in una corrispondenza dal fronte russo-finnico nel 1941, Indro Montanelli descrive
un gruppo di paracadutisti catturati, composto da quelli che lui chiama a?igli di nessunod?: 8??Non hanno
nA®© istruzione civile (solo pochi sanno leggere e scrivere) nA© militare. Sono degli autentici selvaggl eda
un certo modo di comportarsi vien fatto di dubitare che abbiano una qualunque sensibilitA . PerA2 sono
coraggios efedeli allaloro paroladi soldati. Non si avvedono punto che impiegati a quel modo sono
condannati a macello.&? Il cerchio si chiude.

Unavoltadi piAt lavicendadei besprizornye ci dimostracome lastoriaci offre le chiavi per interpretareiil
presente. Sempre che se ne abbia davvero |&??intenzione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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