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Come ogni anno, all'inizio della scuola si accompagna un senso di ripetizione delle stesse cose: come le
stagioni, per usare un luogo comune. E infatti il nuovo ministro dell'istruzione, nella sua prima dichiarazione,
ha evocato il luogo comune della contrapposizione vecchi/giovani. Come il suo predecessore, per il quale il
problema delle scuole al sud sembra originato dagli insegnanti meridionali che non hanno voglia di lavorare.
Prima di loro, un'insegnante consulente "di sinistra" del MIUR, barricadera a governi alterni, aveva parlato di
insegnanti che lavorano solo 18 ore. Sembra impossibile parlare di scuola senza luoghi comuni; anche
quando se ne vorrebbe parlare bene, si incorre in quello dell'istruzione che rende liberi: dimenticando che la
scuola può sì rendere liberi, ma può anche incatenare, trasmettendo la cultura dominante all'interno dei
soggetti che apprendono.

I luoghi comuni sono conoscenze vaghe o superficiali, derivanti da percezioni inadeguate, dal sentito dire, da
pregiudizi o passioni tristi (rancore, invidia, odio). Ma sono rassicuranti: confermano quello che già crediamo
di sapere, ci fanno sentire in buona compagnia, esonerano dalla fatica del pensiero critico. Ci confermano che
le cose sono così, che "non c'è alternativa" allo stato di cose presenti: che è l'ideologia dominante del
capitalismo del terzo millennio, quella che Mark Fisher chiama "realismo capitalista".

 

Come li combattiamo, questi luoghi comuni? Con quelle che Spinoza chiamava "nozioni comuni". Una
nozione comune sulla scuola, è quella di Raoul Vaneigem che inserisco sempre nei miei documenti di
programmazione: una scuola in cui la vita si annoia educa solo alla barbarie. Una nozione comune è ciò che
è comune a più cose, presente sia nella parte che nel tutto. L'affermazione di Vaneigem, infatti, accomuna
diverse sentenze:

 

- una scuola che ostacola i desideri stimola l'aggressività;

- non può esserci conoscenza dove c'è oppressione;

- imparare senza desiderio vuol dire disimparare a desiderare;

- ciò che si insegna attraverso la paura rende il sapere timoroso.

 

Ciò che accomuna queste sentenze è una precisa idea delle istituzioni del sapere: fare della scuola il centro di
creazione di vita, non l'anticamera di una società parassitaria e mercantile.

Guardiamo le condizioni di esercizio del diritto/dovere all'istruzione: al di là delle specifiche lagnanze che
ciascuno potrebbe fare – che finiscono per diventare anch'esse dei luoghi comuni, se non sappiamo cogliere
gli aspetti strutturali che ne determinano le manifestazioni locali –, uno dei mali della scuola attuale è una
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concezione del sapere finalizzato a uno scopo determinabile a priori, lineare, uniforme, discreto,
quantificabile in unità uniformi e discrete. «Insegnare gli strumenti utili ad andare sempre per la via retta è
sbagliato e controproducente. Dobbiamo proteggere i bambini da questa specie di terrorismo dell'urgenza, di
una male interpretata efficienza, ricettività: l'urgenza non è la risposta ai problemi, è il problema» [Miguel
Benasayag, L'esercito degli "adulti biologici". Bambini ossessivi e superficiali, «La Stampa», 21 settembre
2017]. Don Milani la chiamava «gerarchia delle urgenze»: «Quando la scuola è poca va fatta badando solo
alle urgenze. Una scuola fatta con l'ossessione della campanella, con l'incubo del programma da finire prima
di giugno» [Tutte le opere, vol. I, pp. 704, 752].

 

Un esempio del concretizzarsi di questo terrorismo dell'urgenza sono i test a crocetta che sempre più spesso
diventano, da presunti strumenti di rilevazione dei dati, pretesto per sentenziare sul lavoro degli insegnanti
(confondendo in maniera scorretta, e scientificamente inaccettabile, ciò che è descrittivo con ciò che è
normativo). In questi test il sapere viene dissezionato analiticamente, ridotto a unità discrete, atomiche e
misurabili, che premiano «una forma peculiare di intelligenza analitica, apprezzato dai gestori e dalle imprese
del settore finanziario che non vogliono che dipendenti pongano domande scomode o verifichino le strutture
e gli assiomi esistenti: vogliono che essi servano il sistema. Questi test creano uomini e donne che sanno
leggere e far di conto quanto basta per occupare posti di lavoro relativi a funzioni e servizi elementari. I test
esaltano quelli che hanno i mezzi finanziari per prepararsi ad essi, premiano quelli che rispettano le regole,
memorizzano le formule e mostrano deferenza all'autorità. I ribelli, gli artisti, i pensatori indipendenti, gli
eccentrici e gli iconoclasti – quelli che pensano con la propria testa – sono estirpati». Queste parole sono di
Chris Hedges, un bravo giornalista d'inchiesta che dopo aver scritto reportages sulla guerra degli USA
all'Iraq si è occupato di un'altra guerra, quella contro il sistema educativo [Why the United States Is
Destroying Its Education System, ZNET 2012, trad. it.  Perché gli Stati Uniti distruggono il loro sistema
scolastico].

 

L'opposto del terrorismo dell'urgenza è una scuola che si prende tutto il tempo e tutti i tempi di cui ha
bisogno. L'opposto della scuola delimitata dalla condizione giuridica dell'insegnante, che è, oggi, dipendente
pubblico con contratto di diritto privato; per il quale, il centro della propria professione non è lo scopo –
educare, insegnare, trasmettere, formare –, ma il burocratico scambio contrattuale fra ore prestare e salario
ricevuto. Dove non si mette in questione la qualità delle ore prestate: ricordate quella consulente ministeriale
che contrapponeva le proprie "molte" ore alle "poche" degli insegnanti in classe? Le sue ore erano al servizio
della "buona scuola" di Renzi: più ne faceva, più danno faceva alla scuola – ma che te lo dico a fare?
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Lo scorso anno un evento imprevisto ha scosso molte placide coscienze, svegliandole dal sonno dogmatico
del There Is No Alternative: il movimento globale dei Fridays for Future. Milioni di ragazze e ragazzi hanno
invaso le strade e le piazze per imporre all'opinione publbica l'urgenza di politiche avverse al Global Change,
alla catastrofe climatica verso cui stiamo viaggiando a fari spenti nella notte. Quanta rabbia, quanto rancore
ha suscitato il fatto che una studentessa sedicenne ha saputo dire le precise parole là dove tanti reputati adulti
non ne erano stati capaci – oltretutto, sovvertendo la vulnerabilità da cui è affetta, e che dovrebbe confinarla
nella "disabilità", in capacità di tessere relazioni e affetti. Ma come può la scuola affrontare il mutamento
climatico? Già alla fine degli anni Sessanta Gregory Bateson ci diceva che la questione ambientale si
manifesta nella duplice forma della catastrofe ambientale, e della crisi dell'ecologia della mente. Esiste una
singola disciplina che possa racchiudere questi ambiti? In tutta evidenza, no: non per caso Bateson proponeva
un approccio ecologico, ben sapendo che l'ecologia non è una disciplina, ma un insieme di conoscenze e
competenze pluridisciplinari. Occuparsi del mutamento climatico significa non solo acquisire conoscenze nei
più diversi ambiti disciplinari – scienze naturali, fisica, biologia, urbanistica, storia, filosofi, letterature,
matematiche, a voler fare un elenco ridotto –, ma soprattutto acquisire la capacità di collegarle: è qui che la
scuola può giocare un ruolo rilevante. Compito non facile: ma imprescindibile. Chiedersi come dovrebbe
essere una scuola siffatta, potrebbe essere il compito che insegnanti, studenti, famiglie dovrebbero darsi nei
prossimi anni.

 

Ma non possiamo occuparci della catastrofe ambientale senza occuparci, in modo critico, delle condizioni di
sistema che la determinano: dello sfruttamento delle risorse umane e naturali, della subordinazione della vita



alla legge del profitto, della riduzione a merce dei viventi, umani e non. E di ciò che da questo stato di cose
consegue: lo stato di guerra diffusa, una sorta di terza guerra mondiale strisciante, a "bassa intensità". E la
migrazione di centinaia di milioni di esseri umani nel mondo. Le Nazioni Unite, con una stima molto
prudente, certificano 258 milioni di migranti alla fine del 2017. Se per ciascun migrante consideriamo
almeno un altro che sta provando, o non è riuscito, a migrare, arriviamo a oltre mezzo miliardo di migranti, di
fatto o in viaggio: cioè un 15mo dell'umanità. Questo scenario è un caso esemplare: non si possono studiare i
flussi di donne e uomini che sfuggono alla morte – non importa se per guerra, terrore o carestia, come
vorrebbe l'infame distinzione fra migranti "economici" e "politici" – come fossero movimenti di carrarmatini
sulla plancia del Risiko. O ci si fa complici del genocidio dell'ammazziamoli a casa loro, o si ha la
consapevolezza che l'alternativa a un mondo diverso è la guerra civile globale, il genocidio.

Rispetto a questo scenario la scuola è posta davanti a due alternative non eludibili: o diviene strumento di
allargamento della disuguaglianza, della segmentazione sociale, dello sfruttamento bestiale dell'uomo
sull'uomo; o assume il compito etico di mettersi in mezzo fra i segmenti che la attraversano, per produrre
connessione del comune, nella consapevolezza che la contraddizione fondamentale non fra garantiti e non,
ma fra l'1% e il 99% dell'umanità non è aggirabile.

 

È chiaro che solo una profonda rivoluzione del sistema-istruzione può dar concretezza a quest'abbozzata
proposta di riforma dei contenuti: una rivoluzione che trasformi in una scuola del comune e per il comune –
una commonschool – quel luogo di lavoro nel quale noi insegnanti vaghiamo come tante monadi isolate e
senza finestre, ognuno a rincorrere i suoi guai, ognuno col suo viaggio ognuno diverso, ognuno in fondo
perso dentro i fatti suoi, chiedendoci come tanti piccoli Shylock se il collega accanto non abbia versato una
goccia di sangue o un grammo di carne in più per ottenere uno o due ducati in più.

Ma accanto alle "condizioni oggettive", di sistema, è necessaria una condizione soggettiva: l'etica di una
scuola militante. Dove per "militante" non si intende il richiamo alla mistica stakanoviana del lavoro, ma a
quel dovere fondato sul vivere e agire nella verità, producendo verità, liberi da qualsivoglia direttore della
coscienza estrinseco: sulla concatenazione fra il Beruf weberiano e la socratica parrhesia – il "coraggio della
verità" – dei filosofi stoico-cinici.

 

Una scuola militante è una scuola di donne e uomini, insegnanti, student@ e genitor@, che fanno proprie le
parole dell'allievo di don Milani: «Ho imparato che il problema degli altri è uguale al mio. Sortirne tutti
insieme è la politica. Sortirne da soli è l'avarizia». Che attraversano come militanza etica i campi del sapere,
per produrre verità nel comune, con chi è disposto ad agire per il comune e nel vero. Nella consapevolezza
che senza rivoluzionare la scuola non è possibile rovesciare questa società dell'ingiustizia. Ma anche: che non
può esserci alcuna rivoluzione del sistema d'istruzione, senza rovesciare lo stato di cose esistente, coniugando
la calma potenza dei bisonti con la selvaggia cavalcata dei dothraki, il candore delle volpi e l'astuzia delle
colombe.

Una scuola che non insegna a riflettere su come, attraverso quali pratiche di sfruttamento del lavoro, quali
violazioni dei diritti, quali conseguenze per il futuro viene creata la società presente; che non insegna a
pensare la possibilità di un altro mondo dentro il presente, è una scuola che ha perso il proprio senso e la
propria funzione: e allora tanto vale venderla all'incanto: perché una scuola che non si schiera, che si adegua
e depone le armi, è una scuola che diserta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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