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C’éunintero continente di saggi scomparsi che gli editori italiani non ristampano piu. Eppurein mezzo a
loro ci sono delle vere perle, libri che possono aiutarci a capire il mondo intorno a noi, anche se sono stati
pubblicati quaranta o cinquanta anni fa; con questa serie di articoli proviamo a rileggere questi libri, a
raccontarli eindicare |’ aspetto paradigmatico che contengono per il nostro presente.

“Dio e arrivato. L"ho incontrato sul treno delle 5.15”. Cosi scrive John Maynard Keynes allamoglie Lydia
Lopokovail 18 gennaio 1929. Dio € Ludwig Wittgenstein che torna dopo quindici anni di assenza a
Cambridge dai suoi vecchi amici e sostenitori. Keynes, il maggior economistadel XX secolo, selo portaa
casa e apprende che Dio vuole stabilirsi nella citta universitaria per continuare a scrivere. Si ritiranello studio
e confidaa Lydia: “Penso che lafatica sara terribile. Manon debbo in alcun modo consentire che mi parli per
piu di dueotreorea giorno”. La stessa cosa scrivera un altro genio di Cambridge, Piero Sraffa, in una
lettera a Dio: non ce lafaccio piu a discutere con te, smettiamo di vederci. Con il ritorno di Wittgenstein
nella citta universitaria— ¢’ era stato dal 1911 fino all’ arruolamento nella Prima guerra mondiale nell’ esercito
austriaco — siamo a pagina 255 di una biografia del filosofo, uno degli uomini piu affascinanti, geniali e
sconcertanti del Novecento, operadi Ray Monk, Wittgenstein. || dovere del genio, pubblicata da Bompiani
nel 1991, ristampata in edizione economica e poi scomparsa. Si tratta della piu completa biografia del
filosofo, perché |’ atra grande biografia, operadi Brian McGuinness, Wittgenstein. |l giovane Ludwig 1989-
1921, apparsa dal Saggiatore nel 1991, curatore dell’ epistolario del filosofo, si fermaaquell’ anno, ed e pure
lei scomparsadalle librerie da decenni. Perché dovremmo leggereil libro di Monk dedicato a questo difficile
autore delle cui opere molti hanno sentito parlare (Tractatus logico-philosophicus e Ricerche filosofiche) ma
pochissimi davvero letto? Primo perché é il maggior filosofo del XX secolo. Secondo perché la suavitae un
esempio straordinario di cosasial’ esistenzadi un pensatore nell’ etain cui il pensiero filosofico ha affrontato
problemi in apparenzainsolubili.
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Terzo perché si capisce cosa é un genio seguendo passo a passo esperienze umane e d’ amicizia che non
hanno al cuna eccezionalita, eppure sono assolutamente straordinarie. Tutto in Wittgenstein é fuori dal
normale, come avevano capito Frege, Russell, G. E. Moore, Keynes, i professori di Cambridge e la pletora
dei discepoli e amici di un’interavita. La parte piu affascinante, come vedra chi riusciraareperirein
biblioteca questo volume, o a farselo prestare da amici, e |’ ultima, poco prima della morte. Certo gli anni in
cui Wittgenstein, rampollo di una delle piu ricche famiglie d’' Europa, dopo aver studiato ingegneria
aeronautica, si fionda a Cambridge per parlare con Russell, di cui haletto i Principia, o quelli in cui partecipa
allaguerrae, dopo aver riparato macchine, chiede di andare in prima linea e finisce prigioniero degli italiani
a Cassino, oppure gli anni in cui diventail geniale professor Wittgenstein, che falezione apochi allievi a
casadi uno di loro, sono raccontati tutti in modo affabulante da Monk, giovane laureato a Oxford con una
tes sulla matematica del suo personaggio.

Ma sono proprio gli ultimi due anni della suavitaadare il segno di unatotale libertadi pensiero e afarne un
“cittadino del mondo”, anni in cui Wittgenstein non ha piu casa, perso il gusto per la solitudine e
I’'indipendenza, che I’ avevano portato a costruire una casain un fiordo norvegese, e in cui vive ospite dei suoi
giovani alievi tragli Stati Uniti, Cambridge e Oxford, per poi morire a casa del suo medico curante. In quel
periodo, scrive Monk, Wittgenstein ripagai suoi ospiti con lamoneta piu preziosa che possiede: il talento
filosofico. Fino aquel punto era stato imbarazzante, pesante e insopportabile per coloro che erano stati i suoi
interlocutori abituali o occasionali. Li estenuava con discussioni interminabili su tutto. Era bizzarro, litigioso,
imprevedibile. S'innamorava degli alievi giovani e cercava amicizie che lo potessero sostenere nel dialogo
filosofico con se stesso. Ci sono pagine sul rapporto con Moore, a sua volta un grande filosofo, o con Frank
Ramsey, giovanissimo traduttore in inglese del Tractatus, morto molto presto, che lo mostrano. E poi Drury,
talentuoso aspirante filosofo, che Dio convince a diventare medico; si laurea e falo psichiatra, uno dei pochi
con cui I'amicizia € durata nel tempo e che lo ha capito, come si comprende dalle pagine che ha scritto su di
lui. Tutto ruotaintorno al rapporto tra etica e pensiero. |l passaggio dal Tractatus — opera mitica che per
leggerla basta nulla, ma per capirla serve un seminario e vari libri di commento — alle ultime opere, tutte
scritte in modo frammentario, pensoso einstabile, in cui i temi principali sono “la certezza’, i “giochi



linguistici”, “il colore”, & raccontato da Monk in maniera straordinaria, passando dallavitaa pensiero, e
viceversa. Misticismo e teorialogica sono solo in apparenza inconciliabili: in Wittgenstein si uniscono e s
fondono.

Omosessuale, ama unadonna, Marguerite, e le propone di sposarsi. Geloso nelle sue amicizie, lasciala
filosofia per fare il maestro di scuola nelle montagne dell’ Austria e fallisce la missione pedagogica. Sempre
sull’ orlo del suicidio, alternafilosofia pensata minuto per minuto allaletturadi riviste poliziesche. Ama
andare al cinema e odia |’ ambiente accademico di Cambridge. Nessun filosofo del XX secolo, salvo forse
Walter Benjamin, € stato come lui. Tuttavia Benjamin era primadi tutto uno scrittore, Wittgenstein un
pensatore puro (e insieme impuro). |l racconto di come il suo pensiero si siaformato traviaggi avanti e
indietro per I’ Europa, incontri e liti (clamorosa quellacon Alain Turing, terribile quella con Karl Popper)
ipnotico. Wittgenstein € stato il pensatore piu antiaccademico che sia esistito. Ricchissimo, rinuncia

all’ eredita e vive di borse di studio senza avere nessuna cattedra prima dell’ ultima parte della vita. Voleva
solo pensare. Non scrivere libri o articoli su riviste, pensare, perché la sua ambizione era di essere perfetto
sotto tutti i punti di vista. Segno d’un egocentrismo che fara poi scuola. Uno cosi ¢’ é solo in unafiaba, ed €
unadonna: Mary Poppins. Wittgenstein era solo Dio, come lo chiamava con ironia Keynes.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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