
 

La verità è che non gli piaci
abbastanza 
Irene Soave
16 Settembre 2019

Ogni domenica mattina, da cinque anni, ricevo – un’amica volenterosa mi ha
iscritta alla newsletter – una mail intitolata “La Persona Giusta per Te”. La compila
una life coach che cura corsi di seduzione online. L’oggetto della mail include il
nome di chi la riceve. Così risulta sempre un po’ minaccioso. Credo che la tizia
che la spedisce la invii apposta la domenica mattina perché immagina sia il
momento in cui la zitella è più vulnerabile, sola nel letto e con tutta la giornata
davanti.

“Fare il primo passo: sicura sia il caso, Irene?”

“Perché sei ancora single, Irene?”

“Come evitare di sembrare una facile, Irene?”

“Dove conoscere uomini interessanti, Irene?”

“Quando è il caso di iniziare a fare sesso con un uomo, Irene?”

“Perché ti piacciono gli stronzi, Irene?”

Il 3 marzo scorso: “Perché nessuno si innamora di te, Irene?” (Oh, ma che cazzo
vuoi?)

 

Se è vero che ogni testo reca dentro di sé, come quelle di un personaggio-ombra,
le tracce del suo destinatario ideale, basta leggere gli oggetti di queste mail per
immaginarsi le riceventi ipotizzate. Signorine un po’ meste, senza grandi possi
bilità caratteriali o sociali e inclini ad attaccarsi a esemplari nocivi ma a portata (i
famosi “stronzi”); che amano troppo; insicure; che si invaghiscono di mediomen
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qualunque inclini a considerare “facile”, e quindi scartabile, una ragazza che va a
letto presto.

 

Mi ha sempre affascinata, credo in una sorta di sindrome di Stoccolma, la varietà
e la capillarità delle regole supplementari a cui una femmina, specie se non
accompagnata, è sottoposta in ogni epoca. Regole e canoni taciti, come lo sono
molte regole e canoni del vivere sociale (anche per i maschi: molti trovano
soffocante il canone del “vero uomo”); ma soprattutto, e questa invece è una
specifica tutta femminile, enunciati e scritti in modo sistematico. Non esiste
alcuna categoria non professionale a cui sia offerta come alle donne – per mezzo
di rubriche sui giornali, riviste, manuali, trasmissioni televisive, tutorial – una serie
tanto ampia e articolata di istruzioni per appartenervi. Il tono di questi testi è
quasi sempre quello della tremenda newsletter su come trovarsi un fidanzato:
condiscendente, normativo, petulante.

Spesso questi testi fanno sorridere: è al loro potenziale comico, ma non solo, che
sarà dedicato l’intervento di Maria Cassi e mio al festival Il senso del ridicolo di
Livorno. Io vi ho dedicato anche un saggio, che si intitola Galateo per ragazze da
marito (Bompiani Amletica leggera): è proprio alle ragazze da marito, cioè alle
nubili, considerate schegge impazzite a rischio prostituzione in epoche dove
l’accesso femminile al lavoro era limitato e bersagli privilegiati del marketing in
quella odierna, che è dedicato il maggior numero di regole, utili spesso più a
restare zitella, cioè al proprio posto, per sempre, che a trovarsi un marito
davvero.

 



 

 

Queste regole riguardano tutto e sono spesso buffissime, quasi assurde. La linea,
ovviamente: il Galateo della Contessa Clara nel 1955 prescriveva di lasciare un



“letto funebre esiguo” per non pesare sulle spalle dei cari, e la Vera Signora di
Elena Canino, di un anno precedente, consigliava alle donne grasse di parlare
accentando molto le vocali “più smilze, come la e, la i, la u” ed evitare le altre; in
ogni decennio si avvicendano diete fantascientifiche come quella dell’agar-agar,
scritta nell’Enciclopedia della Donna (1963), che comportava riempirsi lo stomaco
di questo addensante naturale, perché gonfiasse e attutisse la fame.

Il vestiario: “il sex appeal è nemico dell’eleganza”, scriveva Donna Letizia nel suo
Saper Vivere, e il modello è quello delle regine inglesi di ogni tempo il cui bosom,
il petto, deve essere un monticello senza fessure idoneo ad appendervi medaglie
e onorificenze più che a sedurre; o semmai la Fanny del romanzo di formazione
1929 di Alfredo Panzini, La pulzella senza pulzellaggio, la cui protagonista era
ragazza da marito ideale in quanto optime septa, “ottimamente difesa”, da vesti
simili a sai e da una madre presentissima.

Il contegno: Matilde Serao prescriveva alle signorine, nei loro rapporti con maschi
non consanguinei, “molta grazia, ma non civetteria; molta finezza, ma non di
sputa di spirito; molto garbo, con una leggera tinta di freddezza”, e soprattutto di
dar loro del lei.

 

Di tutte queste regole molto è tramontato (salvo forse l’ossessione per la
magrezza, diventata di decennio in decennio più stringente). Gode invece di
grande appeal, anche presso le più progressiste, la mitologia del principe azzurro.

Certo, adeguata ai tempi. Quando la newsletter per trovarmi il fidanzato mi
chiede se so distinguerlo da un rospo, si riferisce a un principe azzurro ben
diverso da quello il cui arrivo sognavano le mie nonne (che poi chissà se lo
sognavano, essendo generazioni molto concrete). Nelle narrazioni dell’amore di
fine Ottocento era un pratico intreccio fra il primo innamorato, spesso oggetto di
pure fantasticherie, e le considerazioni di ordine economico delle due famiglie.
Durante il fascismo, che voleva liberare la donna da romanticherie e mollezze, era
un ideale in discredito. Negli anni del boom economico era l’affidabile futuro
padre di famiglia. Oggi, in epoca di amori tiepidi e disimpegnati, è quello che ci si
piglia.

Basta fare un giro nella blogosfera, sezione “single è bello”, reparto
empowerment, per trovare decine di narrazioni di sedicenti principesse
contemporanee che, proprio come le favole, seguono crismi sempre uguali. Lei:
non bellissima ma di carattere. A volte si definisce “autoironica” o “solare”.



Principessa autoincoronata, ha baciato molti rospi. Poi a un tratto ha deciso che
“meritava di più”. Più del trombamico. Più del match su Tinder. Più del collega
sposato. E quando lo ha deciso, zac: il principe è comparso. Nella narratologia
dell’incontro col principe, modello 2019, lei inizialmente non lo considerava,
abituata ai rospi. Ma poi lui ha insistito, si è mostrato “davvero interessato” e lei
ha capito l’antifona. Ha imparato a indossare la corona da principessa, cioè a
volersi bene. E quindi non si accontenta più.

 





 

Il mantra non accontentarsi è insieme un’ovvietà (chi sosterrebbe mai che lo
spirito giusto, in amore, è accontentarsi?) e un elenco di prove che lui deve
superare perché lei possa trovarlo degno. Il principe azzurro infatti non è quasi
mai tale per sue caratteristiche intrinseche: è bello, è intelligentissimo, ci piace
tanto, è scopone. No, la sua, proprio come nelle fiabe, è una funzione narrativa. Il
principe azzurro è tale, cioè, solo in base alle cose che fa. Di base deve:

– chiamarci varie volte al giorno,

– manifestarci chiaramente e da subito evidenti intenzioni serie,

– tollerarci in ogni nostra immaturità, insicurezza, paturnia,

– non mostrare in tutto questo percorso incostanze nemmeno minime,
tentennamenti nemmeno ragionevoli, ombre di dubbio. La sua ex: dimenticata. Le
sue insicurezze: mai esistite. Il suo carattere: scomparso, in nome dello Schema
di Propp. È un principe.

– Ultimo, e più importante: aspettarci con pazienza finché non decideremo che sì,
possiamo concederci. Maggiore è il numero di appuntamenti di attesa prima di
concedersi, argomentano manuali di autoaiuto, serie tv, romanzi di chick-lit, mag
giori sono le possibilità che anche da un rospo maturi un principe. Come quella
del Parmigiano, anche questa stagionatura del principe è narrata come la fattura
di un prodotto d’artigianato: l’abilità della signorina sta nel dilazionare il momento
del cedimento più a lungo che può. Questo snodo del ragionamento è l’architrave
di manuali contemporanei molto in voga fra le millennials, come La verità è che
non gli piaci abbastanza (2003) e Le regole (1993): in tempi di liberismo
sentimentale totale, si mutua dalle teorie economiche l’esigenza di un
protezionismo che, riducendo l’offerta, vivacizzi e motivi la domanda. Il
comportamento che questi manuali – e newsletter come quella di cui sopra –
valorizzano, è cioè quello descritto da un modo di dire triviale, ma efficace: nel
fare la preziosa.

 

“Fare la preziosa” è oggi un modo di dire odioso. Si riferisce a chi ha verso una
profferta amorosa un atteggiamento di dubbio o ambiguità, anche se genuino e
non strategico. Ma nasce in letteratura. Il preziosismo fu un fenomeno di costume
e di gusto, anche letterario, che nacque e prosperò a metà del Seicento. Non si
studia molto a scuola; ma nell’immaginario rosa lasciò sedimenti importanti quasi



quanto quelli che avrebbe lasciato, un secolo dopo, il Romanticismo.

 

Negli ambienti aristocratici più vicini alla corte francese, fra il 1620 e il 1648
(quando il salotto simbolo del movimento, la Chambre bleue dell’intellettuale
Madame de Rambouillet, cessò di raccogliersi) si era diffuso un modo di parlare,
di discutere e di atteggiarsi improntato alla massima raffinatezza. Il pretesto era
vagamente femminista; e non infondato, e non è un caso che il preziosismo sia
stato derubricato nella storia a poco più che un capriccio. Era, cioè, la critica al
destino già fissato per le donne delle classi agiate, che potevano scegliere
soltanto fra matrimonio di convenienza e convento. Nei salotti si discuteva quindi
d’amore, soprattutto, e dell’amore più sentimentale e romantico (ante litteram)
possibile: non solo perché l’amore è bello e parlarne è una delizia, ma anche
perché l’amore-quello-vero era il solo antidoto alla convenzione matrimoniale
vigente. Cioè nei salotti delle ricche signore si coltivava una sorta di ingenuo
proposito eversivo (che restava, sia chiaro, totalmente teorico): bombardare
l’istituzione del matrimonio con quella, incommensurabile, dell’amore puro.
L’Amore era il feticcio delle conversazioni fra i preziosi, che ne catalogavano ogni
manifestazione: il prodotto più memorabile di questa stagione è l’ossessiva Carte
du Tendre, la “Carta del Tenero” di Madeleine de Scudéry.

 

La “Carta del Tenero” è una mappa dell’amore, rappresentato come un fiume a
tre affluenti, il cui estuario dà su un “mare periglioso”. La sorgente è giustamente
invisibile. L’acqua inizia a scorrere da un paesino: Amicizia Novella. Poi,
attraverso alcune tappe obbligate – i paesini di Versi Gentili, Biglietto Galante,
Biglietto Dolce – arriva, se tutto va bene, al capoluogo dell’amore: Tenerezza-su-
Inclinazione. Cioè la condizione in cui l’altro ti piace (Inclinazione) ma gli vuoi
anche bene (Tenerezza). La mappa è disseminata di altre metaforiche città che
manifestano ciascuna, via via che ci si allontana dal fiume, una stortura
dell’amore: se qualcosa va storto, dal paesino di Biglietto Galante si rischia di
spostarsi rapidamente nella confinante Tepidezza di sentimenti; e di lì a
Leggerezza; e di lì a Oblio. Viceversa, sulla sponda opposta del fiume, se si
eccede in serietà di propositi a discapito dell’aspetto dolce dell’amore si può pas
sare dal villaggio di Compiacenza a quello di Sottomissione, e poi di lì sbagliare
strada e finire decisamente, anziché a Piccole Cure, al villaggio di Invadenza e di
lì a Orgoglio, rocca impervia nell’angolo sinistro della pagina. (Divago: se oggi ci
fosse una Google Map del Tenero sui nostri smartphone, forse, l’algoritmo che
registra anche il traffico mostrerebbe ingorghi di auto maschili alla rotonda fra i



paesini di Billet Galant e Billet Doux – scrive, scrive, ma quando ci vediamo? – e
ingorghi di calessini femminili sulla strada fra Sottomissione, Invadenza e
Orgoglio. Avremmo nuove inurbazioni: la frazioncina Cuori-su-Instagram, la morta
gora di Ghosting, la bidonville di Foto Erotica Non Richiesta, ma anche, per chi
cammina abbastanza a lungo, l’altopiano di Lucidità, dal quale si vede senza
tante mistiche amorose – è il vantaggio di vivere in un’epoca prosaica – se il
villaggio dove ci pare di volerci trasferire è davvero accogliente come ci
sembrava visto dai vetri della carrozza di Prolungata Astinenza).

 

Ma insomma, esiste anche oggi una topografia immaginaria del corteggiamento
corretto che ci si aspetta da un uomo. Come ogni regola, è ansiolitica: stare
nell’indeterminatezza di un possibile amore nascente è una fatica che siamo
sempre meno disposte a sopportare, ed è comodissimo rifugiarsi nel fascino
senza tempo del protocollo. Se mi vuole, mi cerca, ripetiamo tutte. Se non mi
chiama, la verità è che non gli piaccio abbastanza. E stiamo a casa a non
chiamare. Proprio quello che vogliono le regole e i protocolli per femmine di ogni
tempo: ciascuno, ma soprattutto ciascuna, al suo posto.

 

Il senso del ridicolo, festival sull'umorismo, sulla comicità e sulla satirà, si
svolgerà dal 27 al 29 settembre 2019 a Livorno. Qui il programma completo.
Maria Cassi e Irene Soave saranno al festival sabato 28 settembre alle 18:30.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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