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Scrivere a proposito del Piccolo Principe Ã¨ impresa complessa. Incluso fra i libri piÃ¹ venduti della storia
(200 milioni di copie fra cartaceo, DVD, CD, 400 milioni di lettori stimati), pubblicato in piÃ¹ di 300 di
lingue, diventato una serie tv in 80 episodi venduta in 50 paesi, sostenuto da un merchandising che spazia
dalle tazze agli ombrelli, dalle agende ai posacenere, dai peluche alla biancheria, dagli orologi alle lampade
alle immancabili magliette â?? in Francia gli Ã¨ stato dedicato un parco a tema, in Corea un villaggio, in
Giappone un museo, e a Parigi câ??Ã¨ Le Petit Prince Store, a cui fa capo lo store online ufficiale che vende
plotoni di pecore, rose, aeroplanini e volpi â?? nel tempo da libro si Ã¨ trasformato in caso editoriale e quindi
in fenomeno culturale, come confermano la banconota da 50 franchi con cui nel 1997 la Francia ha
omaggiato libro e autore, e le numerose serie di francobolli dedicate dalla Repubblica Francese allo scrittore
e al libro. 
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Dal primo gennaio 2015, inoltre, in tutto il mondo (eccetto che in Francia dove i diritti sussisteranno fino al
2032), essendo trascorsi 70 anni dalla morte dellâ??autore, Il Piccolo Principe Ã¨ diventato di dominio
pubblico: scadenza che ha coinciso con una proliferazione incontrollata di edizioni, molte delle quali
proposte con illustrazioni diverse da quelle originali. Una vera e propria orgia iconografica che da una parte
propone il testo originale separato dal proprio impianto visivo, dallâ??altra utilizza il personaggio e la trama
per ogni genere di operazione editoriale (manuali, parodie, riscritture, serie narrative o a fumetti, animazioni
e persino libri personalizzati dove il nome del bambino che riceve il libro entra nel racconto diventandone
protagonista).

 









 





 







 





 

Vale la pena notare che se il successo planetario ha reso questo libro (di cui lâ??autore risulta ai piÃ¹
sconosciuto) immortale, dallâ??altra lo ha destrutturato, smontato pezzo a pezzo allo scopo di usarlo con gli
obiettivi piÃ¹ diversi, con ciÃ² allontanandolo non solo dalle intenzioni dellâ??autore (che, consapevole del
rischio, invitÃ² fin da subito pubblico e critica a â??non prenderlo sottogambaâ?•), ma anche dalla forma
originale che per quanto, a uno sguardo superficiale, possa apparire semplice, quasi elementare, non lo Ã¨
affatto. Esemplare a questo proposito Ã¨ il paragrafo che al libro dedica il bel catalogo Babar, Harry Potter
& Cie Livres dâ??enfants dâ??hier e dâ??aujourdâ??hui, edito dalla BibliotÃ¨que National de France nel
2008 ad accompagnamento di unâ??ottima mostra sul libro per lâ??infanzia tenutasi alla BnF. 

 

Saint-ExupÃ©ry pubblicando questo breve testo poco prima della propria scomparsa ha giocato un tiro
mancino a tutti gli appassionati di categorie. Libro rivolto ai bambini, come indica la dedica; libro dal
successo costante e internazionale [â?¦] caso eccezionale di libro universale che ha toccato tutte le culture, e
di cui tutti, bambini e adulti, generazioni diverse, persone di ogni etÃ  si sono voluti appropriare. [â?¦]
narrazione che funziona come racconto del meraviglioso ma anche come racconto filosofico dellâ??epoca
dei Lumi. Ci si trova unâ??educazione sentimentale per bambini, un trattato di amicizia, una parabola sulla
morte, una teoria della responsabilitÃ , ma soprattutto quello che i lettori accettano di vedervi entrandovi in
risonanza dal profondo del cuore [â?¦] Abitato dalla nostalgia e dal sentimento dellâ??infanzia, il Piccolo
Principe ancora resiste alle teorie che lo vorrebbero chiudere nel genere autobiografico o filosofico.

E a questo vorrei aggiungere: libro ibrido che si regge su una architettura straordinariamente efficace di
parole e immagini, impeccabile agli occhi di chi si occupa di libri illustrati, alla quale sicuramente si deve
parte del clamoroso successo. Un aspetto, questo, che, tuttavia, misteriosamente rimane ai margini del
discorso e della critica che si sono occupati dellâ??opera di Saint-ExupÃ©ry (su Saint-ExupÃ©ry
disegnatore Gallimard ha pubblicato nel 2006 un volume).

Il Piccolo Principe nacque a New York nel 1942 dove dal 1940 Saint-ExupÃ©ry risiedeva, dopo aver
lasciato la Francia occupata dai nazisti e dopo aver combattuto in aviazione quella che riteneva una guerra
farsa. Fu Elizabeth Reynal, moglie di uno degli editori americani di Saint-ExupÃ©ry, Reynal & Hitchcock, a
suggerire allo scrittore di scrivere una storia su un petit bonhomme che compariva un poâ?? dappertutto fra le
sue carte, nonchÃ© ai bordi del manoscritto di Pilota di guerra, che nel 1942 era stato pubblicato in America
con grande successo dai suoi editori (fu definito da Atlantic Monthly, insieme ai discorsi di Churchill â??la
migliore risposta che le democrazie abbiano sinora saputo dare a Mein Kampfâ?•). Si trattava, in effetti, di
una figurina misteriosa che da decenni compariva al margine delle lettere di Saint-ExupÃ©ry, dei suoi
manoscritti e taccuini dâ??appunti: un omino impegnato in curiose attivitÃ , una delle tante creature con cui
fin da ragazzo Antoine decorava e animava le proprie pagine, e che mostrava fra lâ??altro la sicura e
originale attitudine al disegno del suo autore. Ma, in questo particolare caso, si trattava anche di una sorta di
alter ego: un doppio infantile che poeticamente e ironicamente commentava i fatti che accadevano al suo
creatore. 

 







 



 



 



 



Fu dunque da questa figurina, da questo scarabocchio â??autobiograficoâ?•, nato ben prima del personaggio
che in seguito sarebbe diventato, che nacque il libro a cui Saint-ExupÃ©ry deve la propria fama globale.
Lâ??intuizione di Elizabeth Reynal oltre che da fiuto editoriale venne probabilmente del recente successo
ottenuto dalla casa editrice con alcuni libri di P.L. Travers, autrice di Mary Poppins, a cui gli editori
volevano dare seguito, cercando altri titoli nel campo della letteratura per ragazzi. Saint-ExupÃ©ry, come
racconta la bella biografia di Stacy Schiff, Â«iniziÃ² la stesura del libro con una scatola di acquerelli per
bambini acquistata in un emporio della Eight Avenue.[â?¦] Scrisse con penne e matite diverse, e revisionÃ² e
scartÃ² e prese appunti a margine; GalantiÃ¨re (editor e traduttore di Saint-ExupÃ©ry per Reynal &
Hitchcock, ndr) in seguito disse che lo scrittore aveva cestinato cento pagine per ogni cartella inviata
allâ??editore, e che era piÃ¹ esigente che mai nei confronti di questo breve testo.Â» 

 



 



 



 



 



 



 

Se la storia del Piccolo Principe Â«emerse giÃ  compiutaÂ», piÃ¹ difficoltÃ  il suo autore ebbe con le
illustrazioni che furono fatte e rifatte infinite volte, come testimoniÃ² chi lavorÃ² con lui e le persone a lui
vicine. Gli schizzi preparatori, come mostra il fondo di disegni originali acquistato nel 1968 dalla Morgan
Library, mostrano che Saint-ExupÃ©ry esplorÃ² diversi stili e direzioni, e che al momento di decidere le
tavole definitive del libro, da illustrazioni piÃ¹ â??compiuteâ?? convenzionali e rifinite tornÃ² a un segno che
si avvicinava a quello degli scarabocchi che Antoine, come ricorda Leon Werth a cui il libro Ã¨ dedicato (A
Leon Werth, quando era un bambino), da sempre lasciava dappertutto, compresi tovaglie, tovaglioli, menÃ¹,
carte intestate di alberghi e persino incisi su tavoli. 

 





 



 



 



 



 



 



 

 



 



Saint-ExupÃ©ry non teneva in gran conto il proprio talento artistico che liquidava con affermazioni come:
Â«Peccato, io non so disegnareÂ», Â«I miei disegni sono pessimiÂ». Tuttavia nel corso della vita si
cimentÃ² con passione nel disegno, con tecniche diverse: penna e inchiostro, matita ContÃ©, mina di
piombo, pastelli, matite colorate, gouache, lavis e acquerelli. Fra i suoi disegni si trovano taccuini con ritratti
di compagni di volo e di guerra, ritratti e figure femminili, una raffinata decorazione per un quaderno di
poesia, caricature, personaggi immaginari, disegni tecnici. Il fatto che la maggior parte di essi non siamo
firmati lascia supporre la noncuranza con cui li trattava e lo scarso valore che vi attribuiva (a un amico
consigliÃ² di venderne uno a caro prezzo e di scialacquare quello che avrebbe guadagnato in una colossale
bevuta). 

 



 





 



 



 



 



 



 



 

 



 



Saint-ExupÃ©ry puÃ² entrare a buon diritto nel novero degli scrittori che praticarono il disegno con
maestria, da Blake a Lewis Carroll (che tuttavia affidÃ² le illustrazioni per Alice in Wonderland a sir John
Tenniel, perchÃ© a quellâ??epoca lo scrittore disegnatore era considerato un trasgressore), a Ruskin,
Cocteau, Michaux, Artaud, Montale, Tolkien, Buzzati. Forse Ã¨ a questâ??ultimo, e alla sua Famosa
invasione degli orsi in Sicilia, che il lavoro di Saint-ExupÃ©ry per Il Piccolo Principe puÃ² essere
avvicinato, non solo per lâ??ironica e onirica ispirazione, ma per aver utilizzato le immagini come parte
integrante di una creazione letteraria, o meglio di una narrazione in cui lâ??immagine ha un valore portante
nella costruzione della storia. Anche lâ??ispirazione del romanzo per ragazzi di Buzzati, infatti, nasce da una
matrice visiva: la sua prima versione, realizzata per il diletto delle nipoti Lalla e Pupa, fu realizzata nel 1940
ispirata in parte ai pannelli dei cantastorie popolari che accompagnavano le narrazioni orali, illustrando via
via la trama delle vicende. Nella seconda versione, del 1945, la storia risistemata e ridisegnata sulla base dei
primi otto quadri, apparve su Il Corriere dei Piccoli, e rimase incompiuta; infine, fu completata e pubblicata
da Rizzoli sempre nel 1945. 

 



 



Sia in questâ??opera, sia nei Miracoli di Val Morel, â?? anche questi nati da una ispirazione visiva, gli ex
voto â??, lâ??immagine ha un ruolo fondamentale: Ã¨ a essa che lâ??autore attribuisce la veritÃ  piÃ¹
profonda e autentica della narrazione, dove il testo invece procede invece per approssimazioni, dubbi,
incertezze, continuamente esitando per lâ??indeterminatezza dei fatti e lâ??impossibilitÃ  delle parole a
fissarli. Analizzando entrambi i libri emerge che le immagini, e le parole in esse inscritte, appartengono a un
tempo precedente a quello del racconto che vi scorre accanto. Le frasi che compaiono dentro le immagini e le
immagini stesse, sono arcaiche, desuete, e pur nella loro evidente ingenuitÃ  e imperfezione appartengono a
un tempo favoloso, mitico, primitivo, in cui cose e parole coincidono. Il racconto verbale, invece, o meglio la
cronaca dei fatti, appare successiva, piÃ¹ moderna, quasi disincantata, pervasa da inquietudine e sfiducia,
gravida di dubbio, lontano dalla integritÃ  e fiducia originarie. A proposito del proprio lavoro di artista,
Buzzati nel 1967 scrisse: Â«Il fatto Ã¨ questo: io mi trovo vittima di un crudele equivoco. Sono un pittore il
quale, per hobby, durante un periodo alquanto prolungato, ha fatto anche lo scrittore e il giornalista. Il mondo
invece crede che sia viceversa e le mie pitture quindi non le "puÃ²" prendere sul serio. La pittura per me non
Ã¨ un hobby, ma il mestiere; hobby per me Ã¨ scrivere. Ma dipingere e scrivere per me sono in fondo la
stessa cosa. Che dipinga o che scriva, io perseguo il medesimo scopo, che Ã¨ quello di raccontare delle
storie.Â» 

 

 



 

Come Saint-ExupÃ©ry, qui anche Buzzati adombra la possibilitÃ  che il pubblico prenda sottogamba,
reputandoli puerili, poco seri, i propri racconti per immagini. Ma la cosa piÃ¹ interessante Ã¨ che nel
romanzo di Saint-ExupÃ©ry accade qualcosa di molto simile a ciÃ² vediamo nelle due narrazioni citate di
Buzzati: a una diffidenza verso le parole Ã¨ opposta la veritÃ  dellâ??immagine.

In un articolo del 1942, quando Saint-ExupÃ©ry si trovava a New York, espose a un giornalista la propria
idea di scrittura. Scrivere, disse, richiede una precisione pari a quella necessaria per pilotare un aereo. La
lingua infatti Â«Ã¨ una macchina sofisticata, scientifica, in cui una parola di troppo o un errore â?? come un
granello di sabbia o una manovra sbagliata â?? puÃ² provocare un disastro.Â» Ã? unâ??affermazione
interessante soprattutto letta accanto alla dichiarazione della volpe nel Piccolo Principe: Â«Le parole sono
fonte di malintesiÂ», dove la natura quasi scientifica del linguaggio Ã¨ sconfessata da una sorta di suo difetto
strutturale, di peccato originale, che coincide con una separazione delle parole dallâ??intima veritÃ  delle
cose. La frase riportata fa parte di uno dei dialoghi piÃ¹ famosi del romanzo, quello fra il protagonista e la
volpe che, con tono oracolare, pronuncia una delle frasi piÃ¹ celebri del romanzo: Â«Non si vede che col
cuore. Lâ??essenziale Ã¨ invisibile agli occhiÂ». Una â??veritÃ â?? annunciata, fra le righe, fin dallâ??inizio
del libro, nel primo e nel secondo capitolo in cui lâ??aviatore-narratore, prima, e il Piccolo Principe, poi,
mostrano attraverso un gioco di immagini la discrepanza fra adulti e bambini nella facoltÃ  di vedere le cose
e la lontananza pressochÃ© inconciliabile dei loro universi (infatti il Piccolo Principe Ã¨ un alieno, viene da
un asteroide).

Indagando la relazione fra parole e immagini nei primi due capitoli emerge in modo esemplare da una parte
la funzione che attribuisce loro lo scrittore, dallâ??altra il ruolo che hanno le une e le altre nella costruzione



della storia e nella ricerca della veritÃ  delle cose, e infine che significato attribuisca Saint-ExupÃ©ry alla
visione e allâ??atto del vedere.

Se Il Piccolo Principe nasce da un disegno, o meglio dal piÃ¹ infantile dei segni, cioÃ¨ da uno scarabocchio,
comincia anche con un disegno: una dichiarazione di poetica inequivocabile. Lâ??immagine che apre il libro
Ã¨ un serpente che sta per mangiare una mangusta. Segue la sua descrizione per voce del narratore â?? un
pilota che, proprio come Saint-ExupÃ©ry, nel 1935, in Libia, si trova precipitato nel mezzo del deserto a
causa di un incidente di volo. Dalla sua voce veniamo a sapere che il disegno Ã¨ la riproduzione di una figura
che il narratore racconta di avere visto a sei anni in un libro: Storie vissute della natura. Quello che vediamo
Ã¨ la copia realizzata dal narratore a beneficio del lettore. 

 



 



Un tempo lontano, quando avevo sei anni, in un libro sulle foreste primordiali, intitolato Â«Storie vissute
della naturaÂ», vidi un magnifico disegno. Rappresentava un serpente boa nell'atto di inghiottire un
animale. Eccovi la copia del disegno. C'era scritto: Â«I boa ingoiano la loro preda tutta intera, senza
masticarla. Dopo di che non riescono piÃ¹ a muoversi e dormono durante i sei mesi che la digestione
richiedeÂ». Meditai a lungo sulle avventure della giungla. E a mia volta riuscii a tracciare il mio primo
disegno. Il mio disegno numero uno era cosÃ¬: 

 

Dopo aver a lungo meditato sulle avventure della giungla, scrive il narratore, il seienne produce un secondo
disegno.

 

Mostrai il mio capolavoro alle persone grandi, domandando se il disegno li spaventava. Ma mi risposero:
Â«Spaventare? PerchÃ© mai, uno dovrebbe essere spaventato da un cappello?Â» Il mio disegno non era il
disegno di un cappello. Era il disegno di un boa che digeriva un elefante. AffinchÃ© vedessero chiaramente
che cos'era, disegnai l'interno del boa. Bisogna sempre spiegargliele le cose, ai grandi. Il mio disegno
numero due si presenta va cosÃ¬:

 



 



Questa volta mi risposero di lasciare da parte i boa, sia di fuori che di dentro, e di applicarmi invece alla
geografia, alla storia, all'aritmetica e alla grammatica. Fu cosÃ¬ che a sei anni io rinunziai a quella che
avrebbe potuto essere la mia gloriosa carriera di pittore. Il fallimento del mio disegno numero uno e del mio
disegno numero due mi aveva disanimato. I grandi non capiscono mai niente da soli e i bambini si stancano
a spiegargli tutto ogni volta. Allora scelsi un'altra professione e imparai a pilotare gli aeroplani. Ho volato
un poâ?? sopra tutto il mondo: e veramente la geografia mi Ã¨ stata molto utile. A colpo d'occhio posso
distinguere la Cina dall'Arizona, e se uno si perde nella notte, questa sapienza Ã¨ di grande aiuto. Ho
incontrato molte persone importanti nella mia vita, ho vissuto a lungo in mezzo ai grandi. Li ho conosciuti
intimamente, li ho osservati proprio da vicino. Ma l'opinione che avevo di loro non Ã¨ molto migliorata.
Quando ne incontravo uno che mi sembrava di mente aperta, tentavo l'esperimento del mio disegno numero
uno, che ho sempre conservato. Cercavo di capire cosÃ¬ se era veramente una persona comprensiva. Ma,
chiunque fosse, uomo o donna, mi rispondeva: Â«Ã? un cappelloÂ». E allora non parlavo di boa, di foreste
primitive, di stelle. Mi abbassavo al suo livello. Gli parlavo di bridge, di golf, di politica, di cravatte. E lui
era tutto soddisfatto di avere incontrato un uomo tanto sensibile.

 

In questo primo capitolo Ã¨ fissata la caratteristica fondamentale del rapporto fra testo e illustrazioni: le
immagini che appaiono non sono illustrazioni esterne al piano della storia, ma interne; non solo sono state
realizzate dallâ??autore del testo, Saint-ExupÃ©ry, ma da chi narra in prima persona la storia e ne Ã¨ al
contempo protagonista, il pilota caduto nel deserto. Ovvero fanno parte anchâ??esse della finzione narrativa,
sono intradiegetiche. Non sono illustrazioni poste accanto al testo con mera funzione illustrativa, ma sono
state disegnate nel corso della storia da uno dei personaggi e della storia dirigono la trama.

Il secondo capitolo, riconferma questa dinamica e, oltre a introdurre il personaggio principale, ripropone
attraverso alcuni disegni il tema dello scarto fra la capacitÃ  di vedere degli adulti e quella dei bambini.

 

CosÃ¬ ho trascorso la mia vita solo, senza nessuno cui poter parlare, fino a sei anni fa quando ebbi un
incidente col mio aeroplano, nel deserto del Sahara. Qualche cosa si era rotta nel motore, e siccome non
avevo con me nÃ© un meccanico nÃ© dei passeggeri, mi accinsi da solo a cercare di riparare il guasto. Era
una questione di vita o di morte, perchÃ© avevo acqua da bere soltanto per una settimana. La prima notte,
dormii sulla sabbia, a mille miglia da qualsiasi abitazione umana. Ero piÃ¹ isolato che un marinaio
abbandonato in mezzo all'oceano, su una zattera, dopo un naufragio. Potete immaginare il mio stupore di
essere svegliato all'alba da una strana vocetta: Â«Mi disegni, per favore, una pecora?Â» 

Â«Cosa?Â» 

Â«Disegnami una pecoraÂ». 

Balzai in piedi come fossi stato colpito da un fulmine. Mi strofinai gli occhi piÃ¹ volte guardandomi
attentamente intorno. E vidi una straordinaria personcina che mi stava esaminando con grande serietÃ . Qui
potete vedere il miglior ritratto che riuscii a fare di lui, piÃ¹ tardi. Ma il mio disegno Ã¨ molto meno
affascinante del modello. 

 



 



La colpa non Ã¨ mia, perÃ². Con lo scoraggiamento che hanno dato i grandi, quando avevo sei anni, alla
mia carriera di pittore, non ho mai imparato a disegnare altro che serpenti boa dal di fuori o serpenti boa
dal di dentro. 

Ora guardavo fisso l'improvvisa apparizione con gli occhi fuori dall'orbita per lo stupore. Dovete pensare
che mi trovavo a mille miglia da una qualsiasi regione abitata, eppure il mio ometto non sembrava smarrito
in mezzo alle sabbie, nÃ© tramortito per la fatica, o per la fame, o per la sete, o per la paura. Niente di lui
mi dava l'impressione di un bambino sperduto nel deserto, a mille miglia da qualsiasi abitazione umana.
Quando finalmente potei parlare gli domandai: Â«Ma che cosa fai qui?Â» 

Come tutta risposta, egli ripetÃ© lentamente come si trattasse di cosa di molta importanza: 

Â«Per piacere, disegnami una pecora...Â»
Quando un mistero Ã¨ cosÃ¬ sovraccarico, non si osa disubbidire. 

Per assurdo che mi sembrasse, a mille miglia da ogni abitazione umana, e in pericolo di morte, tirai fuori
dalla tasca un foglietto di carta e la penna stilografica. Ma poi ricordai che i miei studi si erano concentrati
sulla geografia, sulla storia, sull'aritmetica e sulla grammatica e gli dissi, un po' di malumore, che non
sapevo disegnare. Mi rispose: 

Â«Non importa. Disegnami una pecora...Â» 

Non avevo mai disegnato una pecora e allora feci per lui uno di quei due disegni che avevo fatto molte volte:
quello del boa dal di fuori; e fui sorpreso di sentirmi rispondere: 

Â«No, no, no! Non voglio l'elefante dentro al boa. Il boa Ã¨ molto pericoloso e l'elefante molto ingombrante.
Dove vivo io tutto Ã¨ molto piccolo. Ho bisogno di una pecora: disegnami una pecoraÂ». 

Feci il disegno. 

 



 



Lo guardÃ² attentamente, e poi disse: Â«No! Questa pecora Ã¨ malaticcia. Fammene un'altraÂ». Feci un
altro disegno. 

Il mio amico mi sorrise gentilmente, con indulgenza. 

Â«Lo puoi vedere da teÂ», disse, Â«che questa non Ã¨ una pecora. Ã? un ariete. Ha le cornaÂ». 

Rifeci il disegno una terza volta, ma fu rifiutato come i tre precedenti. 

 



 



Â«Questa Ã¨ troppo vecchia. Voglio una pecora che possa vivere a lungoÂ». Questa volta la mia pazienza
era esaurita, avevo fretta di rimettere a posto il mio motore. Buttai giÃ¹ un quarto disegno. E tirai fuori
questa spiegazione: 

Â«Questa Ã¨ soltanto la sua cassetta. La pecora che volevi sta dentroÂ». 

Fui molto sorpreso di vedere il viso del mio piccolo giudice illuminarsi: Â«Questo Ã¨ proprio quello che
volevo. Pensi che questa pecora dovrÃ  avere una gran quantitÃ  d'erba?Â» 

Â«PerchÃ©?Â»
Â«PerchÃ© dove vivo io, tutto Ã¨ molto piccolo...Â» 

Â«Ci sarÃ  certamente abbastanza erba per lei, Ã¨ molto piccola la pecora che ti ho dataÂ». Si chinÃ² sul
disegno: 

Â«Non cosÃ¬ piccola che â?? oh, guarda! â?? si Ã¨ messa a dormire...Â» 

E fu cosÃ¬ che feci la conoscenza del piccolo principe. 

 

Qui bisogna notare diverse cose. Primo, Ã¨ attraverso un ritratto disegnato e non scritto che il narratore
descrive il Piccolo Principe; secondo, il Piccolo Principe Ã¨ la prima persona incontrata dal pilota che riesce
a interpretare il disegno dellâ??elefante dentro il boa; terzo, lâ??aviatore arriva a soddisfare la richiesta del
bambino di disegnare una pecora per stadi progressivi e, si direbbe, casualmente, solo quando ripete lo
schema del disegno del boa: qualcosa che ne contiene unâ??altra, invisibile. Quarto, nonostante il narratore
abbia affermato che la propria carriera artistica Ã¨ stata interrotta dal giudizio negativo degli adulti, il lettore
si rende conto che non Ã¨ esattamente cosÃ¬. Lo dimostra che in tasca lâ??aviatore ha, pronti allâ??uso,
fogli e matite e che preferisce disegnare che descrivere a parole; quinto, dopo aver sottoposto il Piccolo
Principe al test del boa, il narratore Ã¨ a sua volta sottoposto al test della pecora. Ovvero Ã¨ attraverso uno
scambio di disegni che i due personaggi arrivano a un reciproco riconoscimento. E tale riconoscimento,
coincide la scoperta dellâ??essenza dellâ??altro, della sua integritÃ . Una integritÃ  che corrisponde alla
capacitÃ  di vedere quello che non si coglie attraverso uno sguardo letterale e superficiale sulla realtÃ 
circostante. 

Nel IV capitolo la presenza del disegno come chiave di volta per una comprensione profonda della
veritÃ /essenza delle cose si riafferma. Qui il pilota viene messo a parte dal Piccolo Principe del maggior
pericolo che corre il pianeta da cui proviene, lâ??asteroide B 612: la minaccia dei baobab (ragione per cui, fra
lâ??altro, si Ã¨ resa necessaria la presenza della pecora). 

 

C'erano dei terribili semi sul pianeta del piccolo principe: erano i semi dei baobab. Il suolo ne era infestato.
Ora, un baobab, se si arriva troppo tardi, non si riesce piÃ¹ a sbarazzarsene. Ingombra tutto il pianeta. Lo
trapassa con le sue radici. E se il pianeta Ã¨ troppo piccolo e i baobab troppo numerosi, lo fanno scoppiare. 

Â«Ã? una questione di disciplinaÂ», mi diceva piÃ¹ tardi il piccolo principe. Â«Quando si ha finito di lavarsi
al mattino, bisogna fare con cura la pulizia del pianeta. Bisogna costringersi regolarmente a strappare i
baobab appena li si distingue dai rosai ai quali assomigliano molto quando sono piccoli. Ã? un lavoro molto
noioso, ma facileÂ». 

E un giorno mi consigliÃ² di fare un bel disegno per far entrare bene questa idea nella testa dei bambini del
mio paese. 



Â«Se un giorno viaggerannoÂ», mi diceva, Â«questo consiglio gli potrÃ  servire. Qualche volta Ã¨ senza
inconvenienti rimettere a piÃ¹ tardi il proprio lavoro. Ma se si tratta dei baobab Ã¨ sempre una catastrofe.
Ho conosciuto un pianeta abitato da un pigro. Aveva trascurato tre arbusti...Â» 

E sull'indicazione del piccolo principe ho disegnato quel pianeta. Non mi piace prendere il tono del
moralista. Ma il pericolo dei baobab Ã¨ cosÃ¬ poco conosciuto, e i rischi che correrebbe chi si smarrisse su
un asteroide, cosÃ¬ gravi, che una volta tanto ho fatto eccezione. 

E dico: Â«Bambini! Fate attenzione ai baobab!Â» 

E per avvertire i miei amici di un pericolo che hanno sempre sfiorato, come me stesso, senza conoscerlo, ho
tanto lavorato a questo disegno. La lezione che davo, giustificava la fatica. Voi mi domanderete forse:
PerchÃ© non ci sono in questo libro altri disegni altrettanto grandiosi come quello dei baobab? La risposta
Ã¨ molto semplice: Ho cercato di farne uno, ma non ci sono riuscito. Quando ho disegnato i baobab ero
animato dal sentimento dell'urgenza.

 

 

Il modo piÃ¹ efficace indicato dal Piccolo Principe al pilota per far entrare nella testa dei bambini la
minaccia dei baobab (ovvero di un potere straripante, oppressivo e mortifero: qui Saint-ExupÃ©ry allude alla
minaccia del nazismo) Ã¨, ancora una volta, un disegno. E si noti come il pilota faccia riferimento ancora una
volta alla propria imperizia e alla fatica di realizzare il disegno che, dichiara, gli ha richiesto molto impegno.



La fatica a cui fa riferimento il narratore interno, coincide con quella realmente fatta da Saint-ExupÃ©ry nel
mettere a punto il disegno di cui, come racconta la sua biografia, era, infatti, fierissimo (come era nelle sue
abitudini, ossessionÃ² tutti i suoi interlocutori fino allo sfinimento una volta che lo ebbe terminato poichÃ©
come sempre lâ??orgoglio che provava doveva immediatamente essere sostenuto dal riconoscimento e
dallâ??entusiasmo altrui; Saint-ExupÃ©ry era solito, fin dalla piÃ¹ tenera etÃ , svegliare nel cuore della
notte amici e parenti per leggere o mostrare loro scritti e disegni; qualcuno disse che conquistare la sua
amicizia significava rinunciare a notti tranquille). 

Parentesi biografiche a parte, qui Ã¨ notevole il riproporsi a proposito delle immagini, del connubio
imperfezione/veritÃ . Nel Piccolo Principe Ã¨ fissata una coincidenza fra immagine ed etÃ  infantile,
linguaggio ed etÃ  adulta. Se lâ??infanzia Ã¨ imperfetta e si esprime attraverso immagini (imperfette), Ã¨
tuttavia autentica e integra, come autentiche e veritiere sono le immagini; la padronanza del linguaggio
adulto, la perfezione della parola corrispondono invece a una sostanziale inautenticitÃ  se non falsitÃ . Nel
disegno del baobab si riconosce, da una parte sia la mano ingenua, quasi infantile dellâ??autore, sia la vena
umoristica dello sguardo che caratterizza lo stile del primo disegno del libro, quello del serpente arrotolato
intorno alla mangusta; dallâ??altra la forza iconica dellâ??immagine, potente, di grande impatto simbolico,
quasi da emblema, stemma araldico, che il pilota spiega con il riferimento al sentimento di urgenza da cui Ã¨
stato mosso nel realizzare lâ??immagine.

Da questo momento, fino al capitolo XXV, nel testo del Piccolo Principe non si trovano piÃ¹ riferimenti
espliciti alle immagini e al lavoro di disegno del pilota/narratore. Eppure a corredo della narrazione sono
presenti numerose illustrazioni: oltre a tutte le immagini relative agli abitanti dei pianeti a cui fa visita il
Piccolo Principe â?? il Re, il Vanitoso, lâ??Ubriaco, lâ??Uomo dâ??affari, il Lampionaio, il Geografo â??
quelle che ritraggono il Piccolo Principe nei momenti salienti della storia.

 











 

Ci si chiede quindi che natura abbiamo queste immagini: se siano illustrazioni â??convenzionaliâ??, cioÃ¨
opera di un illustratore, ovvero lâ??autore Saint-ExupÃ©ry, che si limita al ruolo canonico di commentare
visivamente e fedelmente ciÃ² che il testo racconta. Nel capitolo XXV, tuttavia, un rapido, e apparentemente
poco significativo, passaggio nello scambio di battute fra il Piccolo Principe e il pilota, fa capire che non Ã¨
cosÃ¬.

 

Â«Devi mantenere la tua promessaÂ», mi disse dolcemente il piccolo principe, che di nuovo si era seduto
vicino a me. 

Â«Quale promessa?Â» 

Â«Sai... una museruola per la mia pecora... sono responsabile di quel fiore!Â» 

Tirai fuori dalla tasca i miei schizzi. Il piccolo principe li vide e disse ridendo: 

Â«I tuoi baobab assomigliano un po' a dei cavoli...Â» 

Â«Oh!Â» 



Io, che ero cosÃ¬ fiero dei baobab! Â«La tua volpe... le sue orecchie... assomigliano un po' a delle corna... e
sono troppo lunghe!Â» E rise ancora. 

Â«Sei ingiusto, ometto, non sapevo disegnare altro che boa dal di dentro e dal di fuoriÂ». 

Â«Oh, andrÃ  beneÂ», disse, Â«i bambini capisconoÂ». 

Disegnai dunque una museruola. E avevo il cuore stretto consegnandogliela: 

Â«Hai dei progetti che ignoro...Â» 

Ma non mi rispose. Mi disse: 

Â«Sai, la mia caduta sulla Terra... sarÃ  domani l'anniversario...Â» 

 

Grazie a questo scambio di battute, in particolare al riferimento al disegno della volpe e delle sue orecchie
troppo lunghe, il lettore viene informato che tutte le immagini apparse nel libro dopo quella del baobab sono
state realizzate dal pilota. Non si tratta di semplici illustrazioni, quindi, ma di disegni nati in presa diretta, sia
sulla base dei racconti del Piccolo Principe (i personaggi dei pianeti, la volpe) sia delle situazioni vissute in
prima persona dal pilota (i ritratti fatti al Piccolo Principe). 

 



 



 



Il riferimento alla volpe (dalle orecchie troppo lunghe) e, nello stesso tempo, ai bambini (che capiscono) Ã¨
cruciale in questo passaggio: Ã¨ la volpe infatti che pronuncia la frase chiave che esplicita il tema
fondamentale del libro: â??Lâ??essenziale Ã¨ invisibile agli occhiâ?•. Di questa veritÃ  sono depositari i
bambini, gli unici in grado di attribuire il vero significato ai disegni del pilota, portatori di autenticitÃ  e
veritÃ , nonostante la loro dichiarata, sottolineata inesattezza, approssimazione e imperfezione. In questo
passo, dunque, le immagini sono dichiarate esplicitamente come affidabili, vere, addirittura messaggere
dellâ??invisibile, rispetto alla poca credibilitÃ  delle parole (impossibile non pensare alla frase di Paul Klee:
â??Lâ??arte non riproduce ciÃ² che Ã¨ visibile, ma rende visibile ciÃ² che non sempre lo Ã¨â?•). Lo scarso
contenuto di veritÃ  di queste ultime Ã¨ il tema centrale, invece, di tutti i resoconti degli incontri del Piccolo
Principe con gli abitanti dei pianeti a cui Ã¨ approdato. A questo proposito esemplare Ã¨ il dialogo con il Re:

 



 



Il primo asteroide era abitato da un re. Il re, vestito di porpora e d'ermellino, sedeva su un trono molto
semplice e nello stesso tempo maestoso. 

Â«Ah! ecco un sudditoÂ», esclamÃ² il re appena vide il piccolo principe. 

E il piccolo principe si domandÃ²:
Â«Come puÃ² riconoscermi se non mi ha mai visto?Â» 

Non sapeva che per i re il mondo Ã¨ molto semplificato. Tutti gli uomini sono dei sudditi. 

Â«Avvicinati che ti veda meglioÂ», gli disse il re che era molto fiero di essere finalmente re per qualcuno. 

Il piccolo principe cercÃ² con gli occhi dove potersi sedere, ma il pianeta era tutto occupato dal magnifico
manto di ermellino. Dovette rimanere in piedi, ma era tanto stanco che sbadigliÃ². 

Â«Ã? contro all'etichetta sbadigliare alla presenza di un reÂ», gli disse il monarca, Â«te lo proibiscoÂ». 

Â«Non posso farne a menoÂ», rispose tutto confuso il piccolo principe. Â«Ho fatto un lungo viaggio e non
ho dormito...Â» 

Â«AlloraÂ», gli disse il re, Â«ti ordino di sbadigliare. Sono anni che non vedo qualcuno che sbadiglia, e gli
sbadigli sono una curiositÃ  per me. Avanti! Sbadiglia ancora. Ã? un ordineÂ». 

Â«Mi avete intimidito... non posso piÃ¹Â», disse il piccolo principe arrossendo. 

Â«Hum! hum!Â» rispose il re. Â«Allora io... io ti ordino di sbadigliare un po' e un po'...Â» 

 

Il dialogo prosegue su questo registro fino a che, il Piccolo Principe, esasperato dalla logica autoreferenziale
e manipolatoria del linguaggio del proprio interlocutore, decide di andarsene:

 

Â«Non ho piÃ¹ niente da fare quiÂ», disse al re. Â«Me ne vadoÂ». 

Â«Non partireÂ», rispose il re che era tanto fiero di avere un suddito, Â«non partire, ti farÃ² ministro!Â» 

Â«Ministro di che?Â»

Â«Di... della giustizia!Â»

Â«Ma se non c'Ã¨ nessuno da giudicare?Â» 

Â«Non si sa maiÂ», gli disse il re. Â«Non ho ancora fatto il giro del mio regno. Sono molto vecchio, non c'Ã¨
posto per una carrozza e mi stanco a camminareÂ». 

Â«Oh! ma ho giÃ  visto ioÂ», disse il piccolo principe sporgendosi per dare ancora un'occhiata sull'altra
parte del pianeta. Â«Neppure laggiÃ¹ c'Ã¨ qualcunoÂ». 

Â«Giudicherai te stessoÂ», gli rispose il re. Â«Ã? la cosa piÃ¹ difficile. Ã? molto piÃ¹ difficile giudicare se
stessi che gli altri. Se riesci a giudicarti bene Ã¨ segno che sei veramente un saggioÂ». 

Â«IoÂ», disse il piccolo principe, Â«io posso giudicarmi ovunque. Non ho bisogno di abitare quiÂ». 



(Si noti qui che se lâ??affermazione Ã? molto piÃ¹ difficile giudicare se stessi che gli altri sembra saggia e
unâ??incontrovertibile veritÃ , la risposta del Piccolo Principe ne mette in luce la falsitÃ  indicandone lo
scopo nascosto: tenere lâ??ospite sullâ??asteroide contro la sua volontÃ )

Â«Hem! hem!Â» disse il re. Â«Credo che da qualche parte sul mio pianeta ci sia un vecchio topo. Lo sento
durante la notte. Potrai giudicare questo vecchio topo. Lo condannerai a morte di tanto in tanto. CosÃ¬ la
sua vita dipenderÃ  dalla tua giustizia. Ma lo grazierai ogni volta per economizzarlo. Non ce n'Ã¨ che
unoÂ». 

Â«Non mi piace condannare a morteÂ», rispose il piccolo principe, Â«preferisco andarmeneÂ». 

Â«NoÂ», disse il re. 

Ma il piccolo principe che aveva finiti i suoi preparativi di partenza, non voleva dare un dolore al vecchio
monarca: 

Â«Se Vostra MaestÃ  desidera essere ubbidito puntualmente, puÃ² darmi un ordine ragionevole. Potrebbe
ordinarmi, per esempio, di partire prima che sia passato un minuto. Mi pare che le condizioni siano
favorevoli...Â» 

E siccome il re non rispondeva, il piccolo principe esitÃ² un momento e poi con un sospiro se ne partÃ¬. 

Â«Ti nomino mio ambasciatoreÂ», si affrettÃ² a gridargli appresso il re. 

Aveva un'aria di grande autoritÃ . 

Sono ben strani i grandi, si disse il piccolo principe durante il viaggio. 

 

In tutti i dialoghi che il pilota e il Piccolo Principe hanno con esponenti del mondo adulto emerge con
evidenza che la comunicazione Ã¨ fallimentare: gli adulti appaiono dominati dalle proprie ossessioni e
disposti a guardare le cose esclusivamente attraverso di esse, deformando costantemente la realtÃ , in una
condizione di completa cecitÃ . CecitÃ  che coincide con unâ??incapacitÃ  radicale di vedere, e, nello
specifico della storia, di leggere le immagini a loro sottoposte come una sorta di test (oggi si direbbe che
questi sono adulti aniconici). Il linguaggio Ã¨ al servizio di questa falsificazione, deputato non allo scambio e
alla conoscenza, ma ad alterare la realtÃ  per darne una rappresentazione falsata, coincidente con lâ??idea
che si ha di essa. Ovvero gli adulti parlano come Humpty Dumpty, pretendendosi padroni assoluti dei
significati: â??Quando uso una parola questa significa esattamente quello che decido ioâ?¦ nÃ© piÃ¹ nÃ©
menoâ?•, (come spiega Maria Bettetini in Breve storia della bugia): un modo che, a ben vedere, Ã¨ tipico dei
â??grandiâ?? nei confronti dei bambini. Il motto di questi personaggi potrebbe essere lâ??affermazione di
Hobbes: â??Il linguaggio non rende lâ??uomo migliore, ma piÃ¹ potenteâ?• (â??privando lâ??altro di
conoscenze a cui avrebbe interesse o dirittoâ?•, sempre citando da Bettetini).

 

Durante lâ??esilio americano, nel 1943, a proposito delle proprie fatiche letterarie, Saint-ExupÃ©ry
confessÃ² alla giornalista Yvonne Michel: Â«Le parole sono solo rumori che escono dalle labbra. Bisogna
giudicare le persone per ciÃ² che sono, per ciÃ² che fannoÂ»: affermazione paradossale per uno scrittore.

Il riferimento diretto ai disegni e al loro contenuto di veritÃ  torna prepotentemente in conclusione del libro,
nel capitolo XXVII e nellâ??epilogo che fanno seguito alla morte del Piccolo Principe morsicato da un
serpente.



 

Ed ora, certo, sono giÃ  passati sei anni. Non ho ancora mai raccontata questa storia. Gli amici che mi
hanno rivisto erano molto contenti di rivedermi vivo. Ero triste, ma dicevo: Â«Ã? la stanchezza...Â» Ora mi
sono un po' consolato. CioÃ¨... non del tutto. Ma so che Ã¨ ritornato nel suo pianeta, perchÃ© al levar del
giorno, non ho ritrovato il suo corpo. Non era un corpo molto pesante... E mi piace la notte ascoltare le
stelle. Sono come cinquecento milioni di sonagli... 

Ma ecco che accade una cosa straordinaria. 

Alla museruola disegnata per il piccolo principe, ho dimenticato di aggiungere la correggia di cuoio! Non
avrÃ  mai potuto mettere la museruola alla pecora. Allora mi domando: 

Â«Che cosa sarÃ  successo sul suo pianeta? Forse la pecora ha mangiato il fiore...Â» 

Tal altra mi dico: Â«Certamente no! Il piccolo principe mette il suo fiore tutte le notti sotto la sua campana
di vetro, e sorveglia bene la sua pecora...Â» Allora sono felice. E tutte le stelle ridono dolcemente. 

Tal altra ancora mi dico: Â«Una volta o l'altra si distrae e questo basta! Ha dimenticato una sera la
campana di vetro, oppure la pecora Ã¨ uscita senza far rumore durante la notte...Â» Allora i sonagli si
cambiano tutti in lacrime! 

Ã? tutto un grande mistero! 

Per voi che pure volete bene al piccolo principe, come per me, tutto cambia nell'universo se in qualche
luogo, non si sa dove, una pecora che non conosciamo ha, sÃ¬ o no, mangiato una rosa. 

Guardate il cielo e domandatevi: la pecora ha mangiato o non ha mangiato il fiore? E vedrete che tutto
cambia... 

Ma i grandi non capiranno mai che questo abbia tanta importanza. 

 

Il non aver disegnato, nella storia, la correggia alla museruola della pecora (disegno che, infatti, nel libro,
coerentemente, non compare) determina una svolta imprevista nella storia: la pecora mangerÃ  la rosa? il
Piccolo Principe riuscirÃ  a evitarlo? Impossibile dirlo. Anche in questo caso Ã¨ un disegno a determinare
lâ??andamento della trama. A causa della sua assenza, lâ??incertezza relativa a quello che accadrÃ  sul
pianeta B 612 e ai suoi abitanti, fa sÃ¬ che la fine della storia rimanga aperta. O, meglio, che oltre ogni
ipotesi possibile regni â??un grande misteroâ?•, quel mistero cosÃ¬ importante che Ã¨ al fondo di tutte le
cose, e che â??i grandiâ?•, esemplificati dagli abitanti solipsistici incontrati dal protagonista nel suo viaggio,
eliminano dalle proprie vite rinunciando alla vista. Mistero che nello specifico del racconto coincide in primo
luogo con la venuta del Piccolo Principe e soprattutto con la sua scomparsa. Val la pena di notare, a questo
proposito, che quando Orson Welles, grande ammiratore del libro, contattÃ² Walt Disney per il progetto di
un film tratto dal volume, si trovÃ² davanti a un rifiuto. La decisione Ã¨ del tutto coerente: il soggetto Ã¨
poco disneyano, dal momento che infrange un tabÃ¹ supremo della cinematografia per lâ??infanzia, quello
della morte del protagonista, mistero considerato improponibile in un libro destinato allâ??infanzia. Non per
niente da che il libro Ã¨ stato pubblicato, la discussione sul fatto che sia o non sia davvero per bambini non si
Ã¨ mai placata. 

Con coerenza, nellâ??epilogo, Il Piccolo Principe si chiude, cosÃ¬ come si era aperto, con una immagine e
la sua descrizione da parte del pilota.

 



 

Questo Ã¨ per me il piÃ¹ bello e il piÃ¹ triste paesaggio del mondo. Ã? lo stesso paesaggio della pagina
precedente, ma l'ho disegnato un'altra volta perchÃ© voi lo vediate bene. Ã? qui che il piccolo principe Ã¨
apparso sulla Terra e poi Ã¨ sparito. 

Guardate attentamente questo paesaggio per essere sicuri di riconoscerlo se un giorno farete un viaggio in
Africa, nel deserto. E se vi capita di passare di lÃ , vi supplico, non vi affrettate, fermatevi un momento sotto
le stelle! E se allora un bambino vi viene incontro, se ride, se ha i capelli d'oro, se non risponde quando lo si
interroga, voi indovinerete certo chi Ã¨. Ebbene, siate gentili! Non lasciatemi cosÃ¬ triste: scrivetemi subito
che Ã¨ ritornato... 

 

In questo brano finale, il disegno Ã¨ ridotto alle linee essenziali. Ã? identico al precedente, salvo che il
Piccolo Principe non vi compare. Questa volta il pilota non si scusa della propria scarsa attitudine artistica,
ma fa appello fiduciosamente ai lettori e alla loro capacitÃ  di vedere, di leggere le immagini, ovvero di
riconoscere lâ??essenza dietro lâ??apparenza, nel significato indicato dalla volpe. Sa che se guarderanno
attentamente il disegno, sapranno riconoscere il luogo in cui il protagonista, forse, potrebbe ricomparire. Se
gli adulti non sanno vedere la veritÃ , la sua evidenza e insieme il suo mistero, come lâ??immagine ridotta ai
minimi termini rivela, i bambini, a cui in questo finale il pilota si rivolge direttamente, saranno allâ??altezza
del compito e potranno scrivere al pilota.



Lo stile semplice, imperfetto, diretto, poetico e insieme umoristico, scelto da Saint-ExupÃ©ry per le
illustrazioni del Piccolo Principe qui dichiara la propria piÃ¹ profonda ragione dâ??essere: Ã¨ il codice
attraverso cui il pilota narratore e lâ??autore comunicano con i lettori che, dichiaratamente, sono, fin dalla
dedica a Leon Werth, i bambini. Sono i disegni con cui il pilota ha raccontato la storia, il banco di prova
dello scarto incolmabile fra etÃ  infantile e adulta, tema che corre in tutta lâ??opera e la vita di Saint-
ExupÃ©ry. Se i lettori adulti li considerano poco piÃ¹ che (adorabili e commerciabili) scarabocchi, i bambini
sanno leggere in quelle linee il senso piÃ¹ autentico della storia. Che questo equivoco si sia puntualmente
verificato lo dimostra quel che Ã¨ accaduto alle immagini del libro: da una parte diventate icone assolute,
decontestualizzate, dellâ??identitÃ  del libro, oggetto di un merchandising sfrenato; dallâ??altra ritenute nelle
diverse edizioni, sostituibili, rimpiazzate da illustrazioni di altri autori, che vagamente riprendono i caratteri
delle originali. Una considerazione schizofrenica, si direbbe, che banalizza la funzione dellâ??immagine e la
sottile, geniale dinamica che questa invece instaura con il testo e che rappresenta uno degli aspetti piÃ¹
riusciti del libro e sicuramente Ã¨ alla base del suo straordinario successo.

Le immagini sono la parte piÃ¹ autenticamente infantile del libro e, perciÃ², quella che, secondo la
testimonianza degli editori sopra riportata, fu piÃ¹ a cuore allâ??autore. E per una ragione molto precisa:
Saint-ExupÃ©ry guardÃ² sempre allâ??infanzia come a unâ??etÃ  fondante. In una lettera da Buenos Aires,
del 1930, alla madre, allâ??etÃ  di trentâ??anni, confessÃ² la nostalgia incolmabile che provava verso di essa:
Â«Questo mondo di memorie infantili mi sembrerÃ  sempre disperatamente piÃ¹ reale dellâ??altro [â?¦] Non
sono sicuro di avere vissuto dopo lâ??infanzia.Â» 

I sortilegi delle proprie esperienze infantili e dei luoghi che ne ospitarono le leggende si riaffacciarono
vividamente alla mente adulta di Saint-ExupÃ©ry proprio nella solitudine di Cap Juby, nel 1928, durante la
prima epica esperienza di pilota presso la Compagnie GÃ©nÃ©rale AÃ©ropostale. LÃ¬, a contatto con gli
astratti paesaggi del deserto, con i singolari abitanti, uomini e animali, che lo popolavano, le memorie
zampillarono come da una sotterranea vena dâ??acqua, animando fatti, incontri, atmosfere. In Terra degli
uomini, lâ??omaggio reso al territorio nascosto dellâ??infanzia, come luogo fondante della personalitÃ ,
scrigno di ogni futura ricchezza, Ã¨ appassionato: Â«Di fronte a questo deserto trasfigurato mi tornano in
mente i giochi della mia infanzia, il parco cupo e dorato che noi avevamo popolato di dÃ¨i, il regno
sconfinato che ricavavamo da quel chilometro quadrato mai interamente conosciuto, mai interamente
esplorato. Noi componevamo una civiltÃ  chiusa, in cui i passi avevano un sapore e le cose un significato che
a ogni altra civiltÃ  erano negati. AllorchÃ©, diventati uomini, viviamo sotto lâ??imperio di altre norme, che
cosa ne rimane del parco pieno dâ??ombra dellâ??infanzia, magico, gelido, rovente, di cui adesso, se mai vi
si torna, costeggiamo con una specie di disperazione, dallâ??esterno, il muricciolo di pietre grigie, stupefatti
di trovare racchiusa in cosÃ¬ angusto recinto una provincia che avevamo trasformato in un infinito, e
consapevoli del fatto che in quellâ??infinito non rientreremo mai, perchÃ© nel gioco, e non nel parco,
bisognerebbe rientrare.Â» 

 



 

Fu ancora nella solitudine di Cap Jubi che Saint-ExupÃ©ry tornÃ² allâ??antica passione infantile per gli
animali condividendo lo spazio della baracca in cui viveva, oltre che con quattro meccanici addetti alla
manutenzione degli aerei, con una quantitÃ  stupefacente di animali: un uistitÃ¬, una iena, un cane, un gatto
e, successivamente, una volpe del deserto, un camaleonte e alcune gazzelle di passaggio. Agli animali, Saint-
ExupÃ©ry si era dedicato con amore durante lâ??infanzia nella mitica proprietÃ  di Saint-Maurice-de-
RÃ©mens, dove era nato. Insieme ai suoi quattro fratelli provÃ² ad allevare qualsiasi cosa si muovesse:
topolini, rondini, grilli, persino lumache, che cercavano di allenare in vista di improbabili campionati di
corsa. Paula, lâ??amata governante austriaca, ricorda che Antoine le domandava spesso di raccontargli cosa
facesse quando era un elefante, una scimmia o un leone. Â«Ascoltava attentamente i racconti della mia vita
di bestia selvaggiaÂ» dichiarÃ². Fu a Cap Juby, in compagnia di tale zoo singolare e della propria ritrovata
infanzia, che il pilota cominciÃ² a riflettere su uno dei temi cardine del Piccolo Principe, espresso in uno dei
dialoghi fra il protagonista e la volpe: 

 

Â«Che cosa vuol dire "addomesticare"?Â» [â?¦]

Â«Ã? una cosa da molto dimenticata. Vuol dire "creare dei legami"...Â» 

 

Se ne trova traccia in una lettera scritta alla madre, nel 1927: Â«Sto addomesticando un camaleonte. Il mio
ruolo qui consiste nellâ??addomesticare. Mi piace, Ã¨ una bella parola. E il mio camaleonte assomiglia a un
animale antidiluviano. Somiglia a un diplodoco. Ha gesti di straordinaria lentezza, precauzioni quasi umane e
sprofonda in meditazioni interminabili. Resta immobile per ore. Lo si direbbe uscito dalla notte dei tempi. La
sera, entrambi sogniamo.Â»

In un'altra landa desertica, la Patagonia, descritta ancora in Terra degli uomini, si incontrano le due parenti
piÃ¹ prossime del Piccolo Principe: due bambine conosciute in una vecchia casa argentina, selvatiche
allevatrici di manguste, api, iguane, scimmie, in un giardino dalla vegetazione impenetrabile. Due piccole



sovrane, capaci di cenare compostamente sedute accanto a un nido di vipere nascosto sotto lâ??antico
impiantito della sala da pranzo. 

E parenti stretti del bambino venuto dallo spazio, sono, ancora, i cinque fratelli Saint-ExupÃ©ry come
crebbero a Saint-Maurice-de-RÃ©mens. Oltre che nella composizione di liriche e piÃ¨ce, il loro tempo era
occupato da selvagge battute alla ricerca di tesori. Il parco e le soffitte del castello occultavano angoli remoti,
misteriosi e poco frequentati, che le occupazioni degli adulti ignoravano, e che, di conseguenza, si offrivano
loro come territori ideali in cui ambientare le favolose avventure che accompagnano la scoperta di sÃ©.
Indisturbati, regnavano sui segreti della casa e del giardino: del resto erano gli unici a tributarvi la
venerazione e le attenzioni dovute, dato che gli altri abitanti di Saint-Maurice, comâ??Ã¨ tipico degli adulti,
badavano a faccende del tutto inessenziali (esattamente come gli Olimpii descritti da Kenneth Grahame in
L'etÃ  dâ??oro). Fra Marie-Madeleine, Simone e Gabrielle, le tre sorelle, ricorda lo scrittore in un celebre
passo di Terra degli uomini, vi era lâ??usanza di sottoporre gli ospiti del castello a un severissimo esame
preliminare. La prova, di preferenza, avveniva a tavola, quando gli ignari commensali erano piÃ¹ esposti
allâ??osservazione da parte dei giudici e piÃ¹ spontanei nellâ??ossequio alle ipocrite costumanze del mondo
adulto. Il voto assegnato misurava la possibilitÃ  dello straniero di accedere agli invisibili reami
dellâ??infanzia. Pochissimi raggiungevano la sufficienza. 

 

 



 

Il Piccolo Principe fu scritto e disegnato in uno dei periodi peggiori della tormentata esistenza di Saint-
ExupÃ©ry. In esilio in America, dopo lâ??occupazione della Francia, con problemi di salute dovuti ai diversi
incidenti aerei subÃ¬ti, con rapporti complicati con la comunitÃ  francese spaccata in due dalle polemiche
fra gaullisti e sostenitori del governo di Vichy, Saint-ExupÃ©ry desiderava solo poter tornare in aviazione a
combattere per la liberazione della Francia. Ai numerosi problemi del periodo americano, si aggiunsero le
difficoltÃ  di comunicazione dovute alla tenace resistenza opposta dallo scrittore allâ??apprendimento della
lingua inglese (AdÃ¨le Breaux, lâ??eroica insegnante che cercÃ² di fargliela amare, entrÃ² nel suo cuore per
aver pronunciato, a scopo didattico, la frase â??All children do not love their parentâ?•). Pamela Travers che
fu tra gli ammiratori del libro osservÃ² che si trattava della testimonianza di una disperata solitudine: il
racconto dellâ??infanzia perduta. E tuttavia a queste sofferenze proprio la composizione del Piccolo Principe
dovette essere una sorta di medicina, se bisogna stare alla testimonianza di Silvia Hamilton, compagna di
Saint-ExupÃ©ry nel periodo newyorkese, preoccupata che Antoine non prendesse abbastanza sul serio il
lavoro, dato che mentre scriveva e disegnava lo sentiva continuamente ridere.

Nel Piccolo Principe tornano, condensati e distillati, tutti i temi che fanno parte dellâ??opera dello scrittore
â?? lâ??amicizia, lâ??abnegazione, la responsabilitÃ , la dimensione interiore, lâ??apertura al mistero, il
coraggio â?? e in esso si ritrovano quelli che sono i difetti riconosciuti della sua scrittura, come lâ??eccessivo
lirismo, la vocazione filosofica, la sentenziositÃ , qui tuttavia mitigati ed equilibrati da una vena di



spiazzante umorismo, caso del tutto unico fra i romanzi dello scrittore. 

Quello che ne fa un racconto unico, e a quanto pare, fino a oggi, nonostante i ripetuti tentativi, inimitabile, Ã¨
la lenta stratificazione di memorie e di segni da cui Ã¨ nato. Memorie autobiografiche legate a unâ??infanzia
che fu straordinaria e che fu alla base della scelta di Saint-ExupÃ©ry di diventare pilota (come dichiara,
infatti, il narratore nel primo capitolo del libro, a proposito della propria vocazione a guardare la terra
dallâ??alto, â??a colpo dâ??occhioâ?•, pratica che suona come esercizio, disciplina costante di visione). Segni
e scarabocchi che accompagnarono la scrittura dai tempi della giovinezza, e che fiorivano sulle carte come
controcanto inesauribile alla pretesa seriositÃ  della vita adulta che Saint-ExupÃ©ry si trovava ad affrontare,
da incorreggibile ribelle quale fu fin da bambino.

Scrive Saint-ExupÃ©ry nel libro: Â«La prova che il piccolo principe Ã¨ esistito, sta nel fatto che era
bellissimo, che rideva e che voleva una pecora. Quando uno vuole una pecora Ã¨ la prova che esisteÂ».  E
quando uno disegna una pecora?

Che questo libro sia nato dallâ??acquisto di una scatola di acquerelli per bambini, appare piÃ¹ che un
aneddoto, un coerente, onesto, serio punto di avvio. Come ha scritto Daniele Del Giudice, nel suo romanzo
sul volo Staccando lâ??ombra da terra: Â«Lâ??infanzia Ã¨ anche una certa quota, una questione di
dimensioni che non si avranno mai piÃ¹, un punto di vista ad esaurimento, di cui, una volta perduto, si perde
perfino la memoria.Â» 

Si tratta dunque di ritrovarla con i mezzi piÃ¹ poveri, e per questo piÃ¹ difficili, a disposizione.

 

Torna Scarabocchi. Il mio primo festival per il suo secondo anno. Di nuovo a Novara, presso
lâ??Arengario. Torna con un tema che attraversa laboratori per i bambini e per gli adulti, le lezioni e le
letture, e altro ancora: gli animali. Lorenzo Mattotti con gli animali di Pinocchio, Giovanna DurÃ¬ con le
macchie e gli sgorbi dentro cui vedere animali strani o consueti, Giovanna Zoboli con la pecora da
disegnare de Il piccolo Principe di Saint-Exupery, e poi Ilaria Urbinati anche lei con animali, e quindi
Ermanno Cavazzoni che ci parla degli scarabocchi di Franz Kafka, lo scrittore i cui racconti sono pieni di
molti animali. Vi aspettiamo a Novara dal 20 al 22 settembre!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.scarabocchifestival.it/
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





