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Scrivere a proposito del Piccolo Principe A" impresa complessa. Incluso frai libri piAt venduti della storia
(200 milioni di copie fra cartaceo, DVD, CD, 400 milioni di lettori stimati), pubblicato in piA? di 300 di
lingue, diventato una serietv in 80 episodi vendutain 50 paesi, sostenuto da un merchandising che spazia
dalle tazze agli ombrelli, dalle agende ai posacenere, dai peluche alla biancheria, dagli orologi alle lampade
alleimmancabili magliette 82? in Franciagli A" stato dedicato un parco atema, in Corea un villaggio, in
Giappone un museo, e a Parigi c&??A" Le Petit Prince Store, a cui fa capo lo store online ufficiale che vende
plotoni di pecore, rose, aeroplanini e volpi 42?2 nel tempo dalibro si A trasformato in caso editoriae e quindi
in fenomeno culturale, come confermano la banconota da 50 franchi con cui nel 1997 la Francia ha
omaggiato libro e autore, e le numerose serie di francobolli dedicate dalla Repubblica Francese allo scrittore
ed libro.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/quando-uno-disegna-una-pecora-sul-piccolo-principe
https://test.doppiozero.com/quando-uno-disegna-una-pecora-sul-piccolo-principe
https://test.doppiozero.com/giovanna-zoboli




s Lo Totit b‘wmp

0800000000000 000000000000Y

fj* loe de

‘P{ lhi(/)(/‘ay



-__.F-_-_ u__:II_'
W e L_III =

.u

i-ﬁ h-i_ =)




Dal primo gennaio 2015, inoltre, in tutto il mondo (eccetto che in Franciadovei diritti sussisteranno fino a
2032), essendo trascorsi 70 anni dalla morte dell&??autore, 11 Piccolo Principe A diventato di dominio
pubblico: scadenza che ha coinciso con una proliferazione incontrollata di edizioni, molte delle quali
proposte con illustrazioni diverse da quelle originali. Unavera e propria orgiaiconografica che da una parte
proponeil testo originale separato dal proprio impianto visivo, dall&??altra utilizza il personaggio e latrama
per ogni genere di operazione editoriale (manuali, parodie, riscritture, serie narrative o a fumetti, animazioni
e persino libri personalizzati dove il nome del bambino chericeveil libro entra nel racconto diventandone
protagonista).
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Vale la penanotare che seiil successo planetario hareso questo libro (di cui |1&??autore risultaa piAt
sconosciuto) immortale, dall&??altralo ha destrutturato, smontato pezzo a pezzo allo scopo di usarlo con gli
obiettivi piAt diversi, con ciA2 alontanandolo non solo dalle intenzioni dell&??autore (che, consapevole del
rischio, invitA2 fin da subito pubblico e critica a &22non prenderlo sottogambaé?s), ma anche dallaforma
originale che per quanto, a uno sguardo superficiale, possa apparire semplice, quasi elementare, nonlo A”
affatto. Esemplare a questo proposito A" il paragrafo che al libro dedicail bel catalogo Babar, Harry Potter
& Cie Livres da??enfants da??hier e da??aujourda??hui, edito dalla BibliotA que National de France nel
2008 ad accompagnamento di una??ottima mostra sul libro per 1&??infanziatenutasi alla BnF.

Saint-ExupA©ry pubblicando questo breve testo poco prima della propria scomparsa ha giocato un tiro
mancino a tutti gli appassionati di categorie. Libro rivolto ai bambini, come indica la dedica; libro dal
successo costante e internazionale [&?]] caso eccezionale di libro universale che ha toccato tutte le culture, e
di cui tutti, bambini e adulti, generazioni diverse, persone di ogni etA si sono voluti appropriare. [4?!]
narrazione che funziona come racconto del meraviglioso ma anche come racconto filosofico della??epoca
dei Lumi. Ci s trova una??educazione sentimentale per bambini, un trattato di amicizia, una parabola sulla
morte, una teoria della responsabilitA , ma soprattutto quello chei lettori accettano di vedervi entrandovi in
risonanza dal profondo del cuore[47?]] Abitato dalla nostalgia e dal sentimento della??infanza, il Piccolo
Principe ancora resiste alle teorie che |o vorrebbero chiudere nel genere autobiografico o filosofico.

E aquesto vorrei aggiungere: libro ibrido che si regge su una architettura straordinariamente efficace di
parole e immagini, impeccabile agli occhi di chi s occupadi libri illustrati, alla quale sicuramente si deve
parte del clamoroso successo. Un aspetto, questo, che, tuttavia, misteriosamente rimane ai margini del
discorso e della critica che si sono occupati dell&??opera di Saint-ExupA©ry (su Saint-ExupA©ry
disegnatore Gallimard ha pubblicato nel 2006 un volume).

Il Piccolo Principe nacque a New Y ork nel 1942 dove dal 1940 Saint-ExupA®©ry risiedeva, dopo aver
lasciato la Francia occupata dai nazisti e dopo aver combattuto in aviazione quella che riteneva una guerra
farsa. Fu Elizabeth Reynal, moglie di uno degli editori americani di Saint-ExupA®©ry, Reynal & Hitchcock, a
suggerire allo scrittore di scrivere una storia su un petit bonhomme che compariva un poa?? dappertutto frale
sue carte, nonchA®© ai bordi del manoscritto di Pilota di guerra, che nel 1942 era stato pubblicato in America
con grande successo dai suoi editori (fu definito da Atlantic Monthly, insieme ai discorsi di Churchill &?2a
migliore risposta che le democrazie abbiano sinora saputo dare a Mein Kampfa?). Si trattava, in effetti, di

una figurina misteriosa che da decenni compariva al margine delle |ettere di Saint-ExupA©ry, dei suoi
manoscritti e taccuini d&a??appunti: un omino impegnato in curiose attivitA , una delle tante creature con cui
fin daragazzo Antoine decorava e animava le proprie pagine, e che mostrava frala??altro lasicurae
originale attitudine al disegno del suo autore. Ma, in questo particolare caso, si trattava anche di una sorta di
alter ego: un doppio infantile che poeticamente e ironicamente commentava i fatti che accadevano a suo
creatore.





















Fu dungue da questa figurina, da questo scarabocchio a??autobiograficoa?s, nato ben prima del personaggio
che in seguito sarebbe diventato, che nacqueil libro a cui Saint-ExupA©ry deve la propriafamaglobale.
La??intuizione di Elizabeth Reynal oltre che dafiuto editoriale venne probabilmente del recente successo
ottenuto dalla casa editrice con alcuni libri di P.L. Travers, autrice di Mary Poppins, acui gli editori
volevano dare seguito, cercando altri titoli nel campo della letteratura per ragazzi. Saint-ExupA©ry, come
racconta la bella biografiadi Stacy Schiff, A«iniziA2 la stesuradel libro con una scatola di acquerelli per
bambini acquistatain un emporio della Eight Avenue.[4?] Scrisse con penne e matite diverse, e revisionA2 e
scartA2 e prese appunti amargine; GalantiAre (editor e traduttore di Saint-ExupA©ry per Reynal &
Hitchcock, ndr) in seguito disse che |o scrittore aveva cestinato cento pagine per ogni cartellainviata
ala??editore, e che erapiAl esigente che mai nei confronti di questo breve testo.A»
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Selastoriadel Piccolo Principe A«emerse giA compiutaA», piAt difficoltA il suo autore ebbe con le
illustrazioni che furono fatte e rifatte infinite volte, come testimoniA2 chi lavorA2 con lui e le persone a lui
vicine. Gli schizzi preparatori, come mostrail fondo di disegni originali acquistato nel 1968 dalla Morgan
Library, mostrano che Saint-ExupA©ry esplorA2 diversi stili e direzioni, e che al momento di deciderele
tavole definitive del libro, daillustrazioni piAt &22compiuted?? convenzionali e rifinite tornA2 a un segno che
s avvicinavaaquello degli scarabocchi che Antoine, come ricorda Leon Werth acui il libro A dedicato (A
Leon Werth, quando era un bambino), da sempre lasciava dappertutto, compresi tovaglie, tovaglioli, menA?,
carte intestate di alberghi e persino incisi su tavoli.
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Saint-ExupA©ry non tenevain gran conto il proprio talento artistico che liquidava con affermazioni come:
A«Peccato, io non so disegnareA», A«l miei disegni sono pessimiA». Tuttavia nel corso dellavitasi
cimentA2 con passione nel disegno, con tecniche diverse: penna e inchiostro, matita ContA©, mina di
piombo, pastelli, matite colorate, gouache, lavis e acquerelli. Frai suoi disegni si trovano taccuini con ritratti
di compagni di volo e di guerra, ritratti e figure femminili, una raffinata decorazione per un quaderno di
poesia, caricature, personaggi immaginari, disegni tecnici. Il fatto che lamaggior parte di non siamo
firmati lascia supporre la noncuranza con cui li trattava e lo scarso valore che vi attribuiva (a un amico
consigliA2 di venderne uno a caro prezzo e di scialacquare quello che avrebbe guadagnato in una colossale
bevuta).
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Saint-ExupA©ry puA2 entrare a buon diritto nel novero degli scrittori che praticarono il disegno con
maestria, da Blake a Lewis Carroll (che tuttavia affidA2 le illustrazioni per Alice in Wonderland asir John
Tenniel, perchA© a quella??epoca lo scrittore disegnatore era considerato un trasgressore), a Ruskin,
Cocteau, Michaux, Artaud, Montale, Tolkien, Buzzati. Forse A" a questd??ultimo, e alla sua Famosa
invasione degli orsi in Sicilia, cheil lavoro di Saint-ExupA©ry per |1 Piccolo Principe puA2 essere
avvicinato, non solo per |&??7ironica e oniricaispirazione, ma per aver utilizzato le immagini come parte
integrante di una creazione letteraria, 0 meglio di una narrazione in cui |&?2immagine ha un valore portante
nella costruzione della storia. Anche |&??spirazione del romanzo per ragazzi di Buzzati, infatti, nasce da una
matrice visiva: la sua primaversione, realizzata per il diletto delle nipoti Lalla e Pupa, fu realizzata nel 1940
ispiratain parte a pannelli del cantastorie popolari che accompagnavano le narrazioni orali, illustrando via
vialatramadelle vicende. Nella seconda versione, del 1945, la storiarisistemata e ridisegnata sulla base dei
primi otto quadri, apparve su Il Corriere del Piccoli, e rimase incompiuta; infine, fu completata e pubblicata
da Rizzoli sempre nel 1945.
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Siain questd??opera, sianel Miracoli di Val Morel, 8?? anche questi nati da unaispirazione visiva, gli ex
voto 4?7, |a?2immagine ha un ruolo fondamentale: A a essa che |&??autore attribuisce la veritA piAl
profonda e autentica della narrazione, dove il testo invece procede invece per approssimazioni, dubbi,
incertezze, continuamente esitando per 1&?7indeterminatezza dei fatti e 1a?2impossibilitA delle parole a
fissarli. Analizzando entrambi i libri emerge che le immagini, e le parole in esse inscritte, appartengono a un
tempo precedente a quello del racconto che vi scorre accanto. Le frasi che compaiono dentro le immagini ele
immagini stesse, sono arcaiche, desuete, e pur nellaloro evidente ingenuitA e imperfezione appartengono a
un tempo favoloso, mitico, primitivo, in cui cose e parole coincidono. Il racconto verbale, invece, o meglio la
cronaca dei fatti, appare successiva, piA! moderna, quasi disincantata, pervasa dainquietudine e sfiducia,
gravida di dubbio, lontano dallaintegritA efiduciaoriginarie. A proposito del proprio lavoro di artista,
Buzzati nel 1967 scrisse: A«ll fatto A” questo: io mi trovo vittimadi un crudele equivoco. Sono un pittore il
quale, per hobby, durante un periodo aquanto prolungato, ha fatto anche lo scrittore e il giornaista. 1| mondo
invece crede che siaviceversa e le mie pitture quindi non le "puA2" prendere sul serio. La pittura per me non
A" un hobby, mail mestiere; hobby per me A" scrivere. Ma dipingere e scrivere per me sono in fondo la
stessa cosa. Che dipinga o che scriva, io perseguo il medesimo scopo, che A quello di raccontare delle
storie.A»

i monti Peloritani una pattuglia d'orsi Con supremo ardimento, gli orsi assaltano la fortezza
Iénagfuflﬂ%‘{;tm mammaone sitibwmd?:—adi ﬂ.ngue-. e quale di Frar_lmfmte e l'espugnano dopo diciassette ore di lotta
spara in un'inane difesa, quale si da a disperata fuga, cruentissima,

uale si witta nel baratro, non volendo fare di sé satollo
E]em ario mostro.




Come Saint-ExupA©ry, qui anche Buzzati adombra la possibilitA cheil pubblico prenda sottogamba,
reputandoli puerili, poco seri, i propri racconti per immagini. Mala cosapiAt interessante A” che nel
romanzo di Saint-ExupA©ry accade qualcosa di molto simile a ciA2 vediamo nelle due narrazioni citate di
Buzzati: aunadiffidenzaverso le parole A" oppostalaveritA della?Zimmagine.

In un articolo del 1942, quando Saint-ExupA©ry si trovavaaNew Y ork, espose a un giornalistala propria
ideadi scrittura. Scrivere, disse, richiede una precisione pari a quella necessaria per pilotare un aereo. La
linguainfatti A«A" una macchina sofisticata, scientifica, in cui una paroladi troppo o un errore &2? come un
granello di sabbia o una manovra sbagliata 4?2 puA2 provocare un disastro.A» A? una??affermazione
interessante soprattutto letta accanto alla dichiarazione della volpe nel Piccolo Principe: A«Le parole sono
fonte di malintesiA», dove la natura quasi scientificadel linguaggio A" sconfessata da una sorta di suo difetto
strutturale, di peccato originale, che coincide con una separazione delle parole dalla??intima veritA delle
cose. Lafrase riportata fa parte di uno dei dialoghi piAt famosi del romanzo, quello frail protagonistaela
volpe che, con tono oracolare, pronunciaunadelle frasi piAt celebri del romanzo: A«Non si vede che col
cuore. L&?%essenziale A" invisibile agli occhiA». Una &?2veritA 4?2 annunciata, fralerighe, fin dalla??inizio
del libro, nel primo e nel secondo capitolo in cui 1&?7aviatore-narratore, prima, e il Piccolo Principe, poi,
mostrano attraverso un gioco di immagini la discrepanza fraadulti e bambini nellafacoltA di vedere le cose
e lalontananza pressochA© inconciliabile dei loro universi (infatti il Piccolo Principe A un alieno, viene da
un asteroide).

Indagando larelazione fra parole e immagini nei primi due capitoli emerge in modo esemplare da una parte
lafunzione che attribuisce loro lo scrittore, dallé??altraiil ruolo che hanno le une e le altre nella costruzione



dellastoriae nellaricercadellaveritA delle cose, e infine che significato attribuisca Saint-ExupA©ry ala
visione e all&??atto del vedere.

Se Il Piccolo Principe nasce da un disegno, o meglio dal piAt infantile dei segni, cioA™ da uno scarabocchio,
comincia anche con un disegno: unadichiarazione di poeticainequivocabile. L&?2immagine che apreil libro
A" un serpente che sta per mangiare una mangusta. Segue la sua descrizione per voce del narratore 8?? un
pilota che, proprio come Saint-ExupA©ry, nel 1935, in Libia, si trova precipitato nel mezzo del deserto a
causa di un incidente di volo. Dalla sua voce veniamo a sapere cheil disegno A™ lariproduzione di unafigura
cheil narratore racconta di avere visto asei anni in un libro: Sorie vissute della natura. Quello che vediamo
A" lacopiarealizzata dal narratore a beneficio del lettore.



Un tempo lontano, quando avevo sei anni, in
un libro sulle foreste primordiali, intitolato « Sto-
rie vissute della natura », vidi un magnifico dise-
gno. Rappresentava un serpente boa nell’atto
di inghiottire un animale. Eccovi la copia del
disegno, C'era scritto: « I boa ingoiano la loro preda
tutta intera, semza masticarla. Dopo di che non
riescono piti a muoversi e dormono durante i sei
mesi che la digestione richiede ».

Meditai a lungo sulle avventure della jungla.
E a mia volta riuscii a tracciare il mio primo dise-
gno. Il mio disegno numero uno. Era cosi:

Mostral il mio capolavoro alle persone grandi,
domandando se il disegno li spaventava. Ma mi
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Un tempo lontano, quando avevo sei anni, in un libro sulle foreste primordiali, intitolato A«Storie vissute
della naturaA», vidi un magnifico disegno. Rappresentava un serpente boa nell'atto di inghiottire un
animale. Eccovi la copia del disegno. C'era scritto: A«l boa ingoiano la loro preda tutta intera, senza
masticarla. Dopo di che non riescono piAt a muoversi e dormono durantei sei mesi che la digestione
richiedeA». Meditai a lungo sulle aventure della giungla. E a mia volta riuscii a tracciare il mio primo
disegno. 1l mio disegno numero uno era cosA-:

Dopo aver alungo meditato sulle avventure della giungla, scrive il narratore, il seienne produce un secondo
disegno.

Mostrai il mio capolavoro alle persone grandi, domandando seil disegno |i spaventava. Ma mi risposero:
A«Spaventare? PerchA© mai, uno dovrebbe essere spaventato da un cappello?A» || mio disegno non erail
disegno di un cappello. Erail disegno di un boa che digeriva un elefante. AffinchA© vedessero chiaramente
che cosera, disegnai I'interno del boa. Bisogna sempre spiegargliele le cose, ai grandi. Il mio disegno
numero due si presenta va cosA-:



o ‘ché 1, uno dovreb-
o osero: ¢ Spaventale? Perché ma : : ]?
‘i e spaventato da un cappello? » Il mio di-
esser . : i a
X non era il disegno di un cappello. Era il di-
G - . : "
segn 4 i boa che digeriva un elefante. Affinché
segno iave disegnai in-
edessero chiaramente che cosera, disegnai I'in
vedes: 5 . npre gpie:fﬂl‘ﬂ,liﬁ[t‘ le cose,
terno del boa. Bisogna sempre Splegal

. randi. 1l mio disegno numero due si presentava
ai grandl.

COS1;

Questa volta mi risposero di lasciare da parte
I boa, sia di fuori che di dentro, e di applicarmi
invece alla geografia, alla storia, all’aritmetica e alla
grammatica, Fu cosi che a sei anni io rinunziai a
quella che avrebbe potuto essere la mia gloriosa
carriera di pittore. Il fallimento del mio disegno
numero uno e del mio disegno numero due mi
aveva disanimato. I grandi non capiscono mai
niente da soli e i bambini si stancano a spiegargli
Elﬂtﬂ ogni volta. Allora scelsi un’altra professione e
Imparai a pilotare gli aeroplani. Ho volato un po’
S0Pra tutto il mondo: e veramente 1a

¢ stala moltg utile. A colpo d’occhio
guere la Cina dalp’Ap
notte,

geografia mi
posso distin-
izona, e se uno si perde nella
questa sapienza ¢ dj grande aiuto.

8



Questa volta mi risposero di lasciare da partei boa, sia di fuori che di dentro, e di applicarmi invece alla
geografia, alla storia, all'aritmetica e alla grammatica. Fu cosA- che a sei anni io rinunziai a quella che
avrebbe potuto essere la mia gloriosa carriera di pittore. I fallimento del mio disegno numero uno e del mio
disegno numero due mi aveva disanimato. | grandi non capiscono mai niente da soli e i bambini si stancano
a spiegargli tutto ogni volta. Allora scelsi un'altra professione e imparai a pilotare gli aeroplani. Ho volato
un poa?? sopra tutto il mondo: e veramente la geografia mi A" stata molto utile. A colpo d'occhio posso
distinguere la Cina dall'Arizona, e se uno si perde nella notte, questa sapienza A" di grande aiuto. Ho
incontrato molte persone importanti nella mia vita, ho vissuto a lungo in mezzo ai grandi. Li ho conosciuti
intimamente, li ho osservati proprio da vicino. Ma I'opinione che avevo di loro non A" molto migliorata.
Quando ne incontravo uno che mi sembrava di mente aperta, tentavo I'esperimento del mio disegno numero
uno, che ho sempre conservato. Cercavo di capire cosA— se era veramente una persona comprensiva. Ma,
chiunque fosse, uomo o donna, mi rispondeva; A«A? un cappelloA». E allora non parlavo di boa, di foreste
primitive, di stelle. Mi abbassavo al suo livello. Gli parlavo di bridge, di golf, di politica, di cravatte. E lui
era tutto soddisfatto di avere incontrato un uomo tanto sensibile.

In questo primo capitolo A" fissata la caratteristica fondamentale del rapporto fratesto e illustrazioni: le
immagini che appaiono non sono illustrazioni esterne al piano della storia, mainterne; non solo sono state
realizzate dall&??autore del testo, Saint-ExupA©ry, mada chi narrain primapersonalastoriaene A" al
contempo protagonista, il pilota caduto nel deserto. Ovvero fanno parte ancha??esse della finzione narrativa,
sono intradiegetiche. Non sono illustrazioni poste accanto al testo con merafunzione illustrativa, ma sono
state disegnate nel corso della storia da uno dei personaggi e della storiadirigono la trama.

Il secondo capitolo, riconferma questa dinamica e, oltre aintrodurre il personaggio principale, ripropone
attraverso acuni disegni il tema dello scarto fralacapacitA di vedere degli adulti e quelladei bambini.

CosA- ho trascorso la mia vita solo, senza nessuno cui poter parlare, fino a sei anni fa quando ebbi un
incidente col mio aeroplano, nel deserto del Sahara. Qualche cosa si era rotta nel motore, e siccome non
avevo con me nA© un meccanico nA© dei passeggeri, mi accinsi da solo a cercare di riparareil guasto. Era
una questione di vita o di morte, perchA© avevo acqua da bere soltanto per una settimana. La prima notte,
dormii sulla sabbia, a mille miglia da qualsiasi abitazione umana. Ero piAt isolato che un marinaio
abbandonato in mezzo all'oceano, su una zattera, dopo un naufragio. Potete immaginare il mio stupore di
essere svegliato all'alba da una strana vocetta: A«Mi disegni, per favore, una pecora?A»

A«Cosa?A»
A«Disegnami una pecoral».

Balzai in piedi come foss stato colpito da un fulmine. Mi strofinai gli occhi piAt volte guardandomi
attentamente intorno. E vidi una straordinaria personcina che mi stava esaminando con grande serietA . Qui
potete vedere il miglior ritratto che riuscii a fare di lui, piAt tardi. Ma il mio disegno A" molto meno
affascinante del modello.



« Questo & il miglior ritratto che riuscii a fare di lui pii tardi».




La colpa non A" mia, perA2. Con lo scoraggiamento che hanno dato i grandi, quando avevo sei anni, alla
mia carriera di pittore, non ho mai imparato a disegnare altro che serpenti boa dal di fuori o serpenti boa
dal di dentro.

Ora guardavo fisso |'improwisa apparizione con gli occhi fuori dall'orbita per 1o stupore. Dovete pensare
che mi trovavo a mille miglia da una qualsiasi regione abitata, eppure il mio ometto non sembrava smarrito
in mezzo alle sabbie, nA© tramortito per la fatica, o per la fame, o per la sete, o per la paura. Niente di lui
mi dava I'impressione di un bambino sperduto nel deserto, a mille miglia da qualsiasi abitazione umana.
Quando finalmente potei parlare gli domandai: A«Ma che cosa fai qui?A»

Come tutta risposta, egli ripetA© lentamente come si trattasse di cosa di molta importanza:

A«Per piacere, disegnami una pecora...A»
Quando un mistero A" cosA- sovraccarico, non s osa disubbidire.

Per assurdo che mi sembrasse, a mille miglia da ogni abitazione umana, e in pericolo di morte, tirai fuori
dalla tasca un foglietto di carta e la penna stilografica. Ma poi ricordai chei miei studi si erano concentrati
sulla geografia, sulla storia, sull'aritmetica e sulla grammatica e gli dissi, un po' di malumore, che non
sapevo disegnare. Mi rispose:

A«Non importa. Disegnami una pecora...A»

Non avevo mai disegnato una pecora e allora feci per lui uno di quei due disegni che avevo fatto molte volte:
quello del boa dal di fuori; e fui sorpreso di sentirmi rispondere:

A«No, no, no! Non vogllo I'elefante dentro al boa. 11 boa A" molto pericoloso e I'elefante molto ingombrante.
Dove vivo io tutto A" molto piccolo. Ho bisogno di una pecora: disegnami una pecoraA».

Feci il disegno.



tante volte: quello del boa dal di dentro: e fui sor-
preso di sentirmi rispondere:

« No, no, no! Non voglio I'elefante dentro al
boa. Il boa ¢ molto pericoloso e I'elefante molto
ingombrante. Dove vivo io lutto ¢ molto piccolo
Ho bisogno di una pecora: disegnami una pecora ».

Feci il disegno.
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Lo guardo atlentamente, e poi disse: « Nol
Questa pecora ¢ malaticcia. Fammene un’altra ».
Feci un altro disegno.

Il mio amico mi sorrise gentilmente, con in-

dulgenza.
« Lo puoi vedere da te », disse, « che questa
non ¢ una pecora. E un ariete, Ha le corna ».
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Lo guardA? attentamente, e poi disse: A«No! Questa pecora A" malaticcia. Fammene un'altraA». Feci un
altro disegno.

I mio amico mi sorrise gentilmente, con indulgenza.
A«LLo puoi vedere da teA», disse, A«che questa non A una pecora. A? un ariete. Ha le cornaA».

Rifeci il disegno una terza volta, ma fu rifiutato comei tre precedenti.
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Rifeci il disegno una terza volta, ma fy rifiy
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« Questa € troppo vecchia. Voglio una pecora
che possa vivere a lungo ». Questa volta la mia
pazienza era esaurita, avevo fretta di rimettere a
posto il mio motore. Buttai giti un quarto disegno.
E tirai fuori questa spiegazione:

« Questa ¢ soltanto la sua cassetta. La pecora
che volevi sta dentro »,

Fui molto sorpre
Piccolo giudjce illu
quello ¢he volev
dvere una grap

« Perché9

« Perchg doy

S0 di vedere il viso del mio
minarsi: « Questo ¢ proprio
0. Pensi che questa pecora dovra
quantita d’erba?

€ Vive io, tuttg & molto piccolo... »
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A«Questa A" troppo vecchia. Voglio una pecora che possa vivere a IuggoA». Questa volta la mia pazienza
era esaurita, avevo fretta di rimettere a posto il mio motore. Buttai giAt un quarto disegno. E tirai fuori
guesta spiegazione:

A«Questa A" soltanto la sua cassetta. La pecora che volevi sta dentroA».

Fui molto sorpreso di vedereil viso del mio piccolo giudice illuminarsi: A«Questo A" proprio quello che
volevo. Pensi che questa pecora dovrA avere una gran quantitA d'erba?A»

A«PerchA©?A»
A«PerchA© dove vivo io, tutto A" molto piccolo...A»

A«Ci sarA certamente abbastanza erba per lei, A" molto piccola la pecora cheti ho dataA». S chinA? sul
disegno:

A«Non cosA- piccola che 8?2 oh, guarda! 4?? si A" messa a dormire...A»

E fu cosA- che feci la conoscenza del piccolo principe.

Qui bisogna notare diverse cose. Primo, A~ attraverso un ritratto disegnato e non scritto che il narratore
descriveil Piccolo Principe; secondo, il Piccolo Principe A” la prima personaincontrata dal pilota che riesce
ainterpretareil disegno della??elefante dentro il boa; terzo, |1&??aviatore arriva a soddisfare larichiesta del
bambino di disegnare una pecora per stadi progressivi e, si direbbe, casualmente, solo quando ripete lo
schemadel disegno del boa: qual cosa che ne contiene und??dltra, invisibile. Quarto, nonostante il narratore
abbia affermato che la propria carriera artistica A” stata interrotta dal giudizio negativo degli adulti, il lettore
si rende conto che non A" esattamente cosA-. Lo dimostra che in tascal&??aviatore ha, pronti alla??uso,
fogli e matite e che preferisce disegnare che descrivere a parole; quinto, dopo aver sottoposto il Piccolo
Principe al test del boa, il narratore A" a sua volta sottoposto al test della pecora. Ovvero A™ attraverso uno
scambio di disegni chei due personaggi arrivano a un reciproco riconoscimento. E tale riconoscimento,
coincide la scoperta dell4?%essenza della?74ltro, della suaintegritA . UnaintegritA che corrisponde ala
capacitA di vedere quello che non si coglie attraverso uno sguardo letterale e superficiale sulla realtA
circostante.

Nel 1V capitolo la presenza del disegno come chiave di volta per una comprensione profonda della

veritA /essenzadelle cose si riafferma. Qui il pilota viene messo a parte dal Piccolo Principe del maggior
pericolo che corre il pianetadacui proviene, |1a??asteroide B 612: laminaccia dei baobab (ragione per cui, fra
|a?74ltro, s A" resa necessariala presenza della pecora).

C'erano dei terribili semi sul pianeta del piccolo principe: erano i semi dei baobab. Il suolo ne era infestato.
Ora, un baobab, se s arriva troppo tardi, non Si riesce piAl a sharazzarsene. Ingombra tutto il pianeta. Lo
trapassa con le sueradici. E seil pianeta A" troppo piccolo e i baobab troppo numerosi, |o fanno scoppiare.

A«A? una questione di disciplinaA», mi diceva piAt tardi il piccolo principe. A«Quando s ha finito di lavarsi
al mattino, bisogna fare con cura la pulizia del pianeta. Bisogna costringersi regolarmente a strapparei
baobab appena li si distingue dai rosai ai quali assomigliano molto quando sono piccoli. A? un lavoro molto
noioso, ma facileA.

E un giorno mi consigliA2 di fare un bel disegno per far entrare bene questa idea nella testa dei bambini del
mio paese.



A«Se un giorno viaggerannoA», mi diceva, A«questo consiglio gli potrA servire. Qualche volta A" senza
inconvenienti rimettere a piAl tardi il proprio lavoro. Ma se si tratta dei baobab A™ sempre una catastrofe.
Ho conosciuto un pianeta abitato da un pigro. Aveva trascurato tre arbusti...A»

E sull'indicazione del piccolo principe ho disegnato quel pianeta. Non mi piace prendereil tono del
moralista. Ma il pericolo dei baobab A" cosA-~ poco conosciuto, ei rischi che correrebbe chi s smarrisse su
un asteroide, cosA- gravi, che una volta tanto ho fatto eccezione.

E dico: A«<Bambini! Fate attenzione ai baobab! A»

E per awertirei miei amici di un pericolo che hanno sempre sfiorato, come me stesso, senza conoscerlo, ho
tanto lavorato a questo disegno. La lezione che davo, giustificava la fatica. Voi mi domander ete forse:
PerchA© non ci sono in questo libro altri disegni altrettanto grandiosi come quello dei baobab? La risposta
A" molto semplice: Ho cercato di farne uno, ma non ci sono riuscito. Quando ho disegnato i baobab ero
animato dal sentimento dell'urgenza.

Il modo piA? efficace indicato dal Piccolo Principe a pilota per far entrare nella testa dei bambini la
minaccia dei baobab (ovvero di un potere straripante, oppressivo e mortifero: qui Saint-ExupA©ry alude ala
minaccia del nazismo) A", ancora unavolta, un disegno. E si noti comeil pilota faccia riferimento ancora una
voltaallapropriaimperiziae allafaticadi realizzare il disegno che, dichiara, gli harichiesto molto impegno.



Lafaticaacui fariferimento il narratore interno, coincide con quella realmente fatta da Saint-ExupA©ry nel
mettere a punto il disegno di cui, come racconta la sua biografia, era, infatti, fierissimo (come eranelle sue
abitudini, ossessionA2 tutti i suoi interlocutori fino alo sfinimento unavolta che lo ebbe terminato poichA©
come sempre |&?7orgoglio che provava doveva immediatamente essere sostenuto dal riconoscimento e
dalla??entusiasmo altrui; Saint-ExupA©ry era solito, fin dalla piA® tenera etA , svegliare nel cuore della
notte amici e parenti per leggere o mostrare loro scritti e disegni; qualcuno disse che conquistare la sua
amiciziasignificavarinunciare a notti tranquille).

Parentesi biografiche a parte, qui A" notevoleil riproporsi a proposito delle immagini, del connubio
imperfezione/veritA . Nel Piccolo Principe A" fissata una coincidenza fraimmagine ed etA infantile,
linguaggio ed etA adulta. Sel&d??infanzia A" imperfetta e si esprime attraverso immagini (imperfette), A”
tuttavia autentica e integra, come autentiche e veritiere sono le immagini; la padronanza del linguaggio
adulto, la perfezione della parola corrispondono invece a una sostanziale inautenticitA se non falsitA . Nel
disegno del baobab si riconosce, da una parte siala mano ingenua, quasi infantile dell&??autore, sialavena
umoristica dello sguardo che caratterizzalo stile del primo disegno del libro, quello del serpente arrotolato
intorno alla mangusta; dalla??altra la forzaiconica della?2immagine, potente, di grande impatto simbolico,
quas daemblema, stemma araldico, cheil pilota spiegaconil riferimento a sentimento di urgenza dacui A"
stato mosso nel redlizzare |a?2immagine.

Da questo momento, fino al capitolo XXV, nel testo del Piccolo Principe non si trovano piAt riferimenti
espliciti alleimmagini e al lavoro di disegno del pilota/narratore. Eppure a corredo della narrazione sono
presenti numerose illustrazioni: oltre atutte le immagini relative agli abitanti dei pianeti a cui favisitail
Piccolo Principe &??il Re, il Vanitoso, 1&8?2Ubriaco, 1&8?2Uomo da??affari, il Lampionaio, il Geografo 47?
guelle che ritraggono il Piccolo Principe nei momenti salienti della storia.
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«| baobab prima di diventar grang; comin
ciono con 'essere piceali =,

« E esallo! Ma perché vooi che je fite
manging i piceoli hachab? »

« Be’l 5i eapisce », mi rispose come se &1 trag
tasse di una cosa evidente. E mi ef volle un Tan
de sforzo d'intelligenza per capire da solo quesio
problema,

Tnfatti, sul pianela del picealo principe i sono,
come su tutli i pianeti, le erbe buone e quelie
enttive. DN conseguenza: dei buoni semi di erbe
buone ¢ del callivi semi i erbe cattive, Ma | semi
sono invisibili, Dormono nel segreto della ferra
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Ci s chiede quindi che natura abbiamo queste immagini: se siano illustrazioni 822convenzionalia??, cioA”
operadi un illustratore, ovvero |a??autore Saint-ExupA©ry, che si limitaal ruolo canonico di commentare
visivamente e fedelmente ciA2 cheiil testo racconta. Nel capitolo XXV, tuttavia, un rapido, e apparentemente
poco significativo, passaggio nello scambio di battute frail Piccolo Principe eil pilota, facapire che non A
COSA-.

A«Devi mantenere |a tua promessaA», mi disse dolcementeil piccolo principe, che di nuovo si era seduto
vicino ame.

A«Quale promessa?A»

A«Sai... una museruola per la mia pecora... sono responsabile di quel fiore! A»
Tirai fuori dalla tascai miel schizz. Il piccolo principeli vide e disse ridendo:
A«l tuoi baobab assomigliano un po' a dei cavoli...A»

A«Oh! A»



lo, che ero cosA- fiero dei baobab! A«la tua volpe... le sue orecchie... assomigliano un po' a delle corna... e
sono troppo lunghe! A» E rise ancora.

A«Sal ingiusto, ometto, non sapevo disegnare altro che boa dal di dentro e dal di fuoriA».
A«Oh, andrA beneA», disse, A«i bambini capisconoA».

Disegnai dungue una museruola. E avevo il cuore stretto consegnandogliela:

A«Hai dei progetti cheignoro...A»

Ma non mi rispose. Mi disse:

A«Sai, la mia caduta sulla Terra... sarA domani I'anniversario...A»

Grazie a questo scambio di battute, in particolare a riferimento al disegno della volpe e delle sue orecchie
troppo lunghe, il lettore viene informato che tutte le immagini apparse nel libro dopo quella del baobab sono
state realizzate dal pilota. Non si tratta di semplici illustrazioni, quindi, madi disegni nati in presa diretta, sia
sullabase dei racconti del Piccolo Principe (i personaggi dei pianeti, la volpe) siadelle situazioni vissute in
prima persona dal pilota (i ritratti fatti al Piccolo Principe).



Se tu vieni, per esempio, tutti i pomeriggi alle quattro,
dalle tre io comincerd ad essere felice
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« E una cosa da mollo dimenlicata. Yuol dir

nereare dei legaml ... »
« Creare dei legami? »

« Certo », disse la volpe. « Tu, fino ad ora, per

me, non sei che un ragazzino uguale a centomila
ragazzini. E non ho bisogno di te. E neppure tu
hai bisogno di me. lo non sono per le che una vol
pe uguale a centomila volpi. Ma se tu mi addome-
stichi. noi avremo bisogno I'uno dell’altro. Tu sarai
per me unico al mondo, e io sard per le unica al
mondo .

« Comincio a capire », disse il piccolo prin-
cipe. « C'é un fiore... credo che mi abbia addome-
sticato... »

« E possibile », disse la volpe. « Capita di tutlo
sulla Terra... »

« Oh! non é sulla Terra », disse il piccolo prin-
cipe.

La volpe sembro perplessa:

« Su un altro pianeta? » *

& Si ».




Il riferimento alla vol pe (dalle orecchie troppo lunghe) e, nello stesso tempo, ai bambini (che capiscono) A”
cruciale in questo passaggio: A" lavolpeinfatti che pronuncialafrase chiave che esplicitail tema
fondamentale del libro: 8?2 &?%ssenziale A" invisibile agli occhid?. Di questa veritA sono depositari i
bambini, gli unici in grado di attribuire il vero significato ai disegni del pilota, portatori di autenticitA e
veritA , nonostante laloro dichiarata, sottolineata inesattezza, approssimazione e imperfezione. In questo
passo, dunque, le immagini sono dichiarate esplicitamente come affidabili, vere, addirittura messaggere
della??invisibile, rispetto alla poca credibilitA delle parole (impossibile non pensare allafrase di Paul Klee:
a?7?2La7?arte non riproduce ciA2 che A” visibile, marende visibile ciA2 che non sempre lo A"&?). Lo scarso
contenuto di veritA di queste ultime A" il tema centrale, invece, di tutti i resoconti degli incontri del Piccolo
Principe con gli abitanti dei pianeti acui A" approdato. A questo proposito esemplare A" il dialogo con il Re:



« Sire, su che cosa regnate? »
« Su tutto », rispose il re con grande semplicita.
« Su tutto? »

Il re con un gesto discreto indic il suo pianeta,
gli altri pianeti, e le stelle.

« Su tutto questo? » domando il piccolo prin-
cipe.




Il primo asteroide era abitato da unre. Il re, vestito di porpora e d'ermellino, sedeva su un trono molto
semplice e nello stesso tempo maestoso.

A«Ah! ecco un sudditoA», esclamA? il re appena videil piccolo principe.

E il piccolo principe s domandA2:
A«Come puA? riconoscermi se non mi ha mai visto?A»

Non sapeva che per i reil mondo A" molto semplificato. Tutti gli uomini sono dei sudditi.
A«Awicinati cheti veda meglioA», gli disseil re che era molto fiero di essere finalmente re per qual cuno.

Il piccolo principe cercA2 con gli occhi dove potersi sedere, ma il pianeta era tutto occupato dal magnifico
manto di ermellino. Dovette rimanere in piedi, ma era tanto stanco che shadigliAz.

A«A? contro all'etichetta sbadigliare alla presenza di un reA», gli disse il monarca, A«te [0 proibiscoA».

A«Non posso farne a menoA», rispose tutto confuso il piccolo principe. A«Ho fatto un lungo viaggio e non
ho dormito...A»

A«AlloraA», gli disseil re, A«ti ordino di sbadigliare. Sono anni che non vedo qual cuno che sbadiglia, e gli
sbadigli sono una curiositA per me. Avanti! Sbadiglia ancora. A? un ordineA».

A«Mi avete intimidito... non posso piAtA», disse il piccolo principe arrossendo.

A«cHum! hum! A» risposeil re. A<Alloraio... io ti ordino di sbadigliare un po' e un po'...A»

Il dialogo prosegue su questo registro fino ache, il Piccolo Principe, esasperato dallalogica autoreferenziale
e manipolatoriadel linguaggio del proprio interlocutore, decide di andarsene:

A«Non ho piAt niente da fare quiA», disse al re. A«Me ne vadoA».

A«Non partireA», risposeil re che era tanto fiero di avere un suddito, A«<non partire, ti farA2 ministro! A»
A«Ministro di che?A»

A«Di... della giustizial A»

A«Ma se non ¢'A" nessuno da giudicare?A»

A«Non si samaiA», gli disseil re. A«Non ho ancora fatto il giro del mio regno. Sono molto vecchio, non ¢'A”
posto per una carrozza e mi stanco a camminareA».

A«Oh! ma ho giA yi sto ioA», disseiNI pi c~colo princi pe sporgendosi per dare ancora un'occhiata sull'altra
parte del pianeta. A<Neppure laggiAt c'A” qual cunoAx.

A«Giudicherai te stessoA», gli risposeil re. A«A? la cosa piAt difficile. A? molto piAt difficile giudicare se
stessi che gli altri. Seriesci a giudicarti bene A™ segno che sai veramente un saggioA».

A«loA», disseil piccolo principe, A«io posso giudicarmi ovungue. Non ho bisogno di abitare quiA».



(Si noti qui che se1&??affermazione A? molto piAt difficile giudicare se stessi chegli al tri sembrasaggiae
una??incontrovertibile veritA , larispostadel Piccolo Principe ne mettein luce lafalsitA indicandone lo
SCopo nascosto: tenere 1&??ospite sull&??asteroide contro la sua volontA )

A«Hem! hem!A» disseil re. A«Credo che da qualche parte sul mio pianeta ci sia un vecchio topo. Lo sento
durante la notte. Potrai giudicare gquesto vecchio topo. Lo condannerai a morte di tanto in tanto. CosA- la
sua vita dipenderA dallatua giustizia. Ma lo grazierai ogni volta per economizzarlo. Non ce n'A” che
unoA».

A«Non mi piace condannare a morteA», rispose il piccolo principe, A«preferisco andar meneAs.
A«NoA», disseil re.

Ma il piccolo principe che aveva finiti i suoi preparativi di partenza, non voleva dare un dolore al vecchio
monarca:

A«Se Vostra MaestA desidera essere ubbidito puntual mente, puA2 darmi un ordine ragionevole. Potrebbe
ordinarmi, per esempio, di partire prima che sia passato un minuto. Mi pare che le condizioni siano
favorevoli...A»

E siccomeil re non rispondeva, il piccolo principe esitA2 un momento e poi con un sospiro se ne partA-.
A«Ti nomino mio ambasciatoreA», s affrettA? a gridargli appressoiil re.
Aveva un‘aria di grande autoritA .

Sono ben strani i grandi, si disseil piccolo principe duranteil viaggio.

Intutti i dialoghi cheil pilotaeil Piccolo Principe hanno con esponenti del mondo adulto emerge con
evidenza che la comunicazione A" fallimentare: gli adulti appaiono dominati dalle proprie ossessioni e
disposti a guardare le cose esclusivamente attraverso di esse, deformando costantemente larealtA | in una
condizione di completa cecitA . CecitA che coincide con und??incapacitA radicale di vedere, e, nello
specifico della storia, di leggere leimmagini aloro sottoposte come una sorta di test (oggi s direbbe che
questi sono adulti aniconici). 1l linguaggio A” al servizio di questa falsificazione, deputato non allo scambio e
alaconoscenza, maad aterare larealtA per darne una rappresentazione falsata, coincidente con 18?7idea
che s hadi essa. Ovvero gli adulti parlano come Humpty Dumpty, pretendendosi padroni assoluti dei
significati: 472Quando uso una parola questa significa esattamente quello che decido i08? NA© piAl NA©
menoa?, (come spiega Maria Bettetini in Breve storia della bugia): un modo che, aben vedere, A" tipico dei
a??grandia?? nei confronti dei bambini. I motto di questi personaggi potrebbe essere 1a??affermazione di
Hobbes: 42211 linguaggio non rende 1422uomo migliore, ma piA! potented? (a2?privando 142?altro di
conoscenze a cui avrebbe interesse o dirittod?s, sempre citando da Bettetini).

Durante 1422esilio americano, nel 1943, a proposito delle proprie fatiche letterarie, Saint-ExupA©ry
confessA? alagiornalista YvonneM ichel: A<<~Le parole sono solo rumori che escono dalle labbra. Bisogna
giudicare |e persone per ciA2 che sono, per ciA2 che fannoA»: affermazione paradossale per uno scrittore.

Il riferimento diretto ai disegni e a loro contenuto di veritA torna prepotentemente in conclusione del libro,
nel capitolo XXVII e nella??epilogo che fanno seguito alla morte del Piccolo Principe morsicato da un
serpente.



Ed ora, certo, sono giA passati sei anni. Non ho ancora mai raccontata questa storia. Gli amici che mi
hanno rivisto erano molto contenti di rivedermi vivo. Ero triste, ma dicevo: A«A? |la stanchezza...A» Ora mi
sono un po' consolato. CioA"... non del tutto. Ma so che A" ritornato nel suo pianeta, perchA© al levar del
giorno, non ho ritrovato il suo corpo. Non era un corpo molto pesante... E mi piace la notte ascoltare le
stelle. Sono come cinquecento milioni di sonagli...

Ma ecco che accade una cosa straordinaria.

Alla museruola disegnata per il piccolo principe, ho dimenticato di aggiungere la correggia di cuoio! Non
avrA mai potuto mettere la museruola alla pecora. Allora mi domando:

A«Che cosa sarA successo sul suo pianeta? Forse la pecora ha mangiato il fiore...A»

Tal altra mi dico: A«Certamente no! 11 piccolo principe metteil suo fiore tutte le notti sotto la sua campana
di vetro, e sorveglia bene la sua pecora...A» Allora sono felice. E tutte le stelle ridono dolcemente.

Tal altra ancora mi dico: A<Una volta o I'altra si distrae e questo bastal Ha dimenticato una serala
campana di vetro, oppure la pecora A" uscita senza far rumore durante la notte...A» Allora i sonagli si
cambiano tutti in lacrime!

A? tutto un grande mistero!

Per voi che pure volete bene al piccolo principe, come per me, tutto cambia nell'universo se in qualche
luogo, non si sa dove, una pecora che non conosciamo ha, SA- 0 no, mangiato una rosa.

Guardateil cielo e domandatevi: la pecora ha mangiato o non ha mangiato il fiore? E vedrete che tutto
cambia...

Ma i grandi non capiranno mai che questo abbia tanta importanza.

I non aver disegnato, nella storia, la correggia alla museruola della pecora (disegno che, infatti, nel libro,
coerentemente, non compare) determina una svoltaimprevista nella storia: la pecoramangerA larosa? il
Piccolo PrinciperiuscirA aevitarlo? Impossibile dirlo. Anchein questo caso A™ un disegno a determinare
|&2?andamento dellatrama. A causa della sua assenza, |4?7incertezza relativa a quello che accadrA sul
pianeta B 612 e ai suoi abitanti, fa sSA— che lafine della storia rimanga aperta. O, meglio, che oltre ogni
ipotesi possibile regni 822un grande misterod?, quel mistero cosA- importante che A al fondo di tutte le
cose, e che 8?7 grandia?., esemplificati dagli abitanti solipsistici incontrati dal protagonista nel suo viaggio,
eliminano dalle proprie vite rinunciando allavista. Mistero che nello specifico del racconto coincide in primo
luogo con lavenuta del Piccolo Principe e soprattutto con la sua scomparsa. Val la penadi notare, a questo
proposito, che quando Orson Welles, grande ammiratore del libro, contattA2 Walt Disney per il progetto di
un film tratto dal volume, si trovA2 davanti a un rifiuto. La decisione A” del tutto coerente: il soggetto A”
poco disneyano, dal momento che infrange un tabA supremo della cinematografia per 1a?7infanzia, quello
dellamorte del protagonista, mistero considerato improponibile in un libro destinato all&??infanzia. Non per
niente dacheil libro A" stato pubblicato, |a discussione sul fatto che sia 0 non sia dawvero per bambini non s
A" mai placata.

Con coerenza, nella??epilogo, 11 Piccolo Principe si chiude, cosA- come si era aperto, con unaimmagine e
la sua descrizione da parte del pilota.
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Questo A" per meil piAt bello eil piAt triste paesaggio del mondo. A? o stesso paesaggio della pagina
precedente, ma I'ho disegnato un‘altra volta perchA®© voi |o vediate bene. A? qui cheil piccolo principe A”
apparso sulla Terra e poi A" sparito.

Guardate attentamente questo paesaggio per essere sicuri di riconoscerlo se un giorno farete un viaggio in
Africa, nel deserto. E sevi capita di passaredi IA , vi supplico, non vi affrettate, fermatevi un momento sotto
le stelle! E se allora un bambino vi viene incontro, seride, se hai capelli d'oro, se non risponde quando lo si
mterroga voi indovinerete certo chi A". Ebbene, siate gentili! Non lasciatemi cosA- triste: scrivetemi subito
che A" ritornato...

In questo brano finale, il disegno A™ ridotto alle linee essenziali. A? identico a precedente, salvo cheil
Piccolo Principe non vi compare. Questa voltail pilotanon si scusa della propria scarsa attitudine artistica,
ma fa appello fiduciosamente ai lettori e allaloro capacitA di vedere, di leggere le immagini, ovvero di
riconoscere |a??essenza dietro |&??apparenza, nel significato indicato dalla volpe. Sa che se guarderanno
attentamente il disegno, sapranno riconoscere il luogo in cui il protagonista, forse, potrebbe ricomparire. Se
gli adulti non sanno vedere laveritA | la sua evidenza e insieme il suo mistero, come |&?2immagine ridotta ai
minimi termini rivela, i bambini, acui in questo finaleil pilotas rivolge direttamente, saranno ala??altezza
del compito e potranno scrivere a pilota.



Lo stile semplice, imperfetto, diretto, poetico e insieme umoristico, scelto da Saint-ExupA©ry per le
illustrazioni del Piccolo Principe qui dichiarala propriapiAt profonda ragione da??essere; A” il codice
attraverso cui il pilota narratore e [&??autore comunicano con i lettori che, dichiaratamente, sono, fin dalla
dedicaaLeon Werth, i bambini. Sono i disegni con cui il pilota ha raccontato la storia, il banco di prova
dello scarto incolmabile fraetA infantile e adulta, tema che correin tutta 14??opera e lavita di Saint-
ExupA®©ry. Sei lettori adulti li considerano poco piA? che (adorabili e commerciabili) scarabocchi, i bambini
sanno leggere in quelle linee il senso piAt autentico della storia. Che questo equivoco s sia puntualmente
verificato lo dimostra quel che A" accaduto alle immagini del libro: da una parte diventate icone assolute,
decontestualizzate, della??identitA del libro, oggetto di un merchandising sfrenato; dall&??altra ritenute nelle
diverse edizioni, sostituibili, rimpiazzate daillustrazioni di altri autori, che vagamente riprendono i caratteri
delle originali. Una considerazione schizofrenica, si direbbe, che banalizza la funzione dell&?2mmagine e la
sottile, geniale dinamica che questainvece instaura con il testo e che rappresenta uno degli aspetti piA?
riusciti del libro e sicuramente A” alla base del suo straordinario successo.

Le immagini sono la parte piAt autenticamente infantile del libro e, perciAz2, quella che, secondo la
testimonianza degli editori sopra riportata, fu piAt a cuore alla??autore. E per unaragione molto precisa:
Saint-ExupA©ry guardA2 sempre alla??infanzia come auna??etA fondante. In unalettera da Buenos Aires,
del 1930, alamadre, alla??etA di trentd??anni, confessA2 la nostalgia incolmabile che provava verso di essa:
A«Questo mondo di memorie infantili mi sembrerA sempre disperatamente piAt reale della??altro [4?7] Non
sono sicuro di avere vissuto dopo |&?7infanzia A»

| sortilegi delle proprie esperienze infantili e dei luoghi che ne ospitarono le leggende si riaffacciarono
vividamente alla mente adulta di Saint-ExupA©ry proprio nella solitudine di Cap Juby, nel 1928, durante la
prima epica esperienza di pilota presso la Compagnie GA©nA©rale AA©ropostale. LA, a contatto con gl
astratti paesaggi del deserto, coni singolari abitanti, uomini e animali, che lo popolavano, le memorie
zampillarono come da una sotterranea vena da??acqua, animando fatti, incontri, atmosfere. In Terra degli
uomini, 1422omaggio reso a territorio nascosto dell&??infanzia, come luogo fondante della personalitA |
scrigno di ogni futura ricchezza, A appassionato: A«Di fronte a questo deserto trasfigurato mi tornano in
mente i giochi dellamiainfanzia, il parco cupo e dorato che noi avevamo popolato di dA"i, il regno
sconfinato che ricavavamo da quel chilometro quadrato mai interamente conosciuto, mal interamente
esplorato. Noi componevamo unaciviltA chiusa, in cui i passi avevano un sapore e le cose un significato che
aogni atraciviltA erano negati. AllorchA®©, diventati uomini, viviamo sotto |&?2imperio di atre norme, che
cosa ne rimane del parco pieno da??ombra della??nfanzia, magico, gelido, rovente, di cui adesso, se mai vi

si torna, costeggiamo con una specie di disperazione, dalla??esterno, il muricciolo di pietre grigie, stupefatti
di trovare racchiusain cosA- angusto recinto una provincia che avevamo trasformato in un infinito, e
consapevoli del fatto che in quella?2infinito non rientreremo mai, perchA© nel gioco, e non nel parco,
bisognerebbe rientrare.A»



Fu ancora nella solitudine di Cap Jubi che Saint-ExupA©ry tornA2 alla??antica passione infantile per gli
animali condividendo lo spazio della baraccain cui viveva, oltre che con quattro meccanici addetti alla
manutenzione degli aerei, con una quantitA stupefacente di animali: un uistitA-, unaiena, un cane, un gatto
e, successivamente, una volpe del deserto, un camaleonte e alcune gazzelle di passaggio. Agli animali, Saint-
ExupA©ry s eradedicato con amore durante 14?7infanzia nella mitica proprietA di Saint-Maurice-de-
RA©mens, dove eranato. Insieme ai suoi quattro fratelli provA2 ad allevare qualsiasi cosa s muovesse:
topolini, rondini, grilli, persino lumache, che cercavano di alenarein vista di improbabili campionati di
corsa. Paula, 1&??amata governante austriaca, ricorda che Antoine le domandava spesso di raccontargli cosa
facesse quando era un elefante, una scimmia o un leone. A«Ascoltava attentamente i racconti dellamiavita
di bestia selvaggiaA» dichiarA2. Fu a Cap Juby, in compagniadi tale zoo singolare e della propriaritrovata
infanzia, cheil pilotacominciA2 ariflettere su uno dei temi cardine del Piccolo Principe, espresso in uno dei
dialoghi frail protagonista e lavolpe:

A«Che cosa vuol dire "addomesticare”?A» [4?!]

A«A? una cosa da molto dimenticata. Vuol dire "creare dei legami”...A»

Se ne trovatracciain una lettera scritta alla madre, nel 1927: A«Sto addomesticando un camaleonte. || mio
ruolo qui consiste nell&??addomesticare. Mi piace, A" unabella parola. E il mio camaleonte assomigliaaun
animale antidiluviano. Somigliaaun diplodoco. Ha gesti di straordinarialentezza, precauzioni quasi umane e
sprofondain meditazioni interminabili. Restaimmoabile per ore. Lo si direbbe uscito dalla notte dei tempi. La
sera, entrambi sogniamo.A»

In un'atralanda desertica, la Patagonia, descritta ancorain Terra degli uomini, si incontrano le due parenti
piAt prossime del Piccolo Principe: due bambine conosciute in una vecchia casa argentina, selvatiche
alevatrici di manguste, api, iguane, scimmie, in un giardino dalla vegetazione impenetrabile. Due piccole



sovrane, capaci di cenare compostamente sedute accanto a un nido di vipere nascosto sotto |&??antico
impiantito della sala da pranzo.

E parenti stretti del bambino venuto dallo spazio, sono, ancora, i cinque fratelli Saint-ExupA©ry come
crebbero a Saint-Maurice-de-RA©mens. Oltre che nella composizione di liriche e piA“ce, il loro tempo era
occupato da selvagge battute allaricerca di tesori. |l parco e le soffitte del castello occultavano angoli remoti,
misteriosi e poco frequentati, che le occupazioni degli adulti ignoravano, e che, di conseguenza, si offrivano
loro come territori ideali in cui ambientare le favol ose avventure che accompagnano |a scoperta di SA©.
Indisturbati, regnavano sui segreti della casa e del giardino: del resto erano gli unici atributarvi la
venerazione e le attenzioni dovute, dato che gli altri abitanti di Saint-Maurice, com&??A " tipico degli adulti,
badavano a faccende del tutto inessenziali (esattamente come gli Olimpii descritti da Kenneth Grahamein
L'etA da??oro). FraMarie-Madeleine, Simone e Gabrielle, le tre sorelle, ricorda lo scrittore in un celebre
passo di Terra degli uomini, vi erala??usanzadi sottoporre gli ospiti del castello a un severissimo esame
preliminare. Laprova, di preferenza, avvenivaatavola, quando gli ignari commensali erano piA? esposti
alla??osservazione da parte dei giudici e piAt spontanei nella??ossequio alle ipocrite costumanze del mondo
adulto. 11 voto assegnato misurava la possibilitA dello straniero di accedere agli invisibili reami
dell&??infanzia. Pochissimi raggiungevano la sufficienza.




Il Piccolo Principe fu scritto e disegnato in uno dei periodi peggiori dellatormentata esistenza di Saint-
ExupA®©ry. In esilio in America, dopo |18??occupazione della Francia, con problemi di salute dovuti ai diversi
incidenti aerei subA-ti, con rapporti complicati con lacomunitA francese spaccata in due dalle polemiche
fragaullisti e sostenitori del governo di Vichy, Saint-ExupA©ry desiderava solo poter tornare in aviazione a
combattere per laliberazione della Francia. Ai numerosi problemi del periodo americano, si aggiunsero le
difficoltA di comunicazione dovute alla tenace resistenza opposta dallo scrittore all&2?apprendimento della
linguainglese (AdA"le Breaux, |422eroica insegnante che cercA2 di farglielaamare, entrA2 nel suo cuore per
aver pronunciato, a scopo didattico, lafrase 8??All children do not love their parentéd?). Pamela Travers che
fu tragli anmiratori del libro osservA2 che si trattava della testimonianza di una disperata solitudine: il
racconto dell&a??infanzia perduta. E tuttavia a queste sofferenze proprio la composizione del Piccolo Principe
dovette essere una sorta di medicina, se bisogna stare alla testimonianza di Silvia Hamilton, compagna di
Saint-ExupA©ry nel periodo newyorkese, preoccupata che Antoine non prendesse abbastanza sul serio il
lavoro, dato che mentre scriveva e disegnava lo sentiva continuamente ridere.

Nel Piccolo Principe tornano, condensati e distillati, tutti i temi che fanno parte dell&??opera dello scrittore
a7? |a??amicizia, 14??abnegazione, la responsabilitA , la dimensione interiore, 1a?2apertura a mistero, il
coraggio 4??ein s ritrovano quelli che sono i difetti riconosciuti della sua scrittura, come 1&??eccessivo
lirismo, la vocazione filosofica, la sentenziositA , qui tuttavia mitigati ed equilibrati da una vena di



Spiazzante umorismo, caso del tutto unico frai romanzi dello scrittore.

Quello che ne fa un racconto unico, e a quanto pare, fino aoggi, nonostante i ripetuti tentativi, inimitabile, A~
la lenta stratificazione di memorie e di segni dacui A™ nato. Memorie autobiografiche legate a und??infanzia
che fu straordinaria e che fu ala base della scelta di Saint-ExupA©ry di diventare pilota (come dichiara,
infatti, il narratore nel primo capitolo del libro, a proposito della propria vocazione a guardare laterra
dalla??alto, &??a colpo d&a??occhiod?s, pratica che suona come esercizio, disciplina costante di visione). Segni
e scarabocchi che accompagnarono la scritturadai tempi della giovinezza, e che fiorivano sulle carte come
controcanto inesauribile alla pretesa seriositA  della vita adulta che Saint-ExupA®©ry s trovava ad affrontare,
daincorreggibile ribelle quale fu fin da bambino.

Scrive Saint-ExupA©ry nel libro: A«Laprovacheil piccolo principe A" esistito, stanel fatto che era
bellissimo, che rideva e che voleva una pecora. Quando uno vuole unapecora A™ la provache esisteA». E
guando uno disegna una pecora?

Che questo libro sia nato dall&??acquisto di una scatola di acquerelli per bambini, appare piAt che un
aneddoto, un coerente, onesto, serio punto di avvio. Come ha scritto Daniele Del Giudice, nel suo romanzo
sul volo Staccando 1a??ombra da terra: A«L&??infanzia A™ anche una certa quota, una questione di
dimensioni che non si avranno mai piA, un punto di vista ad esaurimento, di cui, una volta perduto, si perde
perfino lamemoria.A»

Si tratta dunque di ritrovarla con i mezzi piA® poveri, e per questo piAt difficili, a disposizione.

Torna Scarabocchi. || mio primo festival per il suo secondo anno. Di nuovo a Novara, presso
[&??Arengario. Torna con un tema che attraversa laboratori per i bambini e per gli adulti, lelezioni ele
letture, e altro ancora: gli animali. Lorenzo Mattotti con gli animali di Pinocchio, Giovanna DurA- con le
macchie e gli sgorbi dentro cui vedere animali strani o consueti, Giovanna Zoboli con la pecora da
disegnare de Il piccolo Principe di Saint-Exupery, e poi Ilaria Urbinati anche lei con animali, e quindi
Ermanno Cavazzoni che ci parla degli scarabocchi di Franz Kafka, |o scrittorei cui racconti sono pieni di
molti animali. Vi aspettiamo a Novara dal 20 al 22 settembre!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.scarabocchifestival.it/
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







