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Daniela Brogi: Qualche mese fa sono usciti per Einaudi due tuoi libri: VelAjzquez el ritratto barocco, e
La??ora da??arte, un volumein cui sono raccolti cento testi preparati per la rubrica che curi sul
a??VenerdA-4a?e. Vorrei ragionare con te di arte, politica culturale e valori civili proprio risfogliando
questo secondo lavoro. Che tanto per cominciare ha un titolo che si presta a varie letture, perchA©
a??1a??ora da??arted?s A" 14?70ra di storia della??arte che via via s tenta di eliminare dai programmi
scolastici; ma A" pure, come tu stesso hai spiegato, 14??ora della settimana che scegli di dedicare a un
dialogo coni lettori di un settimanale, parlando di arte, magari anche attraverso questioni politiche, e
viceversa. In questo senso, |4??ora da??arte diventa anche 4??14?2ora da??ariad?e, lo spazio di libertA
dentro un sistema politico sempre piAt ostile al confronto. La parola &??ariad?, dunque, ein quarta istanza,
non precisa solo uno spazio temporale, ma, attraverso |a??assonanza con a??artea?s compone uno scambio
simbolico. La??arte, proprio come 1a??aria, entra nella vita di tutti, riguarda la collettivitA .
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Tomaso Montanari: Ora da??arte/ora da??aria A" un gioco di Qarole che ho sempre avuto in mente e che
avrebbe potuto essere anche un titolo dellarubrica del VenerdA-, marischiava di essere poco chiaro (o
troppoa?).

A? un titolo che effettivamente lega tre cose: la scuola (per cui ho appena scritto un manuale, con Salvatore
Settis), la scuola come luogo di liberazione e non di conformismo, in cui s apprende il desiderio di cambiare
il mondo e non il ruolo conformista e sottomesso di parte passiva. Poi ca??A" |&??arte come liberazione
politica. Unadelle cose che piAt mi mandain bestiaA” il ritornello che talvoltami sento dire: A«tornaa
occuparti di storia dell&??arte 8?? perchA© parli di Zeffirelli, di Fallaci, o di politicao di &2 torna a occuparti
di arteA». Maio non saprei trovare la differenza. E mi chiedo: cosa abbiamo combinato, nel senso comune,
per pensare che si possafare, insegnare, studiare, scrivere in maniera neutra, come se studiare non avesse a
che fare con lo schierarsi 0 prenderne parte? La??ora da??arte, allora, vuole riaffermare 18?7 dea, il bisogno,
|a??eticadi uno spazio in cui lalibertA non A" &27intrattenimentod?s, per usare una parola/esperienza
chiave: quella??autoimbambolamento indotto che continuamente ci distoglie, sottrae attenzione. In piA, ein
terzo luogo, a??214??ora da??arted?, come dicevi, unisce |1a??aria all&??arte, per intendere un bisogno da??arte
non a pagamento, non misurabile come biglietto all&??ingresso, e anche come arte in cui ci s riprendail
desiderio di guardare le opere o testi direttamente. Certo puA2 esserci il rischio di un facile populismo (per
usare una parola abusata) cognitivo, ma da??altra parte c&??A" unatensioneirrisolta con lastoriaela
filologia, come discipline che riaprono alla comprensione, ma non bastano. C4??A" bisogno di un accesso ai
saperi umanistici che si dica e dicaperchA®© leggiamo i testi. E d&??altronde per mantenere vivi i rapporti
con gli antichi maestri bisognaforzarli, come diceva Francis Haskell, mio maestro, studioso di storia
dell&??arte che per molti anni hainsegnato a Oxford e che ha scritto cose rigorose, appartenendo a una
tradizione tipicamente anglosassone che si A” sempre postail problema del rapporto con il pubblico.

Questo A" un passaggio che mi pare molto importante fissare, perchA®© il problema del rapporto con il
pubblico pone, orienta e contiene anche il progetto della??arte come esperienza di bellezza ma pure di
civiltA , di identitA civile. Tanta??A" vero che una delle prima schede di L&??0ora da??arte A” dedicata al
Pantheon.

A?in fondo 182?0ggetto del mio brano scelto per la prima prova della??Esame di Stato 2019, dove parlavo
del Pantheon proprio nella parte finale. Attraverso |&??arte non si viene in contatto solo con la bellezza,
categoria molto discutibile - quando si parladi bellezza, di amore, di bacioni, cA??A" quasi sempre una
fregatura sotto. Una categoria importante da recuperare A proprio quella della storia come laintendeva Marc
Bloch, vale a dire come A «scienza degli uomini nel tempoA», che non possa prescindere dallo svolgimento
nel tempo e dalla successione dei fatti. Le cose piAt importanti da questo punto di vista &?? ci sto lavorando
&?? sono quelle dette da Carlo Levi, per il quale 18?2talia A™ un paese in cui sono compresenti piAt tempi.
Questa continuitA A" qualcosa che si esperisce continuamente, e non riguarda solo il passato, ma ancheil
futuro; e questa presa di responsabilitA di un mondo che guarda avanti smontal&??dea della storia come
identitA chiusa, per usare una parola (identitA ) diventataimpresentabile, non solo in Italia. 11 Pantheon A™,
per esempio, la porta materiale per un passato meticcio, mescolato, in senso tanto geografico quanto storico.
Pensa solo ai corpi mescolati, ale lapidi, ale storie di corpi che vengono datutte le epoche, le culture, le
fedi. Datutto il mondo: e si incontrano IA-, per sempre. Il fuori A” dentro: |a conoscenza del passato vero ti
dice questo.



A parte poche eccezioni, i cento testi raccolti in La??ora da??arte compongono anche una specie di
a??Viaggio in Italiad?e, fatto di occasioni per andare a vedere le opere nel luoghi per i quali sono nate.
Questa A" una??altra speciale risorsa a?? non abbastanza valorizzata 4?? della cultura artistica italiana.

La primavolta che ho pensato meglio a questo aspetto A” stata quando venne in Normale Carlo Dionisotti,
che aveva uno straordinario potere di conquistare |&??attenzione dei ragazzi (quale ero allora) interpellandoli
direttamente, e cosA- ci ricordava la differenzatra Tiraboschi e Lanzi, tralastoriadella letteratura e quella
dell&??arte e sfotteva noi aspiranti storici della??arte dicendo: non penserete mica di fare tutto qua, tra quattro
mura e alcune migliaiadi libri. Lastoriadella??arte A” andare in giro. Trala??atro, quando ho provato a
parlare di questo spesso ho parlato di Luigi Veronelli e Carlo Petrini, perchA© Sow Food, per esempio, A"
stata und??esperienzaimportante proprio per dire: non basta mangiare, bisogna andare per le vigne, cogliere
il rapporto con il paesaggio. A«Camminare le campagneA».

Nella passione per |&??arte anche come occasione di &??andare in giroa?e riconosco anche il modello
metodologico e narrativo di Roberto Longhi.

lo ancoraoggi credo che Longhi, morto nel 1970, siaimportantissimo. Quando mi sono formato, Longhi non
eramolto studiato &?? ameno da certe parti. Studiare alla Sapienza, per esempio, significava non sapere chi
fosse Longhi. Ma a Pisa sia Paola Barocchi che Enrico Castelnuovo erano alievi di Longhi, etral&@??atro in
maniera diversa dall4??ortodossia fiorentina. SA—, capisco anche il tuo riconoscere Longhi, che sceglie come
modello narrativo il romanzo storico di Manzoni, cercando di ritessere il tempo perduto delle opere da??arte
con unapluralitA di fonti che non sono solo figurative, ma arrivano da tutto. PurchA®© non si divaghi, eil
testo pittorico rimanga al centro. Questa A™ 14??idea per me della storia della??arte come disciplina moderna,
anche se poco praticatasiain Italia che alla??estero &?? dove Longhi A pressochA© sconosciuto, perchA©
(quasi) intraducibile.

Mi colpisce molto, perchA© mi pare una circostanza significativa, il fatto che il Barocco sia stato e continui
a essere, non solo negli ultimi cento anni, und??esperienza significativa di cui tornare a parlare e che s
torna a guardare ogni volta che si sente la necessitA 4??contemporanead?- di interrogarsi sul dissenso.
Apparentemente potrebbe sembrare una contraddizione, visto che, a livello di senso comune, il Barocco A’
stato spesso ingabbiato nella??etichetta del conformismo cortigiano. Da??altra parte |a??arte barocca A’
quella che smentisce 14?7idea della veritA delle cose e del linguaggio come condizione assoluta. Sei
da??accordo? E tu perchA®© hai lavorato cosA- tanto sul Barocco?

Non so se riesco, qui, a spiegare tuttala complessitA  della risposta che potrei/ dovrei dare. Lo studio del
Barocco per me A” stato istintivo. Appena entrato in Normale chiesi di studiare Caravaggio e Paola Barocchi
con la sua saggezza mi rispose di sA-, maincoraggiandomi a studiare |a fortuna delle fonti caravaggesche
nel Novecento. o credo che conti molto nella mia sceltala miaradice cristiana e cattolica. Nel discorso



pubblico passo per comunista, ma nellamiafamiglia, nelle mie convinzioni, sono cristiano, cattolico
praticante, e sento di ispirarmi ai modelli di Milani, Turoldo, Balducci, eccetera. Sto parlando di autori che
hanno maturato un&??dea di dissenso cattolico dentro la Chiesa. E questa A” un&??idea che ti riporta
ala??deadi accettare le regole di un gioco giocandolo in un altro modo. Non A™ |&2?uscita, 18??apostasia,
ma resistere dentro la chiesain maniera alternativo. Come Galileo, che rimane cristiano fino in fondo. E
anche come Caravaggio, a modo suo, trovandosi a lottare contro il potere. PerchA®© il punto non A” la
Chiesa, mail potere. Tuttalafiguradi Caravaggio A" unasortadi discorso critico sul potere. Adesso cheti
rispondo mi rendo conto che se dovess spiegare Caravaggio a un marziano usando una solafrase direl
proprio questo: A" 1a?2autore che ha sviluppato il piA? radicale discorso tra corpo e potere. Bisogna aspettare
Foucault per trovare un autore altrettanto radicale. 11 Seicento A stato questo. Ma A" anche discorso su un
paradigma culturale che si rigetta dall&??interno.



Caravaggio, Resurrezione di Lazzaro, Museo Regionale di Messina.




Mi viene in mente, tra le 8??vocia?e della??Ora da??arte, quella dedicata a La Resurrezione di Lazzaro,
conservata al Museo Regionale di Messina, in cui parli, per |a??appunto, di un Caravaggio
a??ostinatamente umanoa?e.

Forse nessuno come Caravaggio harappresentato ladignitA e le ragioni degli sconfitti, degli ultimi, di quelli
che hanno lottato e perduto, in unaloro piena e totale umanitA . E qui S intreccia anche la grande questione
di Caravaggio religioso o no. 1o direi che mai come nei quadri di Caravaggio S avverte la necessitA
disperata di una speranza: proprio perchA®© lui non ce 148??ha. Come in Alessandro Manzoni, effettivamente:
che perA2 forse ne aveva.

| testi raccolti nel tuo libro sono cento pezzi &??coraggiosamented?s facili 27 uso il termine &??coraggioa?e
per riferirmi a un progetto, che condivido pienamente, di impegnarsi completamente, e anche con il cuore,
per portare contenuti di qualitA a un destinatario anche non specialistico. Da??altra parte, il rischio con

cui farei conti A" quello della??approssimazione. Quale puA? essere allora 1a??equilibrio tra divulgazione
seria e &?7intrattenimentod?e (perdonami: uso il termine per provocazione) quando ci s rivolge a un
uditorio cosA- allargato come quello che hai saputo raggiungere coi tuoi libri come con le tue belle
trasmissioni televisive?

Laparolachiave A" responsabilitA , intesa anche in senso letterale. Rispondere dei talenti che uno ha
ricevuto e metterli a disposizione dellacomunitA A", in questo caso, la funzione dell&??insegnante e pure
del genitore. A? difficile, mavale la pena. Quando mi trovo a parlare nelle scuole medie incontro il pubblico
piAtimplacabile. Se fai funambolismo sei beccato subito. Quello che s provaafarein aula, comein
famiglia, A" un discorso responsabile, onesto, dando ogni volta testi fondamentali di conoscenza8?? A
quello che faccio nel pezzi raccolti in LA??ora da??arte, dove scrivo poco piAl di una cartella, partendo
dalla propostadei dati di fatto: la data dell&??opera, la sua collocazione, eccetera. E lavoce dellefonti: s
tratta dellavecchiaveritA del passato, come la chiamava Previtali, che serve adare a discorso una
profonditA storica, per cui non guadiamo solo attraverso i nostri occhi, ma attraverso quelli delle generazioni
che ci hanno preceduto. E poi s tratta di favorire anche una lettura che possa aderire ai tempi umani, dando
tutti gli strumenti di cui si ha bisogno, ma anche un esempio personale di come io ho usato quegli strumenti.
Con |&??invito a non dimenticare mai che senza un movente personale, senza un vero amore per gli uomini,
tutta lafilologia del mondo non giovaa nulla.

Siamo preparando questa conversazione per unarivista on line. Anche questa forma di discorso e di
comunicazione, mi pare, A" coerente con il progetto di fare assieme cultura e politica culturale. Tu scrivi
moltissimo anche &??in reted?e.

Leradici culturali sono quelle. Senzamontarsi latesta, il modello A” San Paolo: tutto atutti. Chi fail nostro
mestiere ha dentro qualche particella di attitudine socratica. Parlare nella piazza, nelle botteghe, come faceva
Socrate, 0 parlare nellarete sono la stessa cosa. Non A una scelta e nemmeno un merito: A™ un modo di
essere. Ovviamente i generi sono diversi, manon A" diversa |a??attitudine, che A" quelladi provare a parlare



atutti, anche con 1a2?onestA di non cambiare i contenuti. Mi tornain mente una celebre risposta di
Michelangelo, che va a venticinque anni a Carrara a scegliere i marmi per Giulio 11; gli chiedono di scrivere
in latino e lui dice che non poteva soffrire chein Italiasi scrivesse non come si parla per trattare di cose
pubbliche. Quell&??idea per cui lalingua della politica non deve essere diversa dallalingua quotidiana A™ il
nostro primo dovere.

Dopo Caravaggio, VelAjzquez, Vermeer, vorrei presto vedere un tuo lavoro su Manet. Cosa stai
preparando?

SA-, ca??A" un filo rosso che unisce questi autori a Manet, acui vorrei arrivare. Intanto sto preparando
perAz un progetto su Tiepolo, che A™ una??altra cosa, perchA© A’ il tentativo di interrogare unavitae
una??opera apparentemente senza desideri, di sperimentarsi su un autore apparentemente piA? refrattario.

La costellazione formata da questi autori 4?7 non abbiamo ancora nominato Bernini 4?? sembra tracciare
anche laricerca di un dialogo con dei miti della pittura.

A?vero. Dentro questa costellazione vive |&2?esigenza di ribadire |a?7importanza del giudizio di qualitA |
che A" unanecessitA costante. Esattamente come noi leggiamo tutti i giorni il giornale, leggiamo le scritte
sui muri, qualunque cosa, e questo atto A legato alla nostra capacitA di leggere Dante, Ariosto. Ecco:
guesto atto vale anche per la storia della??arte, nel senso che siamo in un colloquio continuo con un canone
che non A" solo un corpus di testi, maun insieme di storie di esseri umani. Questa A" |&??essenza del lavoro
umanistico.

Voglio farti una??altra domanda, a struttura aperta, stavolta anche da tua collega alla??UniversitA per
Stranieri di Sena. Nel passo usato per le tracce della prima prova della??Esame di Sato e tratto dal tuo
libro Istruzioni per I'uso del futuro. 11 patrimonio culturale e la democrazia che verrA (minimum fax, 2014)
si legge: A«Nel patrimonio artistico italiano A" condensata e concretamente tangibile la biografia spirituale
di una nazione: A" come se le vite, le aspirazioni e le storie collettive e individuali di chi ci ha preceduto su
gueste terre fossero almeno in parte racchiuse negli oggetti che conserviamo gelosamente. il patrimonio
artistico e il paesaggio sono il luogo della??incontro piAt concreto e vitale con le generazioni dei nostri
aviA». Ora, |a??esperienza di didattica della lingua e cultura italiana che noi esperiamo nella nostra sede
universitaria, come in qualsiasi altra sede universitaria internazionale, o come giA nella gran parte delle
class elementari italiane, A" und??esperienza dentro una classe multietnica, vale a dire composta da
soggetti che non appartengono, in realtA , alla generazione dei nostri avi. Cometi pare importante ripensare
allora il nostro patrimonio culturale in questa situazione?



Questo A un punto fondamentale. Sul web si trova una mia conferenza su identitA /cultura/nazione fatta al
Macro (Museo da??Arte Contemporanea di Roma): ho scelto appostail temaoggi piAt scabroso. In reatA |
infatti, 1427l talia ha una posizione speciale, che ci mette in una condizione di vantaggio. 1| documento piAl
antico da??Europa su cartasi conserva a Palermo: A” unaletterain arabo, scritta da unaregina normanna. La
nostra storia, da sempre, A" una storia meticcia, fatta di incontri, di mescolanza. Pensaal (brutto, ma cosA-
caro) stemma della repubblica italiana, con laruota dentata, |e foglie da??ulivo, e poi lastella, perchA© i
greci chiamavano |87 talialaterra della stella. A? importante ripensarci: il nostro stemma repubblicano ha
und??ideadi Italia come paese visto da fuori. Visto da chi venne ad abitarla: i greci da??Occidente, laMagna
Grecia. La??unico articolo dei principi fondamentali della Costituzione, il 9, che usi la parola 8??nazionea??
A" quello che parladi culturadi paesaggio e patrimonio artistico. 11 concetto di nazione haachefare conil
territorio, con la cultura: e dunque con |&??apertura, per definizione. In tutte le nostre chiese troviamo storie
che parlano di persone che vengono datutto il mondo. Noi apparteniamo, non da oggi ma da sempre, a una
storiamulticulturale.

Chiesa di San Tommaso in Formis, Roma.

Come mostra bene anche il mosaico sulla facciata di San Tommaso in Formis, a Roma, di cui parli ne
La??ora da??arte: un mosaico in cui GesAl tiene per mano, con |o stesso amore e con la stessa cura, un
bianco e un nero.

A?un classico esempio in cui S trattadi ricostruire la cultura storica. Uno spazio pubblico su unafacciata di
unachiesa, in un luogo trafficatissimo dove ora passa la metro C. Und??opera realizzata da maestranze



siciliane o bizantine, con uné??arte che comunque viene dalontano; quella del mosaico, e und??iconografia
che haafare conil sogno di un religioso francese che arrivain Italiae si occupa della liberazione degli
schiavi, scambiandoli uno contro uno. A? un modo implicito di riconoscere lo stesso valore a bianchi e neri.
Tutto questo, oggi, A hegato, manoi sappiamo che questa dimensione esiste. La storia A" sempre una storia
di conflitto. L&??interpretazione del mosaico A" legittimata proprio dall&??unico articolo della costituzione
che parladi patrimonio culturale. La nostrarepubblica, il nostro stare insieme non A™ neutrale: per esempio
perchA© A", per sempre, antifascista. La cultura, il patrimonio culturale e materiale non A mai neutrale: ha
un segno, ed A" questo segno che deve trasparire dal discorso pubblico di chi A” pubblico ufficiale
inseghando in una scuola o in una??universitA dellarepubblica. 11 progetto della costituzione non A”
contendibile: ed A" riassumibile in questo programma, A«dare ad ogni uomo ladignitA di uomoA». Sono
parole di Piero Calamandrei: A" quello che dobbiamo fare ogni minuto della nostra vita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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