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Daniela Brogi: Qualche mese fa sono usciti per Einaudi duetuoi libri: Velazquez eil ritratto barocco, e
L’ora d’arte, un volume in cui sono raccolti cento testi preparati per la rubrica che curi sul “ Venerdi” .
Vorrei ragionare con te di arte, politica culturale e valori civili proprio risfogliando questo secondo lavoro.
Che tanto per cominciare ha untitolo che si presta a varie letture, perché“’orad arte” el’ora di storia
dell’arte cheviavia si tenta di eliminare dai programmi scolastici; ma € pure, come tu stesso hai spiegato,
I”ora della settimana che scegli di dedicare a un dialogo coni lettori di un settimanale, parlando di arte,
magari anche attraverso questioni politiche, e viceversa. In questo senso, |’ ora d’ arte diventa anche “ I’ ora
d aria”, lo spazio di liberta dentro un sistema politico sempre piu ostile al confronto. La parola “ aria” ,
dunque, e in quarta istanza, non precisa solo uno spazio temporale, ma, attraverso I’ assonanza con “ arte”
compone uno scambio simbolico. L’ arte, proprio come |’ aria, entra nella vita di tutti, riguarda la
collettivita.
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Tomaso Montanari: Orad’ arte/orad’ aria & un gioco di parole che ho sempre avuto in mente e che avrebbe
potuto essere anche un titolo dellarubrica del Venerdi, marischiava di essere poco chiaro (o troppo...).

E un titolo che effettivamente lega tre cose: la scuola (per cui ho appena scritto un manuale, con Salvatore
Settis), la scuola come luogo di liberazione e non di conformismo, in cui sl apprende il desiderio di cambiare
il mondo e non il ruolo conformista e sottomesso di parte passiva. Poi ¢’ € | arte come liberazione politica.
Una delle cose che pit mi mandain bestia € il ritornello che talvolta mi sento dire: «torna a occuparti di
storia dell’ arte — perché parli di Zeffirelli, di Fallaci, o di politicao di ... tornaaoccuparti di arte». Maio non
saprei trovare ladifferenza. E mi chiedo: cosa abbiamo combinato, nel senso comune, per pensare che si
possafare, insegnare, studiare, scrivere in maniera neutra, come se studiare non avesse a che fare con lo
schierarsi o prenderne parte? L’ orad’ arte, allora, vuole riaffermare I'idea, il bisogno, I’ etica di uno spazio in
cui laliberta non e “intrattenimento”, per usare una parol a/esperienza chiave: quell’ autoimbambolamento
indotto che continuamente ci distoglie, sottrae attenzione. In piu, ein terzo luogo, “I’orad arte”, come dicevi,
unisce |’ aria all’ arte, per intendere un bisogno d’ arte non a pagamento, non misurabile come biglietto
al’ingresso, e anche come artein cui ci s riprendail desiderio di guardare le opere o0 i testi direttamente.
Certo puo esserci il rischio di un facile populismo (per usare una parola abusata) cognitivo, mad’ altra parte
c'éunatensioneirrisoltacon lastoriae lafilologia, come discipline che riaprono alla comprensione, manon
bastano. C’ & bisogno di un accesso ai saperi umanistici che si dicae dica perchéleggiamo i testi. E d’ altronde
per mantenere vivi i rapporti con gli antichi maestri bisognaforzarli, come diceva Francis Haskell, mio
maestro, studioso di storiadell’ arte che per molti anni hainsegnato a Oxford e che ha scritto cose rigorose,
appartenendo a una tradizione tipicamente anglosassone che si € sempre postaiil problema del rapporto coniil
pubblico.

Questo € un passaggio che mi pare molto importante fissare, perché il problema del rapporto con il pubblico
pone, orienta e contiene anche il progetto dell’ arte come esperienza di bellezza ma pure di civilta, di identita
civile. Tant’ & vero che una delle prima schede di L’ ora d’ arte € dedicata al Pantheon.

E in fondo I’ oggetto del mio brano scelto per la prima prova dell’ Esame di Stato 2019, dove parlavo del
Pantheon proprio nella parte finale. Attraverso I’ arte non si viene in contatto solo con la bellezza, categoria
molto discutibile - quando si parladi bellezza, di amore, di bacioni, ¢’ € quasi sempre una fregatura sotto. Una
categoria importante da recuperare € proprio quella della storia come laintendeva Marc Bloch, vale adire
come «scienza degli uomini nel tempo», che non possa prescindere dallo svolgimento nel tempo e dalla
successione dei fatti. Le cose piu importanti da questo punto di vista— ci sto lavorando — sono quelle dette da
Carlo Levi, per il quale I’ Italia e un paese in cui sono compresenti piu tempi. Questa continuita e qualcosa
che si esperisce continuamente, e non riguarda solo il passato, maanche il futuro; e questa presa di
responsabilita di un mondo che guarda avanti smonta |’ idea della storia come identita chiusa, per usare una
parola (identita) diventataimpresentabile, non solo in Italia. || Pantheon &, per esempio, |a porta materiale per
un passato meticcio, mescolato, in senso tanto geografico quanto storico. Pensa solo ai corpi mescolati, ale
lapidi, ale storie di corpi che vengono datutte le epoche, le culture, le fedi. Datutto il mondo: e si incontrano
li, per sempre. Il fuori & dentro: la conoscenza del passato vero ti dice questo.



A parte poche eccezioni, i cento testi raccolti in L’ ora d’ arte compongono anche una specie di “ Viaggio in
Italia” , fatto di occasioni per andare a vedere le opere nel luoghi per i quali sono nate. Questa e un’altra
speciale risorsa — non abbastanza valorizzata — della cultura artistica italiana.

La primavolta che ho pensato meglio a questo aspetto € stata quando venne in Normale Carlo Dionisotti, che
aveva uno straordinario potere di conquistare I’ attenzione del ragazzi (quale ero allora) interpellandoli
direttamente, e cosi ci ricordava la differenzatra Tiraboschi e Lanzi, trala storia dellaletteratura e quella
dell’ arte e sfotteva noi aspiranti storici dell’ arte dicendo: non penserete micadi fare tutto qua, tra quattro
mura e alcune migliaiadi libri. Lastoriadell’ arte € andare in giro. Tral’ atro, quando ho provato a parlare di
guesto spesso ho parlato di Luigi Veronelli e Carlo Petrini, perché Sow Food, per esempio, e stata

un’ esperienzaimportante proprio per dire: non basta mangiare, bisogna andare per le vigne, cogliereil
rapporto con il paesaggio. «Camminare |le campagne».

Nella passione per | arte anche come occasione di “ andarein giro” riconosco ancheil modello
metodologico e narrativo di Roberto Longhi.

lo ancoraoggi credo che Longhi, morto nel 1970, siaimportantissimo. Quando mi sono formato, Longhi non
eramolto studiato — almeno da certe parti. Studiare alla Sapienza, per esempio, significava non sapere chi
fosse Longhi. Maa Pisa sia Paola Barocchi che Enrico Castelnuovo erano allievi di Longhi, etral’atroin
maniera diversa dall’ ortodossia fiorentina. Si, capisco ancheiil tuo riconoscere Longhi, che sceglie come
modello narrativo il romanzo storico di Manzoni, cercando di ritessere il tempo perduto delle opere d arte
con unapluralitadi fonti che non sono solo figurative, ma arrivano datutto. Purché non si divaghi, eil testo
pittorico rimangaal centro. Questa e I'idea per me della storia dell’ arte come disciplina moderna, anche se
poco praticatasiain Italia che all’ estero — dove Longhi é pressoché sconosciuto, perché (quasi) intraducibile.

Mi col pisce molto, perché mi pare una circostanza significativa, il fatto che il Barocco sia stato e continui a
essere, non solo negli ultimi cento anni, un’ esperienza significativa di cui tornare a parlare e che si torna a
guardare ogni volta che si sente la necessita “ contemporanea” di interrogarsi sul dissenso. Apparentemente
potrebbe sembrare una contraddizione, visto che, a livello di senso comune, il Barocco é stato spesso
ingabbiato nell’ etichetta del conformismo cortigiano. D’ altra parte I’ arte barocca € quella che smentisce
I"idea della verita delle cose e del linguaggio come condizione assoluta. Sei d’ accordo? E tu perché hai
lavorato cosi tanto sul Barocco?

Non so seriesco, qui, a spiegare tuttala complessita della risposta che potrei/ dovrel dare. Lo studio del
Barocco per me e stato istintivo. Appenaentrato in Normale chiesi di studiare Caravaggio e Paola Barocchi
con la sua saggezza mi rispose di si, maincoraggiandomi a studiare la fortuna delle fonti caravaggesche nel
Novecento. o credo che conti molto nellamia sceltalamiaradice cristiana e cattolica. Nel discorso pubblico
passo per comunista, ma nella miafamiglia, nelle mie convinzioni, sono cristiano, cattolico praticante, e
sento di ispirarmi a modelli di Milani, Turoldo, Balducci, eccetera. Sto parlando di autori che hanno
maturato un’idea di dissenso cattolico dentro la Chiesa. E questa e un’idea chetti riporta all’ idea di accettare



le regole di un gioco giocandolo in un altro modo. Non € I’ uscita, I’ apostasia, maresistere dentro la chiesain
maniera aternativo. Come Galileo, che rimane cristiano fino in fondo. E anche come Caravaggio, a modo
suo, trovandosi alottare contro il potere. Perchéil punto non €la Chiesa, mail potere. Tuttalafiguradi
Caravaggio e unasorta di discorso critico sul potere. Adesso cheti rispondo mi rendo conto che se dovessi
spiegare Caravaggio a un marziano usando una solafrase direi proprio questo: € |’ autore che ha sviluppato il
piu radicale discorso tra corpo e potere. Bisogna aspettare Foucault per trovare un autore atrettanto radicale.
Il Seicento e stato questo. Ma e anche discorso su un paradigma culturale che si rigetta dall’ interno.



Caravaggio, Resurrezione di Lazzaro, Museo Regionale di Messina.




Mi vienein mente, trale“ voci” dell’Ora d'arte, quella dedicata a La Resurrezione di Lazzaro, conservata al
Museo Regionale di Messina, in cui parli, per I’ appunto, di un Caravaggio “ ostinatamente umano” .

Forse nessuno come Caravaggio ha rappresentato la dignita e le ragioni degli sconfitti, degli ultimi, di quelli
che hanno lottato e perduto, in unaloro piena e totale umanita. E qui s intreccia anche la grande questione di
Caravaggio religioso o no. lo direl che mai come nel quadri di Caravaggio si avverte la necessita disperata di
una speranza: proprio perché [ui non cel” ha. Comein Alessandro Manzoni, effettivamente: che perd forse ne
aveva.

| testi raccolti nel tuo libro sono cento pezz “ coraggiosamente” facili —uso il termine “ coraggio” per
riferirmi a un progetto, che condivido pienamente, di impegnarsi completamente, e anche con il cuore, per
portare contenuti di qualita a un destinatario anche non specialistico. D’ altra parte, il rischio con cui farei
conti € quello dell’ approssimazione. Quale puo essere allora |’ equilibrio tra divulgazione seria e
“intrattenimento” (perdonami: uso il termine per provocazione) quando ci s rivolge a un uditorio cosi
allargato come quello che hai saputo raggiungere coi tuoi libri come con le tue belle trasmissioni televisive?

La parola chiave e responsabilita, intesa anche in senso letterale. Rispondere del talenti che uno haricevuto e
metterli a disposizione della comunita &, in questo caso, la funzione dell’insegnante e pure del genitore. E
difficile, mavale la pena. Quando mi trovo a parlare nelle scuole medie incontro il pubblico pit implacabile.
Se fai funambolismo sei beccato subito. Quello che si provaafarein aula, comein famiglia, € un discorso
responsabile, onesto, dando ogni voltatesti fondamentali di conoscenza— € quello che faccio nel pezzi
raccolti in L’ora d’ arte, dove scrivo poco piul di una cartella, partendo dalla proposta dei dati di fatto: la data
dell’ opera, la sua collocazione, eccetera. E lavoce delle fonti: si tratta della vecchia verita del passato, come
la chiamava Previtali, che serve a dare al discorso una profondita storica, per cui non guadiamo solo
attraverso i nostri occhi, ma attraverso quelli delle generazioni che ci hanno preceduto. E poi s tratta di
favorire anche unalettura che possa aderire ai tempi umani, dando tutti gli strumenti di cui si ha bisogno, ma
anche un esempio personale di come io ho usato quegli strumenti. Con I’invito a non dimenticare mai che
senza un movente personale, senza un vero amore per gli uomini, tutta lafilologia del mondo non giovaa
nulla.

Stiamo preparando questa conversazione per una rivista on line. Anche questa forma di discorso e di
comunicazione, mi pare, € coerente con il progetto di fare assieme cultura e politica culturale. Tu scrivi
moltissimo anche “ inrete” .

Leradici culturali sono quelle. Senza montarsi latesta, il modello &€ San Paolo: tutto atutti. Chi fail nostro
mestiere ha dentro qualche particella di attitudine socratica. Parlare nella piazza, nelle botteghe, come faceva
Socrate, o parlare nellarete sono la stessa cosa. Non € una scelta e nemmeno un merito: € un modo di essere.
Ovviamente i generi sono diversi, manon e diversal’ attitudine, che € quella di provare a parlare atutti, anche
con I’onesta di non cambiare i contenuti. Mi tornain mente una celebre risposta di Michelangelo, chevaa
venticinque anni a Carrara a scegliere i marmi per Giulio Il; gli chiedono di scriverein latino e lui dice che



non poteva soffrire che in Italiasi scrivesse non come si parla per trattare di cose pubbliche. Quell’idea per
cui lalingua della politica non deve essere diversa dallalingua quotidiana e il nostro primo dovere.

Dopo Caravaggio, Veldzquez, Vermeer, vorrel presto vedere un tuo lavoro su Manet. Cosa stai preparando?

Si, ¢’e un filo rosso che unisce questi autori a Manet, acui vorrei arrivare. Intanto sto preparando pero un
progetto su Tiepolo, che & un’atra cosa, perché éil tentativo di interrogare unavita e un’ opera
apparentemente senza desideri, di sperimentarsi su un autore apparentemente piu refrattario.

La costellazione formata da questi autori —non abbiamo ancora nominato Bernini — sembra tracciare anche
laricercadi un dialogo con dei miti della pittura.

E vero. Dentro questa costellazione vive I’ esigenza di ribadire I’ importanza del giudizio di qualitd, che & una
necessita costante. Esattamente come noi leggiamo tutti i giorni il giornale, leggiamo le scritte sui muri,
gualunque cosa, e questo atto e legato alla nostra capacita di leggere Dante, Ariosto. Ecco: questo atto vale
anche per la storia dell’ arte, nel senso che siamo in un colloquio continuo con un canone che non € solo un
corpus di testi, maun insieme di storie di esseri umani. Questa e |’ essenza del lavoro umanistico.

Voglio farti un’altra domanda, a struttura aperta, stavolta anche da tua collega all’ Universita per Stranieri
di Sena. Nel passo usato per le tracce della prima prova dell’ Esame di Sato e tratto dal tuo libro Istruzioni
per I'uso del futuro. Il patrimonio culturale e la democrazia che verra (minimum fax, 2014) s legge: «Nel
patrimonio artistico italiano &€ condensata e concretamente tangibile la biografia spirituale di una nazione: é
come selevite, le aspirazioni e le storie collettive eindividuali di chi ci ha preceduto su queste terre fossero
almeno in parte racchiuse negli oggetti che conserviamo gelosamente. il patrimonio artistico eil paesaggio
sono il luogo dell’incontro pit concreto e vitale con le generazioni dei nostri avi». Ora, |’ esperienza di
didattica della lingua e cultura italiana che noi esperiamo nella nostra sede universitaria, comein qualsiasi
altra sede universitaria internazionale, o come gia nella gran parte delle classi elementari italiane, &

un’ esperienza dentro una classe multietnica, vale a dire composta da soggetti che non appartengono, in
realta, alla generazione dei nostri avi. Come ti pare importante ripensare allora il nostro patrimonio
culturale in questa situazione?

Questo € un punto fondamentale. Sul web si trova una mia conferenza su identita/cultura/nazione fatta al
Macro (Museo d’ Arte Contemporanea di Roma): ho scelto appostaiil temaoggi piu scabroso. In realta,
infatti, I’ Italia ha una posizione speciae, che ci mette in una condizione di vantaggio. || documento piu
antico d' Europa su cartasi conserva a Palermo: € unaletterain arabo, scritta da unareginanormanna. La
nostra storia, da sempre, € una storia meticcia, fatta di incontri, di mescolanza. Pensaa (brutto, ma cosi caro)



stemma dellarepubblicaitaliana, con laruota dentata, le foglie d’ ulivo, e poi la stella, perchéi greci
chiamavano |’ Italia laterradella stella. E importante ripensarci: il nostro stemma repubblicano ha un’ idea di
Italia come paese visto dafuori. Visto da chi venne ad abitarla: i greci d’ Occidente, la Magna Grecia.

L’unico articolo dei principi fondamentali della Costituzione, il 9, che usi laparola‘nazione’ € quello che
parladi culturadi paesaggio e patrimonio artistico. I concetto di nazione ha a che fare con il territorio, con la
cultura: e dunque con I’ apertura, per definizione. In tutte le nostre chiese troviamo storie che parlano di
persone che vengono da tutto il mondo. Noi apparteniamo, non da oggi ma da sempre, a una storia
multiculturale.

Chiesa di San Tommaso in Formis, Roma.

Come mostra bene anche il mosaico sulla facciata di San Tommaso in Formis, a Roma, di cui parli neL’ora
d arte: un mosaico in cui Gesl tiene per mano, con |0 stesso amore e con la stessa cura, un bianco e un
nero.

E un classico esempio in cui S trattadi ricostruire la cultura storica. Uno spazio pubblico su unafacciata di
unachiesa, in un luogo trafficatissimo dove ora passa la metro C. Un’ opera realizzata da maestranze siciliane
0 bizantine, con un’ arte che comungue viene dalontano; quella del mosaico, e un’iconografia che haafare
con il sogno di un religioso francese che arrivain Italiae s occupa della liberazione degli schiavi,
scambiandoli uno contro uno. E un modo implicito di riconoscere |o stesso valore a bianchi e neri. Tutto
guesto, oggi, € negato, ma noi sappiamo che gquesta dimensione esiste. La storia € sempre una storia di
conflitto. L’ interpretazione del mosaico ¢ legittimata proprio dall’ unico articolo della costituzione che parla



di patrimonio culturale. La nostrarepubblica, il nostro stare insieme non € neutrale: per esempio perché ¢, per
sempre, antifascista. La cultura, il patrimonio culturale e materiale non € mai neutrale: ha un segno, ed e
guesto segno che deve trasparire dal discorso pubblico di chi & pubblico ufficiale insegnando in una scuola o
inun’universita dellarepubblica. 11 progetto della costituzione non € contendibile: ed e riassumibile in questo
programma, «dare ad ogni uomo la dignita di uomo». Sono parole di Piero Calamandrei: € quello che
dobbiamo fare ogni minuto della nostra vita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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