
 

Tomaso Montanari: arte e politica culturale 
Daniela Brogi
17 Settembre 2019

Daniela Brogi: Qualche mese fa sono usciti per Einaudi due tuoi libri: VelÃ¡zquez e il ritratto barocco, e
Lâ??ora dâ??arte, un volume in cui sono raccolti cento testi preparati per la rubrica che curi sul
â??VenerdÃ¬â?•. Vorrei ragionare con te di arte, politica culturale e valori civili proprio risfogliando
questo secondo lavoro. Che tanto per cominciare ha un titolo che si presta a varie letture, perchÃ©
â??lâ??ora dâ??arteâ?• Ã¨ lâ??ora di storia dellâ??arte che via via si tenta di eliminare dai programmi
scolastici; ma Ã¨ pure, come tu stesso hai spiegato, lâ??ora della settimana che scegli di dedicare a un
dialogo con i lettori di un settimanale, parlando di arte, magari anche attraverso questioni politiche, e
viceversa. In questo senso, lâ??ora dâ??arte diventa anche â??lâ??ora dâ??ariaâ?•, lo spazio di libertÃ 
dentro un sistema politico sempre piÃ¹ ostile al confronto. La parola â??ariaâ?•, dunque, e in quarta istanza,
non precisa solo uno spazio temporale, ma, attraverso lâ??assonanza con â??arteâ?• compone uno scambio
simbolico. Lâ??arte, proprio come lâ??aria, entra nella vita di tutti, riguarda la collettivitÃ .  
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Tomaso Montanari: Ora dâ??arte/ora dâ??aria Ã¨ un gioco di parole che ho sempre avuto in mente e che
avrebbe potuto essere anche un titolo della rubrica del VenerdÃ¬, ma rischiava di essere poco chiaro (o
troppoâ?¦). 

Ã? un titolo che effettivamente lega tre cose: la scuola (per cui ho appena scritto un manuale, con Salvatore
Settis), la scuola come luogo di liberazione e non di conformismo, in cui si apprende il desiderio di cambiare
il mondo e non il ruolo conformista e sottomesso di parte passiva. Poi câ??Ã¨ lâ??arte come liberazione
politica. Una delle cose che piÃ¹ mi manda in bestia Ã¨ il ritornello che talvolta mi sento dire: Â«torna a
occuparti di storia dellâ??arte â?? perchÃ© parli di Zeffirelli, di Fallaci, o di politica o di â?¦ torna a occuparti
di arteÂ». Ma io non saprei trovare la differenza. E mi chiedo: cosa abbiamo combinato, nel senso comune,
per pensare che si possa fare, insegnare, studiare, scrivere in maniera neutra, come se studiare non avesse a
che fare con lo schierarsi o prenderne parte? Lâ??ora dâ??arte, allora, vuole riaffermare lâ??idea, il bisogno,
lâ??etica di uno spazio in cui la libertÃ  non Ã¨ â??intrattenimentoâ?•, per usare una parola/esperienza
chiave: quellâ??autoimbambolamento indotto che continuamente ci distoglie, sottrae attenzione. In piÃ¹, e in
terzo luogo, â??lâ??ora dâ??arteâ?•, come dicevi, unisce lâ??aria allâ??arte, per intendere un bisogno dâ??arte
non a pagamento, non misurabile come biglietto allâ??ingresso, e anche come arte in cui ci si riprenda il
desiderio di guardare le opere o i testi direttamente. Certo puÃ² esserci il rischio di un facile populismo (per
usare una parola abusata) cognitivo, ma dâ??altra parte câ??Ã¨ una tensione irrisolta con la storia e la
filologia, come discipline che riaprono alla comprensione, ma non bastano. Câ??Ã¨ bisogno di un accesso ai
saperi umanistici che si dica e dica perchÃ© leggiamo i testi. E dâ??altronde per mantenere vivi i rapporti
con gli antichi maestri bisogna forzarli, come diceva Francis Haskell, mio maestro, studioso di storia
dellâ??arte che per molti anni ha insegnato a Oxford e che ha scritto cose rigorose, appartenendo a una
tradizione tipicamente anglosassone che si Ã¨ sempre posta il problema del rapporto con il pubblico. 

 

 

Questo Ã¨ un passaggio che mi pare molto importante fissare, perchÃ© il problema del rapporto con il
pubblico pone, orienta e contiene anche il progetto dellâ??arte come esperienza di bellezza ma pure di
civiltÃ , di identitÃ  civile. Tantâ??Ã¨ vero che una delle prima schede di Lâ??ora dâ??arte Ã¨ dedicata al
Pantheon. 

 

Ã? in fondo lâ??oggetto del mio brano scelto per la prima prova dellâ??Esame di Stato 2019, dove parlavo
del Pantheon proprio nella parte finale. Attraverso lâ??arte non si viene in contatto solo con la bellezza,
categoria molto discutibile - quando si parla di bellezza, di amore, di bacioni, câ??Ã¨ quasi sempre una
fregatura sotto. Una categoria importante da recuperare Ã¨ proprio quella della storia come la intendeva Marc
Bloch, vale a dire come Â«scienza degli uomini nel tempoÂ», che non possa prescindere dallo svolgimento
nel tempo e dalla successione dei fatti. Le cose piÃ¹ importanti da questo punto di vista â?? ci sto lavorando
â?? sono quelle dette da Carlo Levi, per il quale lâ??Italia Ã¨ un paese in cui sono compresenti piÃ¹ tempi.
Questa continuitÃ  Ã¨ qualcosa che si esperisce continuamente, e non riguarda solo il passato, ma anche il
futuro; e questa presa di responsabilitÃ  di un mondo che guarda avanti smonta lâ??idea della storia come
identitÃ  chiusa, per usare una parola (identitÃ ) diventata impresentabile, non solo in Italia. Il Pantheon Ã¨,
per esempio, la porta materiale per un passato meticcio, mescolato, in senso tanto geografico quanto storico.
Pensa solo ai corpi mescolati, alle lapidi, alle storie di corpi che vengono da tutte le epoche, le culture, le
fedi. Da tutto il mondo: e si incontrano lÃ¬, per sempre. Il fuori Ã¨ dentro: la conoscenza del passato vero ti
dice questo. 

 



 

A parte poche eccezioni, i cento testi raccolti in Lâ??ora dâ??arte compongono anche una specie di
â??Viaggio in Italiaâ?•, fatto di occasioni per andare a vedere le opere nei luoghi per i quali sono nate.
Questa Ã¨ unâ??altra speciale risorsa â?? non abbastanza valorizzata â?? della cultura artistica italiana. 

 

La prima volta che ho pensato meglio a questo aspetto Ã¨ stata quando venne in Normale Carlo Dionisotti,
che aveva uno straordinario potere di conquistare lâ??attenzione dei ragazzi (quale ero allora) interpellandoli
direttamente, e cosÃ¬ ci ricordava la differenza tra Tiraboschi e Lanzi, tra la storia della letteratura e quella
dellâ??arte e sfotteva noi aspiranti storici dellâ??arte dicendo: non penserete mica di fare tutto qua, tra quattro
mura e alcune migliaia di libri. La storia dellâ??arte Ã¨ andare in giro. Tra lâ??altro, quando ho provato a
parlare di questo spesso ho parlato di Luigi Veronelli e Carlo Petrini, perchÃ© Slow Food, per esempio, Ã¨
stata unâ??esperienza importante proprio per dire: non basta mangiare, bisogna andare per le vigne, cogliere
il rapporto con il paesaggio. Â«Camminare le campagneÂ».

 

 

Nella passione per lâ??arte anche come occasione di â??andare in giroâ?• riconosco anche il modello
metodologico e narrativo di Roberto Longhi. 

 

Io ancora oggi credo che Longhi, morto nel 1970, sia importantissimo. Quando mi sono formato, Longhi non
era molto studiato â?? almeno da certe parti. Studiare alla Sapienza, per esempio, significava non sapere chi
fosse Longhi. Ma a Pisa sia Paola Barocchi che Enrico Castelnuovo erano allievi di Longhi, e tra lâ??altro in
maniera diversa dallâ??ortodossia fiorentina. SÃ¬, capisco anche il tuo riconoscere Longhi, che sceglie come
modello narrativo il romanzo storico di Manzoni, cercando di ritessere il tempo perduto delle opere dâ??arte
con una pluralitÃ  di fonti che non sono solo figurative, ma arrivano da tutto. PurchÃ© non si divaghi, e il
testo pittorico rimanga al centro. Questa Ã¨ lâ??idea per me della storia dellâ??arte come disciplina moderna,
anche se poco praticata sia in Italia che allâ??estero â?? dove Longhi Ã¨ pressochÃ© sconosciuto, perchÃ©
(quasi) intraducibile.

 

 

Mi colpisce molto, perchÃ© mi pare una circostanza significativa, il fatto che il Barocco sia stato e continui
a essere, non solo negli ultimi cento anni, unâ??esperienza significativa di cui tornare a parlare e che si
torna a guardare ogni volta che si sente la necessitÃ  â??contemporaneaâ?• di interrogarsi sul dissenso.
Apparentemente potrebbe sembrare una contraddizione, visto che, a livello di senso comune, il Barocco Ã¨
stato spesso ingabbiato nellâ??etichetta del conformismo cortigiano. Dâ??altra parte lâ??arte barocca Ã¨
quella che smentisce lâ??idea della veritÃ  delle cose e del linguaggio come condizione assoluta. Sei
dâ??accordo? E tu perchÃ© hai lavorato cosÃ¬ tanto sul Barocco?

 

Non so se riesco, qui, a spiegare tutta la complessitÃ  della risposta che potrei/ dovrei dare. Lo studio del
Barocco per me Ã¨ stato istintivo. Appena entrato in Normale chiesi di studiare Caravaggio e Paola Barocchi
con la sua saggezza mi rispose di sÃ¬, ma incoraggiandomi a studiare la fortuna delle fonti caravaggesche
nel Novecento. Io credo che conti molto nella mia scelta la mia radice cristiana e cattolica. Nel discorso



pubblico passo per comunista, ma nella mia famiglia, nelle mie convinzioni, sono cristiano, cattolico
praticante, e sento di ispirarmi ai modelli di Milani, Turoldo, Balducci, eccetera. Sto parlando di autori che
hanno maturato unâ??idea di dissenso cattolico dentro la Chiesa. E questa Ã¨ unâ??idea che ti riporta
allâ??idea di accettare le regole di un gioco giocandolo in un altro modo. Non Ã¨ lâ??uscita, lâ??apostasia,
ma resistere dentro la chiesa in maniera alternativo. Come Galileo, che rimane cristiano fino in fondo. E
anche come Caravaggio, a modo suo, trovandosi a lottare contro il potere. PerchÃ© il punto non Ã¨ la
Chiesa, ma il potere. Tutta la figura di Caravaggio Ã¨ una sorta di discorso critico sul potere. Adesso che ti
rispondo mi rendo conto che se dovessi spiegare Caravaggio a un marziano usando una sola frase direi
proprio questo: Ã¨ lâ??autore che ha sviluppato il piÃ¹ radicale discorso tra corpo e potere. Bisogna aspettare
Foucault per trovare un autore altrettanto radicale. Il Seicento Ã¨ stato questo. Ma Ã¨ anche discorso su un
paradigma culturale che si rigetta dallâ??interno. 

 



Caravaggio, Resurrezione di Lazzaro, Museo Regionale di Messina.



Mi viene in mente, tra le â??vociâ?• dellâ??Ora dâ??arte, quella dedicata a La Resurrezione di Lazzaro,
conservata al Museo Regionale di Messina, in cui parli, per lâ??appunto, di un Caravaggio
â??ostinatamente umanoâ?•. 

 

Forse nessuno come Caravaggio ha rappresentato la dignitÃ  e le ragioni degli sconfitti, degli ultimi, di quelli
che hanno lottato e perduto, in una loro piena e totale umanitÃ . E qui si intreccia anche la grande questione
di Caravaggio religioso o no. Io direi che mai come nei quadri di Caravaggio si avverte la necessitÃ 
disperata di una speranza: proprio perchÃ© lui non ce lâ??ha. Come in Alessandro Manzoni, effettivamente:
che perÃ² forse ne aveva.

 

 

I testi raccolti nel tuo libro sono cento pezzi â??coraggiosamenteâ?• facili â?? uso il termine â??coraggioâ?•
per riferirmi a un progetto, che condivido pienamente, di impegnarsi completamente, e anche con il cuore,
per portare contenuti di qualitÃ  a un destinatario anche non specialistico. Dâ??altra parte, il rischio con
cui fare i conti Ã¨ quello dellâ??approssimazione. Quale puÃ² essere allora lâ??equilibrio tra divulgazione
seria e â??intrattenimentoâ?• (perdonami: uso il termine per provocazione) quando ci si rivolge a un
uditorio cosÃ¬ allargato come quello che hai saputo raggiungere coi tuoi libri come con le tue belle
trasmissioni televisive?

 

La parola chiave Ã¨ responsabilitÃ , intesa anche in senso letterale. Rispondere dei talenti che uno ha
ricevuto e metterli a disposizione della comunitÃ  Ã¨, in questo caso, la funzione dellâ??insegnante e pure
del genitore. Ã? difficile, ma vale la pena. Quando mi trovo a parlare nelle scuole medie incontro il pubblico
piÃ¹ implacabile. Se fai funambolismo sei beccato subito. Quello che si prova a fare in aula, come in
famiglia, Ã¨ un discorso responsabile, onesto, dando ogni volta testi fondamentali di conoscenza â?? Ã¨
quello che faccio nei pezzi raccolti in Lâ??ora dâ??arte, dove scrivo poco piÃ¹ di una cartella, partendo
dalla proposta dei dati di fatto: la data dellâ??opera, la sua collocazione, eccetera. E la voce delle fonti: si
tratta della vecchia veritÃ  del passato, come la chiamava Previtali, che serve a dare al discorso una
profonditÃ  storica, per cui non guadiamo solo attraverso i nostri occhi, ma attraverso quelli delle generazioni
che ci hanno preceduto. E poi si tratta di favorire anche una lettura che possa aderire ai tempi umani, dando
tutti gli strumenti di cui si ha bisogno, ma anche un esempio personale di come io ho usato quegli strumenti.
Con lâ??invito a non dimenticare mai che senza un movente personale, senza un vero amore per gli uomini,
tutta la filologia del mondo non giova a nulla. 

 

 

Stiamo preparando questa conversazione per una rivista on line. Anche questa forma di discorso e di
comunicazione, mi pare, Ã¨ coerente con il progetto di fare assieme cultura e politica culturale. Tu scrivi
moltissimo anche â??in reteâ?•. 

 

Le radici culturali sono quelle. Senza montarsi la testa, il modello Ã¨ San Paolo: tutto a tutti. Chi fa il nostro
mestiere ha dentro qualche particella di attitudine socratica. Parlare nella piazza, nelle botteghe, come faceva
Socrate, o parlare nella rete sono la stessa cosa. Non Ã¨ una scelta e nemmeno un merito: Ã¨ un modo di
essere. Ovviamente i generi sono diversi, ma non Ã¨ diversa lâ??attitudine, che Ã¨ quella di provare a parlare



a tutti, anche con lâ??onestÃ  di non cambiare i contenuti. Mi torna in mente una celebre risposta di
Michelangelo, che va a venticinque anni a Carrara a scegliere i marmi per Giulio II; gli chiedono di scrivere
in latino e lui dice che non poteva soffrire che in Italia si scrivesse non come si parla per trattare di cose
pubbliche. Quellâ??idea per cui la lingua della politica non deve essere diversa dalla lingua quotidiana Ã¨ il
nostro primo dovere.

 

 

Dopo Caravaggio, VelÃ¡zquez, Vermeer, vorrei presto vedere un tuo lavoro su Manet. Cosa stai
preparando?

 

SÃ¬, câ??Ã¨ un filo rosso che unisce questi autori a Manet, a cui vorrei arrivare. Intanto sto preparando
perÃ² un progetto su Tiepolo, che Ã¨ unâ??altra cosa, perchÃ© Ã¨ il tentativo di interrogare una vita e
unâ??opera apparentemente senza desideri, di sperimentarsi su un autore apparentemente piÃ¹ refrattario. 

 

 

La costellazione formata da questi autori â?? non abbiamo ancora nominato Bernini â?? sembra tracciare
anche la ricerca di un dialogo con dei miti della pittura. 

 

Ã? vero. Dentro questa costellazione vive lâ??esigenza di ribadire lâ??importanza del giudizio di qualitÃ ,
che Ã¨ una necessitÃ  costante. Esattamente come noi leggiamo tutti i giorni il giornale, leggiamo le scritte
sui muri, qualunque cosa, e questo atto Ã¨ legato alla nostra capacitÃ  di leggere Dante, Ariosto. Ecco:
questo atto vale anche per la storia dellâ??arte, nel senso che siamo in un colloquio continuo con un canone
che non Ã¨ solo un corpus di testi, ma un insieme di storie di esseri umani. Questa Ã¨ lâ??essenza del lavoro
umanistico.

 

 

Voglio farti unâ??altra domanda, a struttura aperta, stavolta anche da tua collega allâ??UniversitÃ  per
Stranieri di Siena. Nel passo usato per le tracce della prima prova dellâ??Esame di Stato e tratto dal tuo
libro Istruzioni per l'uso del futuro. Il patrimonio culturale e la democrazia che verrÃ  (minimum fax, 2014)
si legge: Â«Nel patrimonio artistico italiano Ã¨ condensata e concretamente tangibile la biografia spirituale
di una nazione: Ã¨ come se le vite, le aspirazioni e le storie collettive e individuali di chi ci ha preceduto su
queste terre fossero almeno in parte racchiuse negli oggetti che conserviamo gelosamente. il patrimonio
artistico e il paesaggio sono il luogo dellâ??incontro piÃ¹ concreto e vitale con le generazioni dei nostri
aviÂ». Ora, lâ??esperienza di didattica della lingua e cultura italiana che noi esperiamo nella nostra sede
universitaria, come in qualsiasi altra sede universitaria internazionale, o come giÃ  nella gran parte delle
classi elementari italiane, Ã¨ unâ??esperienza dentro una classe multietnica, vale a dire composta da
soggetti che non appartengono, in realtÃ , alla generazione dei nostri avi. Come ti pare importante ripensare
allora il nostro patrimonio culturale in questa situazione?  

 



Questo Ã¨ un punto fondamentale. Sul web si trova una mia conferenza su identitÃ /cultura/nazione fatta al
Macro (Museo dâ??Arte Contemporanea di Roma): ho scelto apposta il tema oggi piÃ¹ scabroso. In realtÃ ,
infatti, lâ??Italia ha una posizione speciale, che ci mette in una condizione di vantaggio. Il documento piÃ¹
antico dâ??Europa su carta si conserva a Palermo: Ã¨ una lettera in arabo, scritta da una regina normanna. La
nostra storia, da sempre, Ã¨ una storia meticcia, fatta di incontri, di mescolanza. Pensa al (brutto, ma cosÃ¬
caro) stemma della repubblica italiana, con la ruota dentata, le foglie dâ??ulivo, e poi la stella, perchÃ© i
greci chiamavano lâ??Italia la terra della stella. Ã? importante ripensarci: il nostro stemma repubblicano ha
unâ??idea di Italia come paese visto da fuori. Visto da chi venne ad abitarla: i greci dâ??Occidente, la Magna
Grecia. Lâ??unico articolo dei principi fondamentali della Costituzione, il 9, che usi la parola â??nazioneâ??
Ã¨ quello che parla di cultura di paesaggio e patrimonio artistico. Il concetto di nazione ha a che fare con il
territorio, con la cultura: e dunque con lâ??apertura, per definizione. In tutte le nostre chiese troviamo storie
che parlano di persone che vengono da tutto il mondo. Noi apparteniamo, non da oggi ma da sempre, a una
storia multiculturale. 

 

Chiesa di San Tommaso in Formis, Roma.

 

Come mostra bene anche il mosaico sulla facciata di San Tommaso in Formis, a Roma, di cui parli ne
Lâ??ora dâ??arte: un mosaico in cui GesÃ¹ tiene per mano, con lo stesso amore e con la stessa cura, un
bianco e un nero.

 

Ã? un classico esempio in cui si tratta di ricostruire la cultura storica. Uno spazio pubblico su una facciata di
una chiesa, in un luogo trafficatissimo dove ora passa la metro C. Unâ??opera realizzata da maestranze



siciliane o bizantine, con unâ??arte che comunque viene da lontano; quella del mosaico, e unâ??iconografia
che ha a fare con il sogno di un religioso francese che arriva in Italia e si occupa della liberazione degli
schiavi, scambiandoli uno contro uno. Ã? un modo implicito di riconoscere lo stesso valore a bianchi e neri.
Tutto questo, oggi, Ã¨ negato, ma noi sappiamo che questa dimensione esiste. La storia Ã¨ sempre una storia
di conflitto. Lâ??interpretazione del mosaico Ã¨ legittimata proprio dallâ??unico articolo della costituzione
che parla di patrimonio culturale. La nostra repubblica, il nostro stare insieme non Ã¨ neutrale: per esempio
perchÃ© Ã¨, per sempre, antifascista. La cultura, il patrimonio culturale e materiale non Ã¨ mai neutrale: ha
un segno, ed Ã¨ questo segno che deve trasparire dal discorso pubblico di chi Ã¨ pubblico ufficiale
insegnando in una scuola o in unâ??universitÃ  della repubblica. Il progetto della costituzione non Ã¨
contendibile: ed Ã¨ riassumibile in questo programma, Â«dare ad ogni uomo la dignitÃ  di uomoÂ». Sono
parole di Piero Calamandrei: Ã¨ quello che dobbiamo fare ogni minuto della nostra vita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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