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Fernand Deligny, | ragazzi hanno orecchie

Giodle Dix
19 Settembre 2019

Gioele Dix chiuderA il nostro Scarabocchi. || mio primo festival e sarA con noi domenica 22 settembre
alle 18.30 in Sala Arengo.

Laparte piAt originale e sorprendente di | ragazzi hanno orecchie A" nelle ultime venti pagine. Conviene
spalancareil libro per godersele a pieno. Su ciascuna delle pagine di destra, su fondo grigio scuro, ci sono dei
disegni infantili, poco piAt che scarabocchi, rudimentali tratti bianchi di forme varie. A fronte, sono stampati
i testi che li commentano, brevi componimenti a cavallo fra poesia e filastrocca, venati di sottile ironia.
L&??educatore Fernand Deligny li hainventati ispirandosi ai segni lasciati sullalavagnadai suoi ragazzi. In
uno, per esempio, compaiono tre righe verticali tagliate da brevi lineette orizzontali: con un pizzico di
fantasia diventano lische di pesce che vanno a passeggio per lacittA fralo stupore generale. In un altro,
c&??A" un cerchietto dentro un rettangolo: basta un attimo ed ecco che si trasforma nel buco per il calamaio
di un banco, A" di uno scolaro che non haimparato a scrivere, ma sa come salpare verso 14??0ceano
Atlantico. Il mio preferito A" fatto soltanto da due curve sinuose, come minuscole esse, quasi invisibili per
quanto il gessetto A™ passato leggero. Ne nasce una storia stupefacente.

Due fessure in un muro
guelle che si chiamano lucertole
quando il sole scalda le pietre
ne escono i lucertoli

che guizzano ovunqgue.

Le lucertole rimangono 1A=
molto tranquille

ma a riguardarle col tempo

S vede st muovono

Si MuUOvONo e non Sk MUOVONO
come |a??acqua

se ne vanno e rimangono |A-.
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La serai lucertoli ritornano e rientrano
nelle lucertole

A’ casa loro.

Lamiacopiadi | ragazzi hanno orecchie rischiadi essere unararitA | il libro non viene ristampato da anni, e
anche |a casa editrice non esiste piAL. Per fortunala??incanto resta, immutato. |dentico a quello che dovette
provare FranA8ois Truffaut quando ascoltA2 Deligny parlargli di un bambino fuggito dal suo istituto solo per
correre verso il mare, che non avevamai visto. E quella?2immagine diventA2 poi il finale del suo film piAt
celebre, 1 400 colpi.

Questo piccolo libretto di fiabe e racconti dalla copertina arcobaleno lo comprai appena venne pubblicato in
Italia. Avevo sentito parlare del suo autore, molto conosciuto negli ambienti della didatticainfantile, e non
solo in Francia. lo alla??epocami ero iscritto a Psicologia, cominciavo afare teatro per i bambini e mi pareva
di intendermene un po&??. Fernand Deligny era un educatore assolutamente fuori dagli schemi, un cane
sciolto, nemico giurato di dogmi e metodi scientifici, un vero anticonformista della pedagogia. Aveva
fondato a Graniers, nella campagna francese, una specie di comunitA nella quale accoglieva giovani e
giovanissimi considerati troppo a?2difficilia?s, e per questo rifiutati non solo da altre strutture scolastiche e
sanitarie, ma spesso anche dalle proprie famiglie.

Nella??introduzione di | ragazzi hanno orecchie, ci sono brani di una sualungaintervista nella quale Deligny
racconta le vicende di alcuni suoi ospiti (nessuno veniva considerato neppure lontanamente un ricover ato).

a??Janmari capitA2 qui per caso. | professori avevano deciso che era ineducabile, si batteva la testa contro i
muri, non si scostava davanti alle macchine, non camminava ma correva tutto il giorno sulla punta dei piedi,
era affascinato dalla??acqua che scorre. 1l 14 luglio 1967 abbiamo imbarcato Janmari. S trattava di
tramare un ambiente che gli consentisse di esisterea?! Sono passati undici anni, ora ne ha ventitr A©, anche
se gliene daresti molti meno. Vive qui, calmo, felice a quel che sembra. A volte entra in casa, verifica se gli
interruttori funzionano, squadra la stanza con uno sguardo senza vita, si scalda un caffA” che lappa con
evidente piacere. Sa orein piedi con le mani incrociate dietro la schiena, vuoto, assente, si bilancia su una
gamba e sulla??altra, in un movimento interminabile. Ecco uno che A" riuscito a evitare 14??ospedale
psichiatrico, che non sarA rinchiuso. Era irrecuperabile, invivibile. Allora lo abbiamo fatto deragliare,
uscire dalle rotaie che lo condannavano a vivere tutta una vita confinato in und??istituzione. Un
deragliatore, ecco quello che sono, A" giA qualcosad? a?e



Deragliatore: come per rispondere a chi avrebbe voluto in qualche modo catalogarlo, si inventA2 una geniae
autodefinizione. E il deragliamento come inconsueta proposta di terapia, come anomala contromisura al
disagio, rispecchia in pieno il clima culturale nel quale si eratutti immersi. Erano gli anni dellaribellione,
del rifiuto degli stereotipi sulla devianza, erano gli anni di Basaglia, ¢i Si chiedevainsistentemente: chi A”
veramente matto e chi A" veramente normale? Rimpiango quell&??atmosfera feconda, battagliera,
problematica. E non perchA© allora avevo venta??anni. A? che oggi |o spirito del tempo A” debole,
infiacchito, ottuso, rimescolato. E oltretutto io non ho piA! neanche venta??anni.

Spinto dalla passione civile, oltrechA© da una grande sensibilitA |etteraria e artistica, Fernand Deligny si
specializzA2 87? se cosA- si puA2 dire 8?? in ragazzi autisti, quelli che oggi vengono definiti meno
brevemente autistici (non ho mai capito perchA© da un certo momento in poi il loro nome abbia subito
guesta seppur minima mutazione, forse per non confonderli con i conducenti degli autobus?). La parola
nascosta, rifiutata, negata diventA2 il fronte dove provare a combattere la faticosa, a volte disperante battaglia
per strappare i ragazzi che non parlavano a una??esistenza di isolamento ed esclusione.

a??Prima di tutto bisogna diffidare delle parole. Autista per esempio A” un assurdo. Vuol dire ripiegato su di
SA©, ma A" proprio perchA© non hanno sSA© che sono autisti! A? difficile dire che questi ragazzi sono
centrati in qualcosa che non esiste. Sono refrattari al linguaggio, nel senso che gli rimbalza addosso: le
parole non possono dire piAt niente. Alla??inizio, quando gli parlavamo, era come a un muro, allora
abbiamo smesso. Qualcuno dice: bisogna amarli. lo dico: bisogna rispettarli. Altri pensano che bisogna
insegnargli cose, gesti, parole. | ragazzi psicotici per esempio s possono addomesticare come le foche,
qualche piccolo risultato si ottiene. Imparano a tenere in mano la forchetta e gli si dA un premio. Il colmo
della??insopportabile.&?e

Non era possibile restare indifferenti aun tipo del genere, ala coerenza e dedizione con le quali mettevain
praticale proprie visioni. | ragazzi hanno orecchie A" un libro che nasce proprio da quelle esperienze e
contiene 4?7 oltre ai brevi frammenti illustrati sul fondo &?? una decinadi storie inventate per i ragazzi e con
I ragazzi, componendo, scomponendo, assemblando spunti e intuizioni nati dall&??nterazione con loro.
Ca??A" moltafarina del sacco di Deligny, c&??A" la suaimmaginazione, il suo sarcasmo, la sua natura
ribelle. Mafrale pagine, sotto traccia, pareintuirsi il mondo sommerso del suoi giovani complici, i loro



pensieri muti, le loro fantasie inespresse.

| protagonisti delle storie sono prevalentemente oggetti, la panchinadi legno, i due sanpietrini, o sgabello
zoppo, latazza bianca. E 14??ambiente campagnolo circostante A ben rappresentato: lalanternalo
Spaventapasseri, il gallo di chiesa (quello in ferro battuto che sta sul cocuzzolo del campanile a segnalare da
che partetirail vento). | personaggi s presentano, prendono vitae lastorias accende.

Il gallo di chiesa A" stato posato lassAt come lo erano i re sui loro troni. S A" messo in testa che tutto gli
ubbidisce: il vento, gli orologi, e buone vecchiette, chi va e chi viene, gli avwenimenti e le abitudini.

Lo spaventapasseri sotto i modi un poa?? loschi eil gesticolare aggressivo dissimula male 1&a??angustia di
essere meno che niente.

Anni dopo aver letto queste deliziose fiabe, mi A” nata unafiglia, che oggi A" adulta e madre a suavolta. E
aloraho ripreso | ragazzi hanno orecchie per trarre ispirazione e lavorare sulla narrazione. PerchA© nessuna
teoria pedagogica potrA mai mettere in dubbio 1&27importanza di raccontare a un bimbo lafavoladella
buona notte. Forte di tutti i miei studi e approfondimenti universitari, da Bettelheim a Ferenczi, da Piaget a
Janusz Korczac, mi sono preparato per cominciare a raccontare una bella storiadi fantasia. Senza dimenticare
la splendida lezione di Deligny.

a??Quando ti ascoltano, sai cosa si aspettano da te? Che la tua voce, il tuo racconto, preceda laloro
impazienza.a?e




Ma poi ho capito che si erano dimenticati tutti di insegnarmi una cosa fondamentale: i bambini sono
conservatori. SA-, A" vero, sono anche impazienti, ma sono soprattutto conservatori, vogliono sentire
sempre la stessa storia. Mai modificare un particolare o scordarsi un dettaglio. Anche perchA© hanno una
memoriadi ferro e sono polemici. Ricordo miafiglia che mi sgridava. &2?No papi non la sai!&d? 8??Ma come
non la so? L&??ho inventataiol 4. GiA , perchA© io non avevo scelto unastoriagiA pronta, unadi quelle
della tradizione fatte bene tipo Biancaneve, Pallicino, no. Me 1&2?ero inventata: |a principessa Camillona. Lo
consideravo il mio cavallo di battaglia, anche se poi A diventato un incubo, ripetutosi per notti e notti. La
principessa Camillona. Come scavarsi lafossa da soli. Ricordo ancora |&??incipit, non era niente male.
a??Camillona era una principessa che avevatanti castelli in aria, ma preferiva abitare nell&??unico sul mare,
dove erain affitto. In ogni stanzadel castello ca??era un orologio che segnava und??ora diversa, malei
sapeva sempre qual erala??oragiusta (chissA perchA®©) e ca??erano trenta ascensori verdi che salivano e
non scendevano mai&?'a? Ma qui arrivavano le prime difficoltA . 8?2PerchA© salivano e non scendevano
mal, papi?a?. Ma come? Secondo Deligny questo non avrebbe dovuto succedere, secondo Deligny la bimba
avrebbe dovuto accettare |a??irrazionale senza battere ciglio. Vatti afidare dei francesi. E allora come
spiegare il perchA© di questi ascensori che salivano e non scendevano mai? Ma ecco |8??dea. 427Per
scendere bisognava pagare un euro e nessuno ca??avevala monetad?.,

Uno sguardo perplesso di lei, approfittavo dell&??indecisione e via, passavo avanti. &?7La principessa
Camillona decise di fare una grande festa e arrivarono tutti i suoi amici animali. ArrivA2 per primo il suo
migliore amico, il toro. &7?No papi non erail toro, erail bued?. Macome diavolo faceva a sapere la
differenza fraun bue e un toro? &2V edi amore la differenzafrail bue eil toro A" che a bue hanno
tagliatoa?'a? Sguardo smarrito. Non la sapeva, |a differenza. Meglio cosA-. PerchA© 8?? ein questo
Deligny aveva ragione davendere 22 bambini sono affascinati dalle parolein SA©, non dal loro
significato. Bue A" diverso datoro perchA© suonain modo diverso e fapiA? ridere. Tutto qua. Nasceva
perA2 un nuovo problema: come fare lavoce del bue? Provavo afarlain falsetto. Malei: 822PerchA®© il bue
parla cosA-, con lavocina, papA 2?42 &2?PerchA© al bue, che prima era un toro, gli hanno tagliatoad?a
&??Non mi piace questa voce, papA &?'a? 4?2E va bene, dlorail bue te lo faccio con lavoce bassa,

baritonal ea?/a e pazienza per laredtA delle cose. E mentre mi inventavo le parole cortesi cheil toro/bue
rivolgeva alla sua amica principessa Camillona, mi accorgevo che lel roteava gli occhi e stava per crollare.
Allora, felice, mi sollevavo dalla sedia pianissimo, schermavo laluce, cercavo di non fare rumore
muovendomi sul parquet mal edettamente scricchiolante, socchiudevo la porta che cigolava pure e,

mal edettad? a??Devi finirmi la storia, papia?a? Una pugnal ata alla??improvviso. Toccava tornare sui propri
passi e cercare di convincerlaadormire, manon cd??era niente dafare.

a7?Lafestadella principessavolge a termine, lei per primadice agli amici che A™ tardi, che domani ha tante
cose dafare. Vi saluto cari amici animali ed?a? Finalmente andatal A quel punto, avresti potuto fare
qualsiasi cosa, produrre qualunque genere di rumore, suonare latromba, |a batteria, accendere sedici
televisori atutto volume, tanto non si sarebbe piAt svegliata fino al mattino seguente. E allorati venivala
tentazione di avvicinarti alei e gridarle proprio vicino all&??orecchio: &??Guarda che non era un bue, eraun
toro!&?e. Giusto per precisare.

SarA2 sempre grato a Fernand Deligny per avermi illuminato con la sua saggezza. Un vero educatore,
inflessibile e tenero. Poco accondiscendente e votato alla causa. E anche sanamente simpatico. CosA—
spiegA2 unavoltail titolo del suo libro:

a??PerchA®© i ragazzi hanno orecchie? PerchA© se non le avessero, gli adulti non potrebbero riversarvi
dentro tutte le loro stupidagginia?e.



Torna Scarabocchi. |1 mio primo festival per il suo secondo anno. Di nuovo a Novara, presso
[&??Arengario. Torna con un tema che attraversa laboratori per i bambini e per gli adulti, lelezioni ele
letture, e altro ancora: gli animali. Lorenzo Mattotti con gli animali di Pinocchio, Giovanna DurA- con le
macchie e gli sgorbi dentro cui vedere animali strani o consueti, Giovanna Zoboli con la pecora da
disegnare de Il piccolo Principe di Saint-Exupery, e poi llaria Urbinati anche lel con animali, e quindi
Ermanno Cavazzoni che ci parla degli scarabocchi di Franz Kafka, |o scrittorei cui racconti sono pieni di
molti animali. Vi aspettiamo a Novara dal 20 al 22 settembre!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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