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In Venezia (1958), un manifesto pubblicitario mostra in primo piano una giovane donna in abito da sposa,
posta accanto alla scatola del detersivo Persil, che â??lava presto, bene e tuttoâ?•, per un bucato lampo. E
nello schema concettuale della fotografia, questa immagine nellâ??immagine Ã¨ messa in dialogo e in
rapporto semantico con il reale bucato, steso tra due case sul canale, visibile in secondo piano. In Gente
dellâ??Emilia (1955), quattro bambini stanno â??sentendoâ?• messa in modo distratto. Dietro di loro, sul lato
sinistro, unâ??apertura rettangolare lascia vedere invece un gruppo di pie donne nel matroneo, ispirate dal
rituale cattolico, completamente rapite dalla discesa dello spirito santo in quel luogo sacro. Anche qui la
finestra apre al rapporto tra superficie del reale e rimando a significati altri suggeriti dallâ??immagine dentro
unâ??altra possibilitÃ  interpretativa dellâ??immagine. CiÃ² che si muove al di lÃ  delle vetrine,
allâ??interno dei bar, e in primo piano, nei due scatti delle serie Gente del Nord (1950) e Gente dellâ??Emilia
 (1959), rappresenta la coesistenza di piÃ¹ livelli e piani nella stessa ripresa fotografica, con diversi silenzi,
attese, aspettative, luci, ombre, sguardi, con un interessante travaso di collegamenti tra i vari registri.

Dentro lo scatto dove bambini saltano da un muretto, in Gente dellâ??Emilia (1957), cosa vibra e che
armonici rifrangono, soprattutto nellâ??ombra intera di un corpo, in sospensione sul muro, proiezione di un
balzo? Nella fotografia nessun bambino ha ancora toccato terra.
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Nino MIgliori, Il tuffatore, 1951.

Tutti stanno volando in quellâ??istante, nella loro gioia infantile. In quello stato di sospensione e nelle ombre
sul muro qualcosa rimane in attesa di essere compreso, a un livello piÃ¹ profondo, al di lÃ  della sua prima
apparenza di matrice neorealista. Nel libro Nino Migliori. Forme del vero, Corrado Benigni si addentra in un
viaggio coraggioso, anticonformista, per condurre il lettore/fruitore di immagini oltre il diaframma della
prima lettura di queste fotografie. Benigni condensa tutta la poetica di Nino Migliori (Bologna
1926) nellâ??atto del fotografare per abitare il tempo, come in una estesa e diffusa esplorazione del visibile,
dove â??le istantanee non hanno nulla di istantaneoâ?• dentro il flusso sempre anacronistico della ricerca
artistica, perchÃ© il senso sta in perenne sospensione â??tra il vero e lâ??immaginario, tra il certo e il
possibileâ?•. Viene indagata la profonditÃ  di campo di ciÃ² che sta in superficie, nel suo aldilÃ  evocativo;
si cerca di oltrepassare le fitte maglie della mera realtÃ , per fare affiorare lâ??ulteriore possibilitÃ  della
percezione, ipotizzando anche qui il superamento della sola visione retinica, per dilatare lo sguardo dentro la
dimensione del non ancora visto e/o dellâ??invisibile.

 



Nino MIgliori, Venezia, 1958.

Questa indagine ricorda la tecnica del passo indietro per spiccare un balzo piÃ¹ lungo in avanti. In vari
periodi storici Ã¨ stato in qualche caso tentato â?? soprattutto da artisti geniali e incompresi nel tempo in cui
sono vissuti, poi rivalutati perÃ² nei secoli successivi â??, sfidando ogni sorta di movimento avanguardista e
di critica, per cercare di spingere un poâ?? piÃ¹ in lÃ  la ricerca del vero e dellâ??inedita lettura. Nella sua
lunga e feconda carriera, Migliori Ã¨ stato un pioniere degli sconfinamenti, autore metamorfico, singolare e
inclassificabile, e ha tentato continuamente nuove strade e soluzioni formali. Ha sperimentato molteplici
possibilitÃ  espressive: immagini sociali di matrice neorealista dellâ??immediato dopoguerra â??
antropologiche e identitarie allo stesso tempo, testimonianze visive di unâ??Italia ormai scomparsa â??,
fotografie di graffiti murali, pirogrammi, ossidazioni, cellogrammi, clichÃ©s-verres, idrogrammi,
sovrapposizioni, istogrammi di Photoshop, riuso di fotografie scartate o abbandonate dalla gente, e altro
ancora. Nel suo rapporto espressivo polisenso con la fotografia â?? ovvero in rapporto parallelo col reale tra
neorealismo, informale e concettuale â?? Migliori ha espresso con varie declinazioni la sua indagine del
confine tra il caso e la gestione consapevole del casuale: â??Un giorno stampavo i miei bambini, le mie



vecchie col fazzoletto, e il giorno dopo mescolavo acidi e carte e inventavo le ossidazioni, i pirogrammi, i
clichÃ©-verre. Poi magari uscivo e tornavo a fare i reportage. Potevano sembrare due atteggiamenti antitetici
e invece erano paralleliâ?•. Quindi le sperimentazioni non furono posteriori ai reportage socio-antropologici
fra la Gente dell'Emilia o la Gente del Sud, ma in contemporanea e a volte anche precedenti. Molte sue opere
sono nate da sperimentazioni â??off cameraâ?• su linguaggio e materiali, direttamente con sviluppo,
fissaggio, fogli di carta sensibile. Ha ideato immagini direttamente con la luce, senza necessariamente
passare attraverso lo scatto fotografico.

 

Nino MIgliori, dalla serie Gente dell'Emilia, 1955.



Dal 1948 a oggi ha anche documentato le scritte sparse sulle pareti delle cittÃ , intendendo i muri come un
mezzo di comunicazione, dal periodo in cui non câ??era la televisione fino allâ??era di internet e dei telefoni
cellulari. Ã? sempre stato affascinato da come viene usato il muro per esprimere stati dâ??animo, convinzioni
e slogan politici, tifo e affezioni sportive, questioni amorose, il vario repertorio delle tracce segniche, fonti di
racconto nelle stratificazioni di carta dei manifesti strappati. Nellâ??arte combinatoria dei muri coglie gli
effetti cromatici, gli incontri casuali tra immagini dei manifesti sovrapposti e strappati, i rapporti semantici
tra le parole, le forme e i colori, la sedimentazione dei tempi, degli eventi atmosferici e quelli della storia. 

Nella mostra Forme del vero, in corso nel Complesso monumentale di Astino fino alla fine di settembre,
curatore e artista hanno selezionato fotografie del periodo neorealista (1951-1963) e quelle delle serie 
Manifesti strappati (1950-1973) e Muri (1950-1973). Il giorno dellâ??inaugurazione abbiamo incontrato
Nino Migliori per porgli alcune domande, anche a proposito dei suoi lavori che hanno anticipato questioni e
modalitÃ  indagate in anni piÃ¹ recenti dalle nuove generazioni di artisti in Italia.

 

 

Nino MIgliori, dalla serie Gente dell'Emilia, 1959.



Quali sono le contraddizioni legate al concetto di fotografia, inteso come una forma espressiva che si puÃ²
definire â??ambiguaâ?• e â??bugiardaâ?•?

Quando la fotografia nacque (questâ??anno si celebra il 180esimo compleanno) venne ritenuta fedele
rappresentazione del reale e si pensava che lo strumento stesso ne sottolineasse lâ??oggettiva meccanicitÃ .
Pensa che, pochi anni dopo la sua invenzione, un medium â?? che era stato accusato di circonvenzione di
incapace da parte dei parenti di una donna, alla quale faceva credere che durante le sedute spiritiche si
palesava il fantasma di un caro defunto â?? fu assolto, perchÃ© a testimonianza della veridicitÃ  di ciÃ² che
sosteneva accadesse portÃ² come prova fotografie che ritraevano â??spiritiâ?•. Che meravigliose bugie e
possibilitÃ  di intervento ben prima di Photoshop! Comunque, la fotografia Ã¨ sempre unâ??interpretazione
dellâ??autore. In questo senso Ã¨ bugiarda. Di conseguenza Ã¨ ambigua, perchÃ© senza dubbio presenta una
porzione della realtÃ , ma solo quella che il fotografo ha scelto di inquadrare, escludendo tutto il resto. Di
seguito un esempio che spesso mi piace fare. Siamo negli anni Settanta, mi trovavo alla finestra di un palazzo
sopra il Pavaglione ed ero testimone della scena seguente: câ??era stata una manifestazione di studenti sul
sagrato di San Petronio e la polizia li stava inseguendo, disperdendoli verso via Rizzoli. Nel frattempo, un
gruppo di spazzini, giunto prontamente, puliva la piazza piena di volantini e carta, perchÃ© il vescovo stava
uscendo dalla cattedrale per la benedizione della Madonna di San Luca. Avevo una widelux e lâ??ottica
rotante mi permise di fare una fotografia a 180 gradi, che riprendeva lâ??intera scena. Se avessi tagliato il
negativo in 3 parti ognuno avrebbe raccontato la veritÃ , la sua veritÃ  di quello che era accaduto in piazza:
studenti che hanno dimostrato e bivaccato, cittÃ  che viene pulita in modo efficace e pronto, polizia che
attacca studenti, vescovo che benedice la cittÃ . Pensa quanti messaggi diversi, eppure â??veriâ?•, secondo la
visione che ipotetici fotografi avrebbero potuto dare. Nel 1978, ben prima dellâ??avvento del digitale, ho
realizzato Segnificazione, un lavoro che dimostra come si possa manipolare la realtÃ , avvalendosi di due
elementi tra i tanti che contribuiscono a costituire il linguaggio della fotografia. Utilizzai, in un certo senso
analizzai, lâ??ingrandimento e il contrasto, elaborazioni comuni da camera oscura, che tutti i fotografi hanno
usato senza porsi il problema, che rappresentano un intervento di interpretazione.

 



Nino MIgliori, da Gente del nord anni '50.

Dalla posizione autorevole della tua lunga esperienza sul campo, e visto che hai sperimentato numerose
declinazioni legate alla fotografia, ci potresti parlare dello pseudo dilemma che da una parte individua il
fotografo e dallâ??altra lâ??artista che utilizza il medium della fotografia? Quale Ã¨ il confine tra le due
possibilitÃ , ovvero, dove finisce una e inizia l'altra? Ã? la qualitÃ  dellâ??idea che sta a monte
dellâ??immagine o lo spessore a livello concettuale di chi utilizza il medium della fotografia a determinare
la differenza, o câ??Ã¨ dellâ??altro?

Hai ragione, Ã¨ uno pseudo dilemma, che ha preso piede quando la fotografia Ã¨ entrata prepotentemente nel
mercato, per cui bisognava vestire con unâ??aura di artisticitÃ  un linguaggio che dipendeva da un mezzo
meccanico e che era alla portata di tutti, condizioni che probabilmente venivano ritenute di inferioritÃ 
rispetto alle altre forme espressive. Sembra che ci si vergogni o sia sminuente dire: sono un fotografo. Forse
câ??Ã¨ un â??complesso da inconscio tecnologicoâ?•. In realtÃ  quello che conta Ã¨ lâ??idea. Se il progetto
Ã¨ valido credo che poco importi quale linguaggio si sia scelto di utilizzare. Per esempio, a nessuno Ã¨ mai
venuto in mente di kdire scultore-artista o artista-scultore, per cui se vuoi sapere la differenza dovresti
chiederlo a chi pratica questi binomi. Posso anche aggiungere che ritengo che lâ??artisticitÃ  possano
attribuirla solo gli altri e poi Ã¨ la storia che fa da setaccio.

 



Nino MIgliori, dalla serie Gente dell'Emilia, 1957.

In alcune interviste ho letto che ipotizzi la possibilitÃ  futura di trasmettere il pensiero dellâ??immagine
direttamente dal cervello, con i neuroni, attraverso due sensori applicati alle tempie. Come vedi lâ??utilizzo
poetico e artistico di queste immagini, pensate e successivamente trasmesse? Mi spiego meglio: la storia
della fotografia testimonia che lo strumento stesso utilizzato dallâ??autore ha influenzato la tipologia
dellâ??immagine (il tipo di macchina fotografica, la pellicola, lo sviluppo in camera oscura, la
postproduzione, i tempi, le misure, etc.). Come immagini queste â??fotografieâ?• ideate nella mente senza
lâ??ausilio di una strumentazione o di una macchina fotografica?

SÃ¬, ad Atlanta, anni fa hanno scoperto che attraverso dei sensori il cervello Ã¨ in grado di trasmettere il
bianco e il nero. Se Ã¨ vero, e provato scientificamente, allora sarÃ  altrettanto possibile trasmettere
immagini, fotografie. Quando evolveranno ulteriormente gli studi neurologici e la tecnologia informatica,
inizierÃ  una nuova fase dellâ??arte visiva. Fin dallâ??inizio della mia ricerca ho praticato la fotografia off-
camera, cioÃ¨ senza macchina, utilizzando tutti gli altri elementi del linguaggio fotografico: carta sensibile,
ingranditore, sviluppo, fissaggio, luce, calore, tempo. Si tratta di alcune tecniche che fanno parte della storia
della fotografia e della grafica, come fotogrammi, clichÃ©-verres e altre inventate da me, come ossidazioni,
pirogrammi, idrogrammi. Sono sperimentazioni che possono dare esiti informali, ma in ogni modo sono
rappresentazioni della realtÃ , tangibilitÃ  di un gesto, indici. Esattamente come avverrÃ  e di che tipologia
sarÃ  la trasmissione dellâ??immagine lo potranno dire gli esperti, gli ingegneri, gli informatici, ma si stanno
facendo studi in questo campo e credo si arriverÃ  alla possibilitÃ  di inviare e poter concretizzare un
pensiero, interpretare quello che Ã¨ stato visto, tradurre una emozione, una riflessione, un concetto. La



fotografia ha solo 180 anni e pensa come dal dagherrotipo Ã¨ cambiata in un tempo cosÃ¬ breve. 

 

Nino MIgliori, dalla serie Gente dell'Emilia, 1957.

Quali sono state, mentre sperimentavi nuove possibilitÃ , le rivelazioni legate allâ??errore? Dallâ??errore
sono nate interessanti intuizioni nella tua ricerca?

Certamente lâ??errore costituisce uno stimolo e apre nuove possibilitÃ . Quando nelle indicazioni di un
prodotto viene precisato cosa non fare per evitare sbagli, il divieto rappresenta una spinta alla trasgressione e
accende la curiositÃ  di sapere cosa puÃ² succedere. Quando fu immessa sul mercato la Polaroid 600 si
diceva che non bisognava toccare la superficie finchÃ© lâ??immagine non si fosse sviluppata per evitare che
si segnasse; io la incisi volutamente e mi resi conto che potevano esserci delle possibilitÃ  espressive e



cosÃ¬ continuai la sperimentazione giungendo a controllare quello che veniva considerato errore. CosÃ¬
iniziai il ciclo delle polapressures, dalle quali sono successivamente derivate tutte le ulteriori ricerche dai
polaori, dalle sinopie alle trasfigurazioni.

 

Alcune tue intuizioni sono state â??profeticheâ?•, hanno anticipato questioni che sarebbero diventate attuali
molti anni dopo, nella ricerca dellâ??arte contemporanea. Ci puoi parlare di Checked one year under
control?

Una bella faccia in realtÃ  puÃ² essere una maschera che nasconde altro. Era da tempo che mi frullava
lâ??idea che certi nostri comportamenti legati a una â??facilitazioneâ?• di azioni, per esempio pagare con le
varie carte, accedere allâ??autostrada con il Telepass, avere il telefono sempre a disposizione, scrivere mail e
navigare in internet, solo per farti alcuni esempi, potevano essere controllati da un ipotetico Grande Fratello
orwelliano. A un certo punto, come associazione di idee, mi venne in mente Photobiographemi, un mio
lavoro del 1985 derivato da un aneddoto della vita di Buffalmacco raccontata dal Vasari, composto da
lucigrammi off-camera, che rappresentavano il percorso biologico di certi insetti. CosÃ¬ decisi che per un
intero anno, il 2002, avrei scattato una fotografia nel luogo in cui mi fossi trovato ogni volta che la mia
azione era ipoteticamente tracciabile. Era in un certo senso la rappresentazione del mio percorso biologico di
un intero anno sottoposto a un possibile controllo. Ne risultÃ² una installazione composta da circa 1200
fotografie. E pensa che allora i cellulari non erano macchine fotografiche e in tasca portavo una piccola
Olympus a uovo.

 



Nino MIgliori, dalla serie Gente dell'Emilia, 1957.

Mi sembra molto interessante anche lâ??installazione Scattate e abbandonate, costituita da migliaia di
fotografie scartate, non piÃ¹ ritirate nei laboratori a cui erano stati consegnati i rullini per essere sviluppati
e stampati. Scegliere di non andare a ritirarle dallo stampatore corrisponde al desiderio di cancellare il
ricordo, di rimuovere qualcosa dalla memoria? Ci parleresti dellâ??aspetto concettuale legato prima al
gesto di rifiutare e rigettare fotografie e poi invece al tuo recupero con lâ??intenzione di dar loro una nuova
collocazione e vita? 

Frequentavo lo Studio Villani, una importante realtÃ  fotografica che iniziÃ² lâ??attivitÃ  nei primi anni del
Novecento a Bologna, dove convergevano una buona parte dei rullini provenienti dai vari negozi di ottica
della cittÃ  e della provincia. Quando vidi che uno scatolone pieno di fotografie stava per essere mandato al
macero, mi stupii, chiesi la ragione e saputala immediatamente mi offrii di ritirarle io. CosÃ¬ dalla fine degli
anni Settanta per qualche anno mi furono consegnate centinaia e centinaia di immagini rifiutate. Le ragioni
che avevano spinto le persone a ripudiarle, a rinnegare la storia che rappresentavano, penso siano state le
piÃ¹ varie, e qui ci si addentrerebbe in un campo che non mi appartiene, perchÃ© la cosa piÃ¹ semplice, ma
evidentemente non ovvia, sarebbe stata ritirarle per distruggerle. Da subito pensai di esporle, ridare vita come
dici tu a momenti che invece erano stati destinati allâ??oblio; mettere in mostra un ricordo rimosso, una delle
funzioni che la fotografia rappresenta, ma non câ??era nessun interesse da parte di musei, istituzioni, gallerie,
lâ??operazione non era considerata di valore. Per cui ho conservato per quasi 40 anni quei sacchetti colmi di



racconti, di sentimenti, e nonostante traslochi, dispersioni, vicissitudini di archivio non mi hanno mai voluto
lasciare. Continuavo a parlarne, ma solo nel 2012, in occasione di una mia mostra personale a Forma, a
Milano, feci la prima installazione, una stanza ricoperta di foto applicate su strisce di Domopack, tra le quali
si poteva camminare e vedere. La seconda installazione la feci nel 2013 a Palazzo Pepoli, Museo della Storia
di Bologna; in questo caso progettai una grande struttura a forma di rullino, che, ricoperta di fotografie,
entrava ufficialmente attraverso una porta in un museo: le immagini rifiutate avevano la dignitÃ  di essere
esposte in una sede prestigiosa. 

 



Nino MIgliori, da Gente del sud, 1956.



Come ti immagini il tuffo nel mare del futuro?

Se si pensa che sono passati solo poco piÃ¹ di cento anni dallâ??arrivo della luce elettrica nelle case e adesso
un blackout bloccherebbe la maggior parte delle attivitÃ , diventa difficile immaginare il futuro. Anzi, ti dico
che, se avessi a disposizione un viaggio andata/ritorno nel tempo, andrei certamente nel futuro, non tanto in
lÃ , un centinaio dâ??anni, ma sono certo che vedrei un mondo rivoluzionato dai giovani, che avranno saputo
invertire la barra e impedito la distruzione del pianeta, aiutandosi coralmente, superando le barriere di etnia,
censo e lingua. Come puÃ² lâ??uomo rinunciare a essere tale?

Paolo Conte, in una sua canzone, dice: â??il maestro Ã¨ nellâ??anima, e dentro allâ??anima per sempre
resterÃ â?•. Quali sono i maestri che sono ancora attivi nella tua anima e ti aiutano ad avere buone idee
originali?

Grazie per il complimento. Spesso dico che la cultura di una persona, cioÃ¨ la lente interpretativa della
realtÃ , Ã¨ tutto ciÃ² che rimane dopo aver dimenticato tutto, per cui ognuno di noi Ã¨ tutto quello che ha
provato, visto, letto, ascoltato e metabolizzato. Ma certamente tutti abbiamo dei modelli ai quali ci ispiriamo,
per me sono Lucrezio, Leonardo, Duchamp. In poche parole, Lucrezio per la sua visione della vita,
lâ??amore per la natura e i suoi cicli, Leonardo per la curiositÃ , la continua sperimentazione che spinge a
cercare strade nuove e non sentirsi mai arrivati, Duchamp per la provocazione intesa non a stupire o a creare
scandalo, ma come riflessione e superamento dei luoghi comuni, a non accettare la sicurezza del
conformismo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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