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â??My manâ??s got a heart like a rock cast in the seaâ?• recita una strofa della canzone St. Louis blues di
Bessie Smith ripresa da Malcolm McLaren nel suo brano About Her, inserito nella colonna sonora del film 
Kill Bill: Volume 2 di Quentin Tarantino. La pellicola sâ??ispira ai B Movie: film dozzinali destinati a un
vasto pubblico. McLaren Ã¨ stato un sensibile interprete dei fenomeni espressivi delle cosiddette subculture,
divenute oggetto di ricerca dei Cultural Studies, nati con lo scopo di analizzare i cambiamenti nella cultura
dal secondo dopoguerra con una particolare attenzione per il proletariato inglese e i comportamenti dei
giovani appartenenti alla working class.

McLaren contribuÃ¬ alla nascita del punk britannico sviluppandone il look e lâ??ideologia.  Ã? noto come
manager dei Sex Pistols, la piÃ¹ importante banda punk-rock britannica da lui creata raggruppando alcuni
giovani che frequentavano la boutique in Kingâ??s Road, gestita insieme alla stilista Vivienne Westwood,
dove si vendevano â??vestiti sexy da bondage con tante cateneâ?• e le prime t-shirt strappate.

 

The Sex Pistols fotografati nel 1976. Foto di Peter Vernon. Archivio EMI
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Daily Mirror, giovedÃ¬ 2 dicembre 1976, nÂ° 22.658.

 

Lâ??intervista di Bull Grundy ai Sex Pistols, trasmessa dalla Thames TV il primo dicembre 1976, provocÃ²
un grande scandalo. A una domanda dellâ??intervistatore che chiedeva cosa ne pensassero delle persone che
preferiscono ascoltare Beethoven, Mozart e Bach, uno della band rispose: â??Thatâ??s just their tough shitâ?•
. Anche la performance musicale da eseguire navigando sul Tamigi, organizzata il 10 giugno 1977 da
McLaren per il giubileo dâ??argento della Regina Elisabetta II, provocÃ² lâ??indignazione dei britannici
benpensanti. Una volta giunti davanti al Palazzo di Westminster i Sex Pistols avrebbero dovuto suonare il
singolo God Save the Queen (nel quale ricorrono versi come: â??God save the queen / She ain't no human
being / There is no future / In England's dreamingâ?•), ma lâ??imbarcazione fu sequestrata dalla polizia e
McLaren arrestato.

 

Malcolm McLaren arrestato dalla polizia. Foto RB/Redferns.

 

McLaren adottÃ² la strategia dello â??sfasciare tuttoâ?•, utilizzata dal movimento situazionista, applicandola
alla promozione di gruppi musicali pop e rock e al loro sfruttamento commerciale. La grande truffa del Rock
'n' Roll (The Great Rock 'n' Roll Swindle) Ã¨ un film-documentario del 1980, con il quale il regista Julien
Temple ricostruisce la vicenda dei Sex Pistols dal punto di vista del loro manager. Nel film, indossando una
maschera da bondage e intonando la voce come le streghe nel Macbeth di Orson Welles, McLaren dichiara di
aver creato la band allo scopo di provocare il caos e arricchirsi con il denaro ricevuto dalle etichette
discografiche, sottolineando cosÃ¬ lâ??ambiguitÃ  della sua operazione.

 



Malcolm McLaren arrestato dalla polizia. Foto RB/Redferns.

 

Sono stati i Cultural Studies a individuare per primi lâ??ambiguitÃ  del fenomeno delle subculture, al tempo
stesso sottoposte e derivate dalle narrative dominanti, che tendono a riassorbirle prendendone in prestito le
forme esteriori (Dick Hebdige, Subculture. The Meaning of Style, Routledge, London - New York 1979.
Traduzione italiana: Sottocultura. Il fascino di uno stile innaturale, Costa & Nolan, Genova 2008). La
provocazione viene cosÃ¬ trasformata in forma e stile, in un fenomeno espressivo che ha un rapporto stretto
con il nichilismo del punk britannico e in special modo con il punk-rock dei Sex Pistols.

Fascinazione e nichilismo.

Gottfried Benn ha dedicato pagine straordinarie alla fascinazione e allo stile â??superiore alla veritÃ â?•. Nel
testo Nietzsche cinquantâ??anni dopo, letto il 25 agosto 1950 alla Radio tedesca del Nord-Ovest, Benn
ricorda che il pensatore tedesco inaugurÃ² â??Lâ??uomo senza contenuto morale e filosofico che vive per i
principi della forma e dellâ??espressioneâ?• scavalcando il nichilismo, un atteggiamento disperato e
rinunciatario derivato dalla convinzione che l'esistenza non abbia alcuno scopo. Ã? necessario che â??tutta la
furia del sentimento nichilistico, tutta la tragicitÃ  dellâ??esperienza nichilisticaâ?• sia trasferita nella forma,
nello stile, scrive Benn nel testo Oltre il nichilismo pubblicato insieme al precedente in Lo smalto sul nulla
(Adelphi, Milano 1992).

 





Attraverso la lettura dei testi di Benn, la trasformazione del punk britannico in un fenomeno di stile appare un
evento piÃ¹ complesso del suo riassorbimento nelle narrazioni ufficiali, che ne prendono in prestito la forma
esteriore. Sotto lo smalto non câ??Ã¨ nulla, non ci sono contenuti politici, morali o filosofici da cercare lÃ¬
sotto: la superficie Ã¨ tutto. 

In una lettera del 29 dicembre 2008, McLaren scrive che i brani composti per i suoi film musicali SHALLOW
1-21 sono â??meaningless, and meaningfulâ?•. Avevo visto (e ascoltato) SHALLOW 9 alla Royal Academy of
Arts di Londra nel corso del progetto GSK Contemporary: una piattaforma multidisciplinare per
sperimentare, discutere e monitorare tendenze delle arti visive contemporanee. Il progetto era articolato in
due parti; la seconda: Collision Course, dal 16 dicembre 2008 al 19 gennaio 2009, comprendeva anche 
SHALLOW 9 proiettato al piano terra della galleria. Mi aveva molto colpito il suo effetto atmosferico,
nonchÃ© lâ??impressione che il film, realizzato con la tecnica del cut-up, potesse essere stato scolpito
anzichÃ© scritto, sceneggiato, girato e montato e perciÃ² gli chiesi ragguagli sulla realizzazione
dellâ??opera. 

La sua risposta (in lingua originale):

â??In reference to SHALLOW 9, the music like all the music in SHALLOW from 1-21, is made up of a series
of cut-ups that have been appropriated from the archives of pop culture, then sculpted by yours truly to form
new musical pieces.  Sometimes, ending in completely new songs.  Sometimes, simply creating new grooves
and atmospheres whilst using additional new vocals in some instances.  In SHALLOW 9, the music consists
of a very early John Lee Hooker up tempo Blues riff and an ancient recording of tribal drums from Nigeria. 
There is also some additional percussion used to help push the wicked, sexy, chaos I was engaged in
producing. This track then simply happened to become SHALLOW 9's soundtrack.  The music was not made
for the picture. No music was made for any picture in SHALLOW 1-21.  Both music and pictures were made
separately and then put together instinctively chosen in a matter of minutes.  The picture in SHALLOW 9 has
been deliberately cut up too, by avoiding any sexually graphic image.  The smoking, kissing, heaving, sweaty
atmosphere is all I wanted.  The body language of both the man and woman, the movement of her head and
swollen lips, plus the lascivious smile of the man and their mutual enjoyment of a cigarette is everything I
can imagine that the rhythm of what was once "outlaw music" could be when I first listened to a Rock 'n' Roll
record at puberty.  The piece is deliberately non-narrative like all the others in SHALLOW 1-21.  They are
meaningless, and meaningful.  They are shallow experiences, yet deep as life itself, like all pop cultureâ?•.
(â??Riguardo a SHALLOW 9, la musica come tutta la musica in SHALLOW 1-21, Ã¨ costituita da una serie di
ritagli che provengono dagli archivi della cultura pop, poi scolpiti da me medesimo  in modo da formare dei
nuovi brani musicali. A volte dando origine a canzoni completamente nuove. A volte semplicemente creando
nuovi ritmi e atmosfere, usando in alcuni casi nuove voci. In SHALLOW 9 la musica Ã¨ formata da uno dei
primi riff Blues a ritmo sostenuto di John Lee Hooker e da una vecchia registrazione di tamburi tribali in
Nigeria. Ci sono anche delle percussioni aggiuntive che aiutano a incalzare il caos sexy e peccaminoso che
ero impegnato a produrre. Questa traccia Ã¨ poi casualmente diventata la colonna sonora di SHALLOW 9. La
musica non Ã¨ stata fatta per le immagini. Nessuna musica Ã¨ stata fatta per nessuno dei film in SHALLOW
1-21. Sia la musica che i film sono stati fatti separatamente, poi messi insieme dâ??istinto nel giro di pochi
minuti. Il film SHALLOW 9 Ã¨ stato anche deliberatamente tagliato per evitare qualunque immagine
sessualmente esplicita. Il fumo, i baci, lâ??atmosfera sudata e in crescendo erano tutto ciÃ² che volevo. Il
linguaggio del corpo, sia dellâ??uomo che della donna, il movimento della testa e le labbra tumide, oltre al
sorriso lascivo dellâ??uomo e al mutuo piacere di una sigaretta Ã¨ tutto ciÃ² che posso immaginare potesse
essere il ritmo di ciÃ² che era una volta la â??musica outlawâ?•, le prime volte in cui ascoltavo un disco di
Rockâ??nâ?? Roll durante la pubertÃ . Il brano Ã¨ deliberatamente non-narrativo come tutti gli altri in
SHALLOW 1-21. Sono privi di significato, e significativi. Sono esperienze superficiali, eppure profonde
come la vita stessa, come tutta la cultura popâ?•. Traduzione Claudia Bianchi)

 



Malcolm McLaren, Shallow 1-21, 2008. Fotogramma estratto dal film.

 

Quello che conta nellâ??arte non Ã¨ la veritÃ  ma lâ??espressione. Lâ??arte Ã¨ â??Gioco da prestigiatore,
trucco da funambolo, nulla e, sopra, smalto?â?• si chiede Benn nel testo Invecchiare: problema per artisti
scritto per la conferenza dellâ??8 marzo 1954 allâ??Accademia di Belle Arti di Monaco (p. 331). La prosa di
Benn Ã¨ a sua volta una meraviglia di stile: nuance, colori, timbri e un fiorire dâ??immagini: una scrittura
che fosforeggia â?•per il continuo germinare delle immagini, come anche per il taglio imprevedibile degli
argomentiâ?•, scrive Luciano Zagari, curatore dellâ??edizione Adelphi. In fin dei conti che cosâ??Ã¨ la
scrittura se non una corsa ad ostacoli a cavallo delle parole? Gli ostacoli sono le immagini che costringono le
parole a spiccare il volo come il cavallo di Vronskij in Anna KarÃ©nina di Lev Tolstoj, il nichilista pacifico
che ha incantato generazioni intere con la sua prosa : "Ho vissuto da nichilista nel significato autentico del
termine, vale a dire non da socialista e rivoluzionario, [...] ma da nichilista nel senso di mancante di ogni
fede", scrive nel suo saggio  In cosa consiste la mia fede? (Lev Tolstoj, La mia fede, Mondadori, Milano
1988).

McLaren ha invece vissuto il nichilismo da rivoluzionario che â??sfascia tuttoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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