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“My man’s got a heart like arock cast in the sea” recita una strofa della canzone S. Louis blues di Bessie
Smith ripresa da Malcolm McLaren nel suo brano About Her, inserito nella colonna sonora del film Kill Bill:
Volume 2 di Quentin Tarantino. Lapellicolas'ispiraa B Movie: film dozzinali destinati a un vasto pubblico.
McLaren e stato un sensibile interprete dei fenomeni espressivi delle cosiddette subculture, divenute oggetto
di ricercadei Cultural Studies, nati con lo scopo di analizzare i cambiamenti nella cultura dal secondo
dopoguerra con una particolare attenzione per il proletariato inglese e i comportamenti dei giovani
appartenenti alaworking class.

McL aren contribui alla nascita del punk britannico sviluppandone il look e I’ideologia. E noto come
manager dei Sex Pistols, la piu importante banda punk-rock britannica dalui creata raggruppando a cuni
giovani che frequentavano laboutique in King's Road, gestitainsieme ala stilista Vivienne Westwood, dove
si vendevano “vestiti sexy da bondage con tante catene” e le prime t-shirt strappate.
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The Sex Pistols fotografati nel 1976. Foto di Peter Vernon. Archivio EMI
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WHO ARE THESE PUNKS




Daily Mirror, giovedi 2 dicembre 1976, n° 22.658.

L’intervistadi Bull Grundy ai Sex Pistols, trasmessa dalla Thames TV il primo dicembre 1976, provoco un
grande scandalo. A una domanda dell’ intervistatore che chiedeva cosa ne pensassero delle persone che
preferiscono ascoltare Beethoven, Mozart e Bach, uno della band rispose: “That’s just their tough shit”.
Anche la performance musicale da eseguire navigando sul Tamigi, organizzatail 10 giugno 1977 da
McLaren per il giubileo d’ argento della Regina Elisabetta ll, provoco I’ indignazione dei britannici
benpensanti. Unavolta giunti davanti al Palazzo di Westminster i Sex Pistols avrebbero dovuto suonare il
singolo God Save the Queen (nel quale ricorrono versi come: “God save the queen / She ain't no human being
/ Thereis no future/ In England's dreaming”), mal’imbarcazione fu sequestrata dalla poliziae McLaren
arrestato.

Malcolm McLaren arrestato dalla polizia. Foto RB/Redferns.

McLaren adotto la strategia dello “ sfasciare tutto”, utilizzata dal movimento situazionista, applicandola alla
promozione di gruppi musicali pop e rock e al loro sfruttamento commerciale. La grande truffa del Rock 'n'
Roll (The Great Rock 'n" Roll Swindle) € un film-documentario del 1980, con il quale il regista Julien Temple
ricostruisce lavicenda del Sex Pistols dal punto di vistadel loro manager. Nel film, indossando una maschera
da bondage e intonando la voce come le streghe nel Macbeth di Orson Welles, McLaren dichiaradi aver
creato laband allo scopo di provocareil caos e arricchirsi con il denaro ricevuto dalle etichette discografiche,
sottolineando cosi I’ ambiguita della sua operazione.




Malcolm McLaren arrestato dalla polizia. Foto RB/Redferns.

Sono stati i Cultural Studies aindividuare per primi I'ambiguita del fenomeno delle subculture, a tempo
stesso sottoposte e derivate dalle narrative dominanti, che tendono a riassorbirle prendendone in prestito le
forme esteriori (Dick Hebdige, Subculture. The Meaning of Style, Routledge, London - New Y ork 1979.
Traduzioneitaliana: Sottocultura. 1l fascino di uno stile innaturale, Costa & Nolan, Genova 2008). La
provocazione viene cosi trasformatain forma e stile, in un fenomeno espressivo che ha un rapporto stretto
con il nichilismo del punk britannico e in special modo con il punk-rock dei Sex Pistols.

Fascinazione e nichilismo.

Gottfried Benn ha dedicato pagine straordinarie allafascinazione e alo stile “superiore alla verita’. Nel testo
Nietzsche cinquant’ anni dopo, letto il 25 agosto 1950 alla Radio tedesca del Nord-Ovest, Benn ricorda che il
pensatore tedesco inauguro “L’uomo senza contenuto morale e filosofico che vive per i principi dellaformae
dell’ espressione” scavalcando il nichilismo, un atteggiamento disperato e rinunciatario derivato dalla
convinzione che I'esistenza non abbia alcuno scopo. E necessario che “tuttalafuria del sentimento
nichilistico, tuttalatragicita dell’ esperienzanichilistica’ siatrasferitanellaforma, nello stile, scrive Benn nel
testo Oltreil nichilismo pubblicato insieme al precedente in Lo smalto sul nulla (Adelphi, Milano 1992).
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LO SMALTO SUL NULLA




Attraverso lalettura dei testi di Benn, latrasformazione del punk britannico in un fenomeno di stile appare un
evento piu complesso del suo riassorbimento nelle narrazioni ufficiali, che ne prendono in prestito laforma
esteriore. Sotto lo smalto non ¢’ é nulla, non ci sono contenuti politici, morali o filosofici da cercare li sotto:
la superficie e tutto.

In unaletteradel 29 dicembre 2008, McLaren scrive chei brani composti per i suoi film musicali SHALLOW
1-21 sono “meaningless, and meaningful”. Avevo visto (e ascoltato) SHALLOW 9 alla Royal Academy of
Artsdi Londranel corso del progetto GSK Contemporary: una piattaforma multidisciplinare per
sperimentare, discutere e monitorare tendenze delle arti visive contemporanee. |l progetto era articolato in
due parti; la seconda: Collision Course, dal 16 dicembre 2008 al 19 gennaio 2009, comprendeva anche
SHALLOW 9 proiettato al piano terradella galleria. Mi aveva molto colpito il suo effetto atmosferico, nonché
I"'impressione che il film, realizzato con latecnicadel cut-up, potesse essere stato scolpito anziché scritto,
sceneggiato, girato e montato e percio gli chiesi ragguagli sullarealizzazione dell’ opera.

Lasuarisposta (in lingua originale):

“In reference to SHALLOW 9, the music like all the music in SHALLOW from 1-21, is made up of a series of
cut-ups that have been appropriated from the archives of pop culture, then sculpted by yours truly to form
new musical pieces. Sometimes, ending in completely new songs. Sometimes, simply creating new grooves
and atmospheres whilst using additional new vocalsin some instances. In SHALLOW 9, the music consists
of avery early John Lee Hooker up tempo Blues riff and an ancient recording of tribal drums from Nigeria.
There is also some additional percussion used to help push the wicked, sexy, chaos | was engaged in
producing. Thistrack then simply happened to become SHALLOW 9's soundtrack. The music was not made
for the picture. No music was made for any picturein SHALLOW 1-21. Both music and pictures were made
separately and then put together instinctively chosen in a matter of minutes. The picturein SHALLOW 9 has
been deliberately cut up too, by avoiding any sexually graphic image. The smoking, kissing, heaving, sweaty
atmosphereisall | wanted. The body language of both the man and woman, the movement of her head and
swollen lips, plus the lascivious smile of the man and their mutual enjoyment of a cigarette is everything |
can imagine that the rhythm of what was once "outlaw music" could be when | first listened to a Rock 'n' Roll
record at puberty. The pieceisdeliberately non-narrative like al the othersin SHALLOW 1-21. They are
meaningless, and meaningful. They are shallow experiences, yet deep aslife itsalf, like all pop culture’.
(“Riguardo a SHALLOW 9, lamusica come tuttalamusicain SHALLOW 1-21, e costituita da una serie di
ritagli che provengono dagli archivi della cultura pop, poi scolpiti da me medesimo in modo daformare del
nuovi brani musicali. A volte dando origine a canzoni completamente nuove. A volte semplicemente creando
nuovi ritmi e atmosfere, usando in acuni casi nuove voci. In SHALLOW 9 la musica e formata da uno dei
primi riff Blues aritmo sostenuto di John Lee Hooker e da una vecchiaregistrazione di tamburi tribali in
Nigeria. Ci sono anche delle percussioni aggiuntive che aiutano aincalzare il caos sexy e peccaminoso che
ero impegnato a produrre. Questa traccia é poi casua mente diventata la colonna sonoradi SHALLOW 9. La
musica non € stata fatta per le immagini. Nessuna musica e stata fatta per nessuno dei filmin SHALLOW 1-
21. Sialamusicachei film sono stati fatti separatamente, poi messi insieme d’istinto nel giro di pochi
minuti. Il film SHALLOW 9 é stato anche deliberatamente tagliato per evitare qualunque immagine

sessual mente esplicita. Il fumo, i baci, I’ atmosfera sudata e in crescendo erano tutto cio che volevo. Il
linguaggio del corpo, siadell’uomo che delladonna, il movimento dellatesta e le labbratumide, oltre d
sorriso lascivo dell’ uomo e al mutuo piacere di una sigaretta e tutto cio che posso immaginare potesse essere
il ritmo di cio che eraunavoltala“musicaoutlaw”, le prime volte in cui ascoltavo un disco di Rock’n’ Rall
durante la puberta. Il brano e deliberatamente non-narrativo come tutti gli altri in SHALLOW 1-21. Sono privi
di significato, e significativi. Sono esperienze superficiali, eppure profonde come la vita stessa, come tuttala
cultura pop”. Traduzione Claudia Bianchi)



Malcolm McLaren, Shallow 1-21, 2008. Fotogramma estratto dal film.

Quello che conta nell’ arte non € laveritamal’ espressione. L’ arte € “Gioco da prestigiatore, trucco da
funambolo, nulla e, sopra, smalto?’ si chiede Benn nel testo Invecchiare: problema per artisti scritto per la
conferenza dell’ 8 marzo 1954 all’ Accademia di Belle Arti di Monaco (p. 331). Laprosadi Benn e asuavolta
unameravigliadi stile: nuance, colori, timbri e un fiorire d’ immagini: una scrittura che fosforeggia ” per il
continuo germinare delle immagini, come anche per il taglio imprevedibile degli argomenti”, scrive Luciano
Zagari, curatore dell’ edizione Adelphi. In fin dei conti che cos e la scrittura se non una corsa ad ostacoli a
cavallo delle parole? Gli ostacoli sono le immagini che costringono le parole a spiccareil volo comeil
cavallo di Vronskij in Anna Karénina di Lev Tolstoj, il nichilista pacifico che haincantato generazioni intere
con lasuaprosa: "Ho vissuto da nichilista nel significato autentico del termine, vale adire non dasociaistae
rivoluzionario, [...] madanichilistanel senso di mancante di ogni fede", scrive nel suo saggio In cosa
consiste la mia fede? (Lev Tolstoj, La mia fede, Mondadori, Milano 1988).

McLaren hainvece vissuto il nichilismo darivoluzionario che “ sfascia tutto” .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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