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Ai tempi dellascuolai miei compagni cenavano tutti tardi. Cenare tardi eraindice di modernitA . PiAt si
cenavatardi, piAt si eraevoluti, allamoda, giusti, impeccabili, audaci. PIiAL s cenava presto, piAl s era
primitivi, bifolchi, demodA®©, shagliati, coglioni. Cenavano tardi le famiglie piccolo borghesi, avvezze dalla
nascitaamodi estroversi e spigliati. Cenavano presto i complessati, i goffi, gli incarogniti nel male sociae
del disprezzo di sSA®©. lo che discendo da unafamigliadi origine contadina avevo |&??abitudine di cenare alle
sette meno un quarto, quando in Tv davano Zig Zag con Raimondo Vianello, o | Jefferson, o Italia Sera con
Piero Badaloni, e pertanto rientravo nel novero dei coglioni.

Poi sono cresciuto, e nel frattempo quel che allora era considerato moderno A™ diventato antico. Ma ciA2 che
A" rimasto inalterato nel connotare una certaidea borghese di modernitA A" proprio la gestione del tempo
individuale. Si A" moderni se si possiede una comprovata disinvoltura nel rispetto degli orari. Badate alla
paroladisinvoltura, A" la chiave per capire tutto. 1| mondo cosA- come lo conosciamo A™ il dominio dei
disinvolti, ossiadi chi A" ardito, sfacciato, privo di riserbo e di rispetto, di chi poneil SA© davanti all&??altro
dasA®©, di chi si sente ben centrato nel globo terrestre e illuminato dal sacro getto dellaluce di Dio.

Mala questione del tempo di cui voglio parlare non riguarda solo 1&?2orario in cui si A~ soliti sedere atavola
Riguarda cosa succede quando dobbiamo andare a un appuntamento. Ci sono infatti tre modi per presentarsi
aun appuntamento: arrivare presto, arrivare puntuali, arrivare tardi. Poi c&??A" un quarto modo, praticato da
pochissimi amatori 4?7 che qui denominerAz2 iperanticipanti 422 e che richiede un vero e proprio esercizio di
filosofia: arrivare in largo anticipo. | disinvolti non solo non ammettono il quarto modo, ma sono incapaci
anche solo di immaginarlo, come le marmotte non possono immaginare a cosa serve una caffettiera.

Nella concretezza della mia vita daiperanticipante arrivare in largo anticipo significa che, se devo prendere
un treno ale nove del mattino, farA2 in modo di trovarmi in stazione alle sette e quarantacinque. PerchA©
proprio una??ora e un quarto di anticipo, e non un&??ora tonda? Una??ora e un quarto di anticipo non A” un
tempo casuale o approssimativo. A?il frutto di un ragionamento profondo. PerchA®© |1&4?%ora da??anticipo A~
il minimo che la mia coscienza rivendica affinchA© io possa galleggiare nel tempo della??attesa senza
lasciarmi trasportare dalle sue fluttuose rapide. Il quarto da??ora che precede |&2?ora di anticipo A” il
margine che concedo alla?Zimprevisto, A” un tempo-cuscinetto in cui un ritardo minimo del taxi, per
esempio, non mi mandain crisi, A" un limbo di pace assolutain cui i muscoli dellamiapsiche si sciolgono
come saponette in un bagno caldo, A |&??anti-anticamera, il sacco amniotico, il mondo prima del mondo. Ed
A" cosaben diversa dalla??ora di anticipo vera e propria. La??oradi anticipo verae propriaA” laterra
promessa, il luogo in cui io potrA2 dimorare in pace sorbendo un caffA™, gironzolando tragli scaffali di una
libreria, telefonando, o semplicemente sedendomi da qualche parte in attesa del treno per osservare gli altri
viaggiatori.

E se ho un appuntamento di un altro genere? Bea??, lamiaindole non subirA grandi variazioni. In questo
caso tenderA2 a mascherare 1&?2?anticipo (retaggio da??infanzia che mi impone di non mostrare il mio
natural e carattere antimoderno, involuto, bifolco e coglione). Non raggiungerA2 quindi il luogo
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dell&??appuntamento con un&??ora e un quarto da??anticipo, bensA- raggiungerA2 un luogo poco distante
dal luogo della??appuntamento con un@??ora e un quarto da??anticipo, salvo poi dirigermi verso il luogo
vero e proprio dell&??appuntamento con un anticipo di soli cinque minuti, fingendomi immondamente
trafelato.

L &?7iperanticipante in effetti possiede qual cosa che nel mondo moderno A™ considerato disonorevole: ha
pudore. Egli prova un profondo senso di riserbo per questa sua attitudine, sa che per gli altri A” un tratto
incomprensibile della propria natura. Peggio, sache per gli altri, abituati a considerare il tempo come un
valore monetabile, la sua condotta A” uno sperpero sciagurato.

La??inclinazione morale ad arrivare in largo anticipo |&??ho ereditata da mia madre. Quanda??ero ragazzino,
miamadre erail tipo che se avevamo un appuntamento dal dentista alle quattro del pomeriggio, diceva che
erameglio presentarsi alletre. La scusaerasemplice: seil paziente primadi noi avesse saltato
[&??appuntamento, noi saremmo subentrati a suo posto. Tuttavia non ho memoria di un paziente primadi noi
che abbia saltato |a??appuntamento. Piuttosto il dentista non rispettava mai 14?2orario. CosA-, anzichA©
sedersi sulla poltrona del dentista alle quattro, ci si sedeva alle quattro e mezzo. E anzichA© guadagnare
mezza??ora, s finiva per perderne una e mezza.

Ma questa, appunto, era una scusa. E [4??ho capito crescendo. A mia madre non interessava sbrigarselain
anticipo. A mia madre premeva soprattutto non entrare in conflitto col tempo. Senza rendersene conto,
riteneva che tratutte le divinitA orfiche ChrA3nos fosse lapiAt temibile. ChrA3nos A™ il tempo astratto che
scorre, ladurata, la quantitA . KairA3sinvece A” il momento propizio, |a?7istante in cui le cose sono
possibili. Mia madre temeva ChrA3nos e venerava KairAss. In pratica non avevala propensione a subA-reil
tempo, ma ad abitarlo. Si comportava come le piAt antiche comunitA cristiane per le quali il compimento
dell&?2%esistenza consisteva nel risiedere nelle vicinanze dellafine dei tempi (A«ll tempo A” vicinoA» A”
scritto nella??Apocalisse di Giovanni &2? Ap 22, 10).

Abitare il tempo A" cosa profondamente diversa dal subirlo, come falamaggior parte delle persone, inclusi i
disinvolti. Abitare il tempo in attesa della??a??istante in cui le cose sono possibilid? A lalevasaggiae
profonda che muove quelli della nostra razza.

Ho detto che mia madre ed io dal dentista 8?2finivamo per perdere uni??ora e mezzad?. In questo caso perA2
perdere A" il verbo sbagliato. Per noi (includo nel noi tutti i giudiziosi, oculati seguaci della filosofia
della??arrivare in largo anticipo) aspettare non A" dilapidare qualcosa di inestimabile. Il tempo non A”
|&2?0ggetto pregiato. E non A" neppure il vento furente che ci colpisce strappandoci di dosso le cose
preziose. 11 tempo A” il luogo.

Nell&a??2undicesimo libro delle Confessioni Agostino da??lpponatrattadel problemafilosofico del tempo,
ammettendo |ui stesso ladifficoltA nel declinarlo. Cosa??A" il tempo? &22Se nessuno me lo chiede, lo so; se
dovessi spiegarlo achi me ne chiede, non lo sod?e. Per i relazionisti i puA? afferrare il tempo, e quindi
definirlo, solo in presenza degli eventi. Se non accade nulla, il tempo non esiste. E qual A in fondo
[&??2utopia primordiale della?2uomo se non fermare il tempo? Forse negarlo? Per gli iperanticipanti come me,
non A" nA© 18?2unanA®© |a?7altra cosa. 11 tempo A una nebbia raggel ata che comprime |42?aria, una nube
aliena che compare a mattino in un parco, ci seduce e ci invitaa scomparire dentro di essa permettendoci di
diventare estranei al mondo. Noi iperanticipanti non desideriamo nA© fermare nA© negareil tempo;
desideriamo sottrarre noi stessi agli eventi, e quindi alastoria.

Ho una??amica iperanticipante con cui avolte conversiamo di questo argomento, lei A" capace di frasi come:
a??Ci ho provato, sono andata a Termini con la metropolitana. Sono arrivata con cinquanta minuti di
anticipo, sono salita sul treno per un peloa?e. Oppure facciamo scambi del tipo: 4??So davanti al tabellone



delle partenze, il treno parte fra quaranticinque minutia?e. 8??Quarantacinquea?; sei un poa?? afilo, ena?e.
Un giorno mi ha raccontato di aver prenotato un taxi ale cinque e cinquanta del mattino. Per arrivare alla
stazione avrebbe impiegato dieci minuti. DaciA2 risulterA evidente che avevalil treno in partenza alle sette e
un quarto. Mi ha scritto: 4??Metter A2 |a sveglia vergognosamente prima, nel dubbio di dover chiamare un
altro taxia?e. Ho rilanciato: &??Fossi in te penserei a prenotarne due: uno alle cinque e cinquanta e un altro
alle sai e cinqued?e (il quarto da??ora che precede 1&8??ora di anticipo, il limbo, il sacco amniotico), &??poi
qguando arriva il primo, annulli il secondoa?e. E lei: a??Non ci crederai, ma lo faccio sempre. Una volta ho
trovato due taxi fuori casa ad aspettarmia?e.

Qualcuno di recente mi ha detto che tutto questo non A™ altro che un disturbo denominato ansia anticipatoria
. Ho letto che |1&??ansia anticipatoriasi presenta con una domanda: Che succede se? In pratica A™ und??ansia
autoindotta dalla raffigurazione mentale di possibili scenari funesti (un imprevisto, un ritardo, la perdita del
treno). Secondo alcuni A semplicemente pauradel futuro. 11 punto A che un iperanticipante, come abbiamo
visto, tende a sottrarsi a tempo, o al limite aimmergervisi. E quindi seil futuro A" un aspetto del tempo, egli
s sottrae al futuro, come allo stesso modo si sottrae a passato (lasogliadi casa che lascia per andarein
stazione con il dovuto anticipo), immergendosi in un presente eterno e immobile.

Per paradosso quindi |27 peranticipante non soffre di ansia anticipatoria. M ale strette, affermerA

senza alcun dubbio che, quando sarA il momento di morire, vorrA presentars alla??appuntamento fatale
con &?? indovinate? &?? una??ora e un quarto da??anticipo, e in quelld??ora e un quarto dimorare per sempre.
Nulla, meglio di questo, renderA |4??esattezza della morte una questione che non gli appartiene. Un affare
per disinvolti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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