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L’uomo è ciò che mangia. D’accordo, lo sappiamo: di cosa camperebbe
altrimenti? Più utile ricordare semmai che l’uomo è l’unica bestia che cucina, che
si adopera a trasformare un certo numero di sostanze del mondo rendendole al
tempo stesso buone da mangiare e buone da pensare, facendone cioè
manicaretti che sono segni, pietanze che parlano. S’è discusso a lungo, e si
continua a farlo, circa le specificità della specie umana rispetto agli altri esseri
viventi: i greci pensavano al logos (insieme linguaggio e ragione); i medievali al
riso (nel senso del ridicolo); gli antropologi hanno indicato il tabù dell’incesto; i
sociologi l’abito; i paleontologi gli strumenti.

 

Tutti argomenti interessanti e rivedibili. Da un po’ di tempo in qua ci si è resi
conto che, a dispetto delle immancabili condanne platoniche (le quali però, va
detto, accostavano sensibilmente arte e cucina), è l’attività gastronomica a
caratterizzare più di tante altre le civiltà umane. Il passaggio dalla natura alla
cultura (o meglio, la costruzione di una natura come alterità muta rispetto
all’essere sociale) avviene così: per via di fuochi e spiedi, fornelli e pentole o,
ancor prima, attraverso coltelli e spadoni che, scomponendo animali e piante, li
rendono buoni da deglutire – e col massimo piacere possibile. Se il gusto è
distinzione, capacità di discernimento e conseguente valorizzazione, il coltello ne
sa più di noi: uccide talvolta, malauguratamente, ma soprattutto seziona e
seleziona, rendendo pertinenti le parti di un tutto e i loro possibili destinatari. Al
prete il suo boccone, si sa; ai re e ai dignitari quelli ancora migliori. Poi arriverà
Prometeo, in Occidente, e userà il potere abbacinante delle fiamme per creare
quel movimento magico che va dal crudo al cotto, dal cattivo al buono, dal miele
alle ceneri. Il barbecue ha origini molto antiche: e di grande rilevanza.
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Non è un caso allora che il luogo fisico della cucina, lo spazio domestico ove si
svolge l’attività trasformativa e ottimizzante del far da mangiare, sia sempre
stato al centro degli interessi (architettonici e urbanistici, dunque politici, estetici,
etici ed etnici) dell’umanità intera, acquisendo a sua volta valori simbolici assai
profondi e significati rituali parecchio diversificati. Una casa, qualsiasi forma e
funzione abbia avuto nella storia dell’uomo, è sempre stata caratterizzata
innanzitutto dal fatto di avere al suo interno, o nelle immediate vicinanze, un
preciso punto dedicato alla cucina, volta per volta spazio di lavoro, culla familiare,
clausura femminile, ghetto servile, laboratorio sacrale, luogo di seduzione, spazio
intimo dove coltivare – parallelamente alla gioia del prossimo – l’attesa
angosciosa della morte. 

 

 

In uno straordinario volume intitolato semplicemente La cucina (ma con un
sottotitolo inequivocabile come Storia culturale di un luogo domestico, Einaudi,
456 pp. e 59 tavole f.t., € 36), Imma Forino – specialista di architettura d’interni, e
autrice di un precedente analogo libro sui luoghi di lavoro – prova ora a fare il
punto su tutto ciò. Operazione tutt’altro che ovvia, e dunque meritoria, non
foss’altro perché presuppone una serie di competenze, si sarebbe detto un



tempo, interdisciplinari. Il punto di vista dell’architetto, vigile e preponderante,
convoca una gran quantità d’altri terreni di ricerca come la storia e l’antropologia,
la sociologia e la semiotica, la letteratura e le arti, nonché, ovviamente, il design.
Non c’era altro modo per scrivere una storia della cucina – termine che non a
caso indica, intrecciandone le sorti, uno spazio fisico e l’attività che vi si svolge: e
così Imma Forino, con filologica pazienza, ha benissimo fatto. 

 

Le piste seguite nel libro, continuamente intrecciate fra loro, sono parecchie. Da
una parte si segue l’avvicendarsi delle forme architettoniche che l’ambiente
culinario ha assunto nel corso dei secoli: ora, per esempio, distaccandosi da
quello in cui si mangia ora, al contrario, sovrapponendosi a esso. Differenze che
riguardano, più ancora che le epoche storiche, le stratificazioni sociali. Se i nobili
non sanno nemmeno come è fatta la cucina della loro magione, i borghesi vi
confinano la brava massaia; mentre i contadini, dal canto loro, usano il focolare
domestico, più ancora che per cuocere le pietanze, per scaldare se stessi. Come è
composta una cucina? in che modo è articolata al suo interno? quali mobili,
suppellettili e attrezzature ospita? come si distacca – a motivo dell’ambivalente
dèmone dell’olezzo – dalla stanza da pranzo o dal soggiorno o dalla camera da
letto? E come funzionano gli ambienti intermedi, come il tinello piccolo borghese
o il pantry statunitense, oppure ancora quei lunghi corridoi semisegreti percorsi
dai servitori che facevano la spola fra la fabbrica degli arrosti e la tavola
riccamente imbandita? Il lavoro di Imma Forino rende conto delle innumerevoli
soluzioni adottate nel corso del tempo, non trascurando un altro aspetto centrale:
chi sta in cucina? e che cosa vi accade? Il libro si apre ricordando la celebre scena
di sesso nel Postino suona sempre due volte, come a rammentare che fra i fornelli
non si festeggia soltanto la gastronomia. 

 

Luogo di segregazione e di esclusione, la cucina può essere anche spazio della
chiacchiera, della socializzazione e dell’intimità familiare, dove il rimarcarsi
dell’autorità maschile è tutt’uno con il rafforzarsi dell’ausilio reciproco fra
consanguinei stretti e parenti acquisiti. Fra cucine abitabili, spazi componibili,
locali variamente attrezzati, cucinotti, angoli cottura, mense comuni, case di
ringhiera e progettazioni pretese razionali, non c’è che l’imbarazzo della scelta.
Ricostruire la storia degli spazi culinari finisce allora per diventare un raccontare
la storia nella sua interezza a partire da una precisa, schierata prospettiva
antropologica: quella di una trasformazione degli alimenti che, spesso (e per
fortuna) supera il momento della fame, nonché quello della nutrizione, per



diventare ricerca del piacere che è al contempo coesione comunitaria,
riorganizzazione sociale, ora nell’intimità forzata del familismo borghese ora nella
non meno obbligata collettivizzazione socialista. 

 

Così, d’altra parte, il racconto storico delle forme architettoniche più tipiche degli
ambienti culinari occidentali si fa, parallelamente, ricostruzione minuziosa dei
significati sociali – e, spesso, mitici – che queste scelte progettuali molto spesso
portano con sé. Le cucine parlano del cibo, ovviamente, ma soprattutto parlano di
coloro che le pensano e le costruiscono, così come, ovviamente, di coloro che,
abitandole e usandole, spesso vanificano le ipotesi progettuali risemantizzando
spazi e oggetti: sto fra i fornelli da sola? perché dunque non accendere la tv o
telefonare alla vicina di casa? 

Il parterre semantico degli spazi culinari è molto ampio: ne fanno parte cose come
l’ordine sociale e i modelli di famiglia, gli angeli del focolare e le istanze
femministe,  la brama di magnificenza, il liberalismo democratico, la
razionalizzazione illuminata, il funzionalismo becero, l’igienismo a tutti i costi, la
mitologia degli status symbol, la repressione fascista, la rivoluzione marxista…

Fra le parti più interessanti del libro hanno un posto di rilievo i capitoli dedicati al
Novecento e alla sue dubbie utopie, da quella democratica americana (che
conferendo alla donna il potere del grembiule, la segrega fra piastre e fornelli) a
quella dei socialismi reali (che, perseguendo l’idea di collettivizzazione, provano
ad abolire la cucina dalle abitazioni familiari), passando ovviamente dai
totalitarismi fascisti (che liberano le patrie signore dalla schiavitù domestica solo
a patto di farne il riposo del guerriero). Come tutte le chimere, anche queste
riveleranno i loro limiti evidenti, garantendo comunque lo spazio della
fantasticheria e la necessità dell’innovazione. 

 

La seconda metà dello scorso secolo e l’inizio dell’attuale sembra essere il tempo
delle utopie pulviscolari, quelle che si realizzano per frammenti minimi e soluzioni
locali. Fra i problemi di base di ogni rinnovata architettura d’interni, spicca quello
del gender. Fino a che punto e sino a quando la cucina sarà, come attività,
prerogativa femminile e, come spazio, gabbia dorata per casalinghe? Potremmo
dire fino a quando, come non poteva non accadere, il cucinare non è stato più
una faccenda necessaria ma è diventato un’attività spettacolare: non più dovere
ma piacere. Ed è per questo che il genere maschile ha preteso di appropriarsene,
spadellando non fra le pareti domestiche ma negli studi televisivi. Onde esibire,



pavoneggiandosi, il proprio felice dilettantismo. Le cucine di MasterChef e
compagni sembrano la concretizzazione ironica delle speranze progettuali tipiche
dei socialismi intelligenti. Ma l’ironia, si sa, è la cosa peggio distribuita al mondo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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