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The river sweats

Oil and tar

The barges drift

With the turning tide

Red sails

Wide

To leeward, swing on the heavy spar.

(T. S. Eliot, The Waste Land)

Il fiume trasuda

Olio e catrame

L e chiatte scivolano

Con lamareache s volge

Velerosse

Ampie

Sottovento, ruotano su pesanti alberature.

(Laterratesolata, trad. di Roberto Sanesi)

Sono questi versi di T. S. Eliot che mi sovvengono quando penso a Orford Ness. Nel 1922, nel momento in
cui viene pubblicato The Waste Land, Orford Ness eragiA un luogo cosparso, oltre che di 4??olio e
catramed?, anche di una miriade di sostanze chimiche e di aggeggi militari. Un luogo appartato con campi di
aviazione e baracche di ogni genere dove si sperimentavano il paracadute, la fotografia aerea e le tecniche
moderne di camouflage. Un luogo dove, dal 1924 in poi, si eseguono test balistici per bombardare in modo
piAt performante, anche a basse atitudini. E dove, dal 1935 al 1937, si inventail radar. A partire dal 1938
qui s eseguono test di &?2etalitA e vulnerabilitA &2, inclusi quelli volti allo sviluppo di bombe a
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frammentazione. Durante |a seconda guerra mondiale le sperimentazioni continuano con |o studio
dell&??aerodinamica di bombe moderne o dell&??uso di mitragliatrici sempre piAt potenti. Questo sito cosA-
a?7?comodoéd? (perchA© lontano e segreto) risultaideale ovviamente anche per 1&2?el aborazione delle
componenti delle bombe atomiche. E cosA- viad?

Ecco, tutto questo e molto di piA® avvenne concretamente a Orford Ness, una striscia di costa triangolare
(&?2nessi?) separata dallaterrafermadal fiume Alde, nel Suffolk. Oggi Orford Ness A™ diventato un vasto
a??paradiso naturaled?s. Di accesso complicato e visitato da poche persone alavolta, il lembo mortifero si A”
trasformato in un ambiente metafisico, dove ciA2 che s impone A™ un senso assoluto di vuoto. La topografia
piatta crea un orizzonte enorme con, da un lato, un suolo ricoperto da una bassa vegetazione e, dalla??atro,
un cielo smisurato. 11 vuoto della pseudo-isolaA™ in veritA pieno di oggetti difficili da decifrare, pure per chi
conoscesse la storiamilitare locale in dettaglio. Questo A™ il regno di residui di ogni tipo: ferro, pezzi di
legno, baracche, elementi di cemento. Vistald?ZmmensitA del perimetro, anche gli edifici piA? grandi
scompaiono, come se la natura avesse di fatto ripreso i suoi diritti.

Uno dei tanti paradossi di unavisitaa Orford Ness stanel fatto che qui non sono gli oggetti ad attirare lo
sguardo, ma |a?7insieme costituito da un enorme spazio da attraversare a piedi. Privo ormai di ogni finalitA
|&??ex-laboratorio &??served? soltanto per far scoprire paesaggi fuori dal comune e talmente estesi da
annullare la presenza della??uomo. La storiadel luogo potrebbe far pensare a un 8?2memento morié?s reale
da esperire ricostruendo i momenti caldi del passato. PerA2, addirittura gli specialisti venuti sin qui per
ritracciare la storiamilitare del territorio sono attratti dalla peculiaritA inusuale di questo paesaggio. In



und??epocanellaquaeil turismo 8?2 forse la piAt importante attivitA industriale globale 422 A soprattutto
turismo a??paesaggisticod??, Orford Ness offre |a?Zincontro con un &??ritaglio di naturad?e radicalmente
diverso, irreperibile nei paesaggi standardizzati odierni. || paesaggio A", lo sappiamo, bello, pittoresco,
sublime, romantico, bucolico, ecc.; il paesaggio porta sempre con SA© un aggettivo, che esprime
una??identitA o unatonalitA legate a un concetto. Questo territorio, con i suoi paesaggi insoliti, sfugge
invece alla categorizzazione e non smette di sorprendere, di essere fonte di vere esperienze paesaggistiche. Vi
A" qui, in altri termini, una bellezza inconsueta, non catal ogabile. Questo sublime non A" nA© quello apino,
nA®© quello marittimo, e neppure quello ingegneristico (le infrastrutture sono quasi tutte scomparse). Questo
pittoresco non A quello delle rovine romantiche. Da dove proviene alorail potente senso di piacere estetico
legato alla??esperire Orford Ness? Certo, noi siamo cresciuti con 1&??Antonioni di Deserto rosso o con il
Tarkovski di Salker. A tratti, a Orford Ness A” come se si risprofondasse nell&??estetica del brutto espressa
dal cinemadegli anni 82?70 e 4??80. Mail fascino del luogo s esercita pure su chi non possiede tali
a??chiavi di letturad?. Si potrebbe pensare che aleggi un 8??karmad? paradossale in un sito che da portatore
di mortesi A" trasformato in oasi naturalistica.

Di sicuro latremenda storia che lo legaal mezzi di distruzione resta sempre presente. Le tecnologie
sviluppate qui hanno servito la 8??giusta causad?» fino alla Battaglia da??Inghilterra. Antropol ogicamente,
comungue, Orford Ness fu un laboratorio di armi di distruzione di massa, usate ben oltre lafine dellalotta
per laliberazione della??Europa. Ed A bene tenerlo a mente,

Mentre tanfo e grandine e cumuli di guerra



Mentre tutto tremanel delirio del clima

elabramadi uccidere malignainventainventa

Rari sono i luoghi in cui resistere,

luoghi dove Muse si danno convegno

per mantenere |&?7eco di una??armonia
per ricordarci ancora che esiste il sublime

per riesaltare gli antichi splendori ed accogliere nuove vie di BeltA

Raro pur sempre e sepolto nelle selve da??ombra di armi totali
un Luogo: e orarinasce e tenta difenderci dalla??radel cosmo.

(Andrea Zanzotto, Conglomerati)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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